
LES ECHOS DE SAINT-MAURICE 

Edition numérique 

Alexis ROUILLER 

En marche vers Dieu : 
I. La honte d’être homme (La vie spirituelle) 

Dans Echos de Saint-Maurice, 1949, tome 47, p. 33-38 

© Abbaye de Saint-Maurice 2012 



La vie spirituelle 

En marche vers Dieu 

I 

La honte d'être homme 

Si maints courants de la pensée moderne semblent 
exalter la raison humaine en louant sans mesure les fruits 
de son instinct de découverte, ils négligent par contre de 
poser et de sauver le problème pourtant inéluctable de 
l'existence de l'homme. Les meilleures pommes d'un arbre 
parlent du pommier qui les a portées, mais n'expliquent 
point le dernier pourquoi de l'existence du pommier. 
Les Scolastiques ont laissé dans leur style agaçant et 
précis deux pensées chargées de lumière : « L'agent agit 
pour son opération, mais l'opération ne se réalise que 
lorsque l'agent existe ». Le fruit d'un être, résultat de 
son action, renseigne sur l'agent qui le produit sans pou
voir néanmoins expliquer et nécessiter la présence de cet 
être toujours plus riche, plus mystérieux que sa produc
tion. Il faut donc partir de l'arbre et aller plus loin. Déjà 
l'enfant, interrogé si un arbre a toujours duré ou s'il s'est 
fait lui-même, sourit et parle d'une graine ou d'un autre 
arbre. Puis il se tait devant un mystère. Pourtant il a 
choisi une voie qui peut ne pas aboutir. De la graine à 
l'arbre et de l'arbre à la graine on tourne souvent en 

33 



rond. C'est vertigineux parce que précisément on n'a pas 
lieu de s'arrêter. Il est un autre chemin plus sûr et plus 
violent. L'arbre est là, devant moi, parce qu'il pousse. 
Pourquoi ? Parce qu'il est poussé, et ainsi de suite jus
qu'à cet être qui met tout en mouvement et conserve tout 
sans recevoir d'impulsion du dehors. Cet être est un 
mystère dont l'existence s'impose, sinon l'arbre concret 
dont je mange les fruits ne serait pas. Voilà l'existence 
d'un point final et sans commencement au-delà de la 
nature. 

On aura reconnu le développement classique de l'exis
tence de Dieu. Hâtons-nous de dire que ce chemin qui 
mène au Créateur est le seul praticable à notre intel
ligence. Les lois du voyage naissent ici du jeu de causes 
créées, se donnant la main sans relâche pour affirmer 
par cet esprit de famille la présence du Père. Aujour
d'hui, des apologètes même catholiques aimeraient se 
passer de cette preuve et découvrir sans raisonnement 
apparent le Dieu qu'ils cherchent, dans la douleur, l'an
goisse ou le mal. Libre à eux sans doute d'enrichir indé
finiment la majeure d'expérience en l'incarnant et en 
l'adaptant à ce que ressentent surtout nos contemporains, 
mais qu'ils n'énervent pas pour autant la mineure de 
leur raisonnement, sans quoi la conclusion restera boi
teuse ou n'aboutira point. D'ailleurs ce refus chimérique 
du sentier battu les force quand même à prendre une voie 
parallèle dont l'originalité s'efface au bout de quelques 
mètres déjà. Je me souviens d'un homme qui prétendait 
« n'administrer » à personne la preuve commune de l'exis
tence de Dieu, et qui tout au long de sa nouvelle expli
cation recourait simplement à la vigueur du jeu de cau
salité ! Partant de l'existence du mal il arrivait à un 
être qui était le bien : Dieu. C'est à peu près juste, mais 
la base est pauvre. Le mal est une absence d'être et la 
démarche n'a de valeur ici qu'en tant qu'elle s'appuie sur 
la part de bien nécessairement liée à tout mal. On le 
voit, démarche logique d'un esprit négatif qui a payé son 
tribut à la volonté d'être original. En faisant comme tout 
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le monde, on n'attire point les regards et on acquiert 
ainsi la liberté de rester soi-même. Pour la question qui 
nous occupe, il faut donc choisir avec soin le point de 
départ. Si nous avons tout à l'heure résolument écarté 
l'image de la graine et de l'arbre, nous pourrions mettre 
en garde contre beaucoup d'autres images, comme celle 
par exemple de l'œuf et de la poule, capables seulement 
de faire glisser trop longtemps l'intelligence d'un étudiant 
en philosophie. Mais revenons à l'origine du problème. 

C'est le fait précis de l'existence du mystère de Dieu 
qui s'impose à l'intelligence de l'homme dès qu'il prend 
conscience de sa propre existence. Va-t-il s'arrêter là ? 
Non, car il peut découvrir beaucoup encore de cet être 
qu'il vient d'entrevoir. Pour cela qu'il garde bien les 
deux pieds sur terre et qu'il apprenne à marcher vers 
ce nouvel horizon en s'assurant à chaque mètre de la 
solidité de ses pas. Supposons que notre voyageur ait un 
bâton ; il sait sans effort que ce bâton a été taillé par 
un homme dans du bois. Il sait aussi que cet homme 
aurait pu faire autre chose avec ce bois, une flèche ou 
des allumettes... mais que s'il a fait un bâton, il avait une 
idée au moins derrière la tête, celle qui l'a poussé à 
donner à ce bois la forme d'un bâton. Petite méditation 
qui ne compromet personne ! Pourtant notre voyageur, 
voyant se confondre tantôt, tantôt se séparer sur la route 
l'ombre de son bâton et la sienne, ne peut s'empêcher de 
vérifier sur soi la justesse de son raisonnement. L'homme 
qu'il est, ce bâton vivant, pourquoi fait-il écran au soleil 
qui le dépasse immensément ? Et puis pourquoi est-il 
là à marcher sur la route ? Il songe à ses parents, à la 
vie qu'ils lui ont transmise, mais qu'ils n'ont donc pas 
produite, pour enfin se heurter, comme l'enfant de tout 
à l'heure, au mystère de l'artisan de vie, celui qui a fait 
les arbres et les hommes. Il frémit à la pensée que son 
corps dont il est si fier aurait pu être l'étoffe d'un singe. 
Qui le nierait, s'il y avait dans ses mains, dans ses pieds, 
dans sa tête la vue bornée et les instincts du singe ? 
Il rougit et se sauve par cette pensée qu'il est capable 
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de donner un autre tour à sa vie. Il découvre sa forme, 
se sent responsable de son visage. Il a trouvé son âme. 
Maintenant il se sait prisonnier du mystère de Dieu qui 
le crée et se trouve dépendant de l'idée de Dieu qui ne 
dépend pas de lui. Fait par Dieu, il est fait pour Dieu 
et définit ainsi sa vie personnelle : un respect actif du 
désir créateur, dont la plénitude de réalisation dans le 
temps, dilatera sans trêve ses capacités humaines d'exister. 
En effet le corps et l'âme de l'homme où se joue le 
drame de sa vie, où se développent les richesses de sa 
personnalité, où s'inscrivent les actes de sa liberté, sont 
dans les mains de Dieu. Q'est-ce à dire, si Dieu n'a pas 
de corps, devant dominer l'esprit lui-même pour en rendre 
compte ? Les mains de Dieu sont celles d'un pur esprit, 
auteur de tout don, libre de tout mal. Elles se nomment 
intelligence et volonté. A chaque seconde de notre temps, 
Dieu qui en est la source éternelle, pense à nous et nous 
aime. C'est dans cet acte unique de connaissance et 
d'amour, qui se confond avec son existence même, qu'il 
nous crée et nous conserve créés. Ce qui n'implique 
aucun changement en Lui. Il ne peut rien devenir puisqu'il 
est tout. Il est tout parce qu'il est le grand pourvoyeur. 
Il ne peut se déplacer puisqu'il est partout. Il est partout 
parce que sa main empêche chaque parcelle d'être de 
retourner au rien d'où elle l'a tirée. 

L'immutabilité, voilà l'attribut de Dieu où s'accroche 
toute l'activité de l'homme. Car enfin le désir qui monte 
spontanément au cœur de l'homme, dès les premières 
étincelles de l'intelligence, c'est bien celui d'un rappro
chement sans cesse plus grand avec l'Auteur de la Vie. 
Certes ce continuel besoin de nous dépasser ne prouve 
pas Dieu, mais comment nier son emprise dès que l'âme 
se sent vivre pour un autre ? Il y a pourtant une diffi
culté, précieuse d'ailleurs, car sa solution situera à sa 
juste place l'action de l'homme. Il n'échappe en effet à 
personne que l'affirmation d'un lien ou d'une religion 
entre deux êtres implique un mouvement. Si Dieu ne 
bouge pas, il faudra bien que la créature prenne à sa 
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charge les frais du déplacement. Nous verrons plus loin, 
ce qui semble ici paradoxal, que c'est pour elle une 
occasion unique de s'enrichir. L'homme, mobile et perfec
tible, en marche vers son Dieu immuable selon des lois 
conformes à sa nature, voilà le fondement de la morale 
naturelle, écrite en chacun de nous avec ses exigences du 
dedans, d'autant plus impérieuses qu'elles sont au service 
de notre liberté créée. 

Si nous prenons de ces quelques vérités élémentaires 
plus qu'une conscience superficielle, nous resterons ébahis 
de la large ouverture quelles pratiquent en notre cœur. 
Cette découverte de l'homme, substance à la fois et mou
vement vers Dieu, libère aussitôt trop de valeurs humaines, 
oubliées souvent par les postulats de prétendues philo
sophies basées sur autre chose que sur l'Etre créateur. 
En cette lumière du sens commun il est tragique de sentir 
combien parfois nous sommes prisonniers d'une littérature 
toute faite, aussi brillante de logique que dénuée de fon
dement. Celui qu'on appelle communément aujourd'hui 
l'homme de pensée pèche rarement par défaut de rigueur 
dans le discours. Son raisonnement est droit comme une 
échelle. Mais hélas ! une échelle peut conduire n'importe 
où. Tout dépend de la situation du premier échelon et 
de l'angle qu'il dessine avec les marches suivantes. Si le 
principe ne renferme presque jamais d'erreur évidente, 
que de fois la conclusion étonne par son audace, sinon 
par son absurdité. Lorsqu'il y est parvenu le « penseur » 
la récuse rarement, car le chemin est trop long de redes
cendre l'échelle si droite, de s'humilier ainsi quand on est 
là-haut. La discussion même est impossible. Si vous restez 
sur terre comment aurez-vous l'audience de qui se croit 
l'ange des hauteurs ? Car l'intelligence ainsi entraînée au 
jeu malsain des fabricants de sophismes n'a plus assez 
d'air pour se réfléchir et se corriger en une opération 
vivante. Le résultat de cette fâcheuse position est qu'elle 
niera avec un aplomb étourdissant tout ce qui déborde 
l'étroitesse de sa lunette. On saisit dès lors aisément que 
Dieu soit la première victime de ceux qui ont oublié le 
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bon sens pour dresser leur échelle. Pourtant, dans son 
effort pour supprimer le Créateur, l'athée, loin de som
brer dans un silence intelligent, est ironiquement amené à 
chanter les gloires de l'homme. Privée toutefois du soleil 
de Dieu, sa méditation présente une créature, où nous 
ne pouvons décidément pas nous reconnaître. Si l'homme 
est un être isolé, sans fin ni commencement explicables, 
étourdi et satisfait par les seules richesses sensibles, il y 
a une grande honte à être homme. Abandonnons ce mau
vais rêve et revenons à la réalité du Père de famille qui 
nous attire à lui. Malgré notre peu de lumière, puisque 
nous sommes encore situés en dehors de toute révélation, 
au niveau du simple bon sens naturel, courons à Dieu, 
sans rien oublier de nos richesses. Multiplions surtout les 
petits pas de notre âme, de notre raison, de notre bon 
vouloir, en un progrès indéfini vers une Union immensé
ment désirable. Qui dira la joie du fleuve de rencontrer 
sa source ! Avons-nous peur des obstacles ? Pourquoi 
douter que Celui dont le cœur a tellement débordé de 
bonté qu'il nous a faits, dont la plénitude infinie ne 
pouvait nous faire que pour Lui, nous refuse en seconde 
main les moyens d'union ? Notre désir est évidemment de 
les connaître. La raison ne nous les découvrira jamais 
tous. Car, par grâce, il y a Autre Chose. Désormais, il 
faudra laisser parler un Autre. 

(A suivre) 

Alexis ROUILLER 
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