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Petits Princes 

Nous, les petits, nous ne sommes pas les seuls à aimer 
les histoires, mais les seuls à oser l'avouer, avec une fier
té de Petit Prince : « Dessine-moi un mouton ! raconte-moi 
une histoire ! » Un Grand m'a m ê m e dit (avec permis
sion) qu'un nommé Démosthène, je crois, l'apprit à 
ses dépens . C'est un fait en tout cas que le Bon Dieu 
lui-même — et il s'y connaît — n'a pas trouvé de plus 
divine ruse pour s'expliquer. Aussi ne serez-vous pas 
trop surpris, cher Monsieur le Directeur, que nous sui
vions ce soir encore une fois l 'exemple de l'Evangile, 
comme vous nous l 'apprenez ; et si ma parabole boite 
légèrement, ou louche, dites-vous bien qu'il y a autant 
de différence entre le filet d'un vieux loup de mer et 
le royaume des cieux, qu'entre cette histoire et celle 
de nos sentiments à votre égard. 

Il y avait longtemps déjà que les soprani du collège 
exerçaient une partition difficile, en même temps que 
la patience de leur maître ; et la générale s'annonçait 
plutôt houleuse. Et pourtant, à peine avions-nous décro
ché quelques notes enrouées qu'une voix chaude et 
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vibrante s'éleva derrière nous. Un œil sur la feuille (car il 
faut bien suivre) je réussis tout de même à guetter de 
l'autre, d'où venait la voix dominante. C'était un grand 
Chanoine — trois fois comme moi — aux tempes gri
ses et lunettes noires, qui tremblait doucement en chan
tant. « C'est Monsieur le Directeur » me souffla un an
cien. Or voici la merveille : au lieu de nous embrouil
ler, votre chant nous aidait délicieusement à trouver le 
nôtre : quelle douce sécurité cette basse insinuante met
tait dans notre propre jeu ! 

Et voilà, j 'ai fini ma parabole ! Mais je n'ai pas fini 
de comprendre combien votre présence chaque jour 
semblablement nous aide à trouver la note juste, et com
bien peu nous serions avancés d'en faire à notre tête, ou 
d'avoir peur de votre voix. 

Ça me semble aller si loin, que chaque fois que vous 
nous parlez, même quand vous nous grondez un brin, 
nous nous sentons encore et toujours à l'unisson. Pour 
un peu, nous reprendrions votre blâme à la tierce ou 
à l'octave pour mieux dire notre assentiment... Et je 
ne ferai qu 'évoquer ces nombreuses fois où vous nous 
accompagnez « bouche fermée » dans quelque chose 
qui ressemble à une prière, ou dans ces longues veillées 
qui mettent de la lumière entre les fentes de votre store, 
à l'heure où les enfants sages depuis longtemps sont 
couchés. 

Il n'est pas du tout sûr d'ailleurs, que de notre côté 
nous ne fassions rien pour vous. Un Grand m'a dit — 
toujours avec la permission — qu'il vous avait surpris 
errant comme une âme en peine au début des vacances 
passées, le long des corridors trop silencieux. Vous lui 
avez avoué bien simplement « qu'ils vous manquaient ». 
« Ils », c'était nous. C'est donc que vous aussi n'êtes pas 
sans tirer quelque avantage de nos frêles notes pour as
surer toute la profondeur de votre partition. Voilà qui me 
rassure, et m'enhardit à lever la tête vers vos vingt ans 
de longue patience. C'est que vingt ans, pour nous autres, 
c'est quand même quelque chose, à un â g e qui sait à 
peine compter jusque là. Et comme nous partageons aussi 
le gain de cette lointaine expérience, nous vous disons 
simplement : vingt fois merci. 
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Et parce que tout ici, comme en France, finit par des 
chansons, soyez bien sûr, cher Monsieur le Directeur, que 
nous vous sentons toujours avec une grande joie auprès 
de nous, car le meilleur moyen de rester dans la note 
juste, c'est, comme on nous l'a dit au chant, d 'écouter 
toujours la vôtre. Amen. 

Lu par François FRANCILLON, 
de la Section des Petits. 
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