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CHRONIQUE DU COLLEGE 

Donc, malgré l'un de ces adages bien connus, où a l'habitude 
de se condenser la sagesse de l'univers, « In vino Hilaritas », 
Humanités ne fêta pas la Saint-Hilaire. Tout saint qu'on soit, il 
faut bien admettre en effet qu'on ne peut décemment se fêter 
un vendredi 13 : louons dès lors nos gens de n'avoir pas attiré 
sur eux les effarements de Jupin. Ceux de leurs professeurs 
suffisent... S. Jean Chrysostome, lui, eut la délicatesse de tom­
ber, sans doute pour ne pas froisser son compère d'Eglise, un 
vendredi également, mais 27 celui-là, ce qui réduisit de bonne 
moitié les inconvénients, en les limitant à des dégâts purement 
gastronomiques, comme l'absence obligatoire de viande. Ce dé­
tail de cuisine fut largement compensé par d'autres, plus sa­
voureux, que je vous épargnerai, en cette ville de Bex que les 
Rhétoriciens avaient choisie pour leur promenade, à cause des 
cimes majestueuses qui... (voir les affiches). Singulière façon, 
direz-vous, de rappeler l'abstinence des saints que de trinquer 
ainsi à leur santé ! Que S. Sébastien vous rassure, lui qui trouve 
qu'après tout, les plaisirs de la table « cela vaut mieux que d'at­
traper la scarlatine », puisque c'est à une lointaine peste en 
Agaune que nous devons le spectacle d'une distribution de pain 
bénit, après la procession dans les rues de la ville. Le microbe 
ne semble pas avoir perdu avec l'âge tout effet nocif, puisque 
le matin même, par une frappante coïncidence, plusieurs exter­
nes durent garder le lit. Peut-être était-ce là une manière 
d'échapper à la tentation des étalages, contre quoi le prédica­
teur nous mit en garde : en tout cas, on l'écouta si bien que 
Bulliard ne se rappelait même plus la marque de la bouteille 
exposée dans la première vitrine (vous savez bien, à gauche) 
et Bruchez en oublia le prénom de la grande actrice du film 
d'alors. 

La sagesse populaire dit encore : « Le cordonnier est toujours 
le plus mal chaussé » ; à quoi nous pouvons ajouter aujour­
d'hui : et le directeur de chant, le moins chanté, puisque M. Ma­
rius Pasquier qui célèbre ses confrères par les voix de son 
chœur mixte, fut célébré par la seule fanfare. Mais on fit tant 
et si bien que les coups de grosse caisse nous consolèrent des 
angelots-sopranos absents et des sanglots longs des violons. 
Pendant que nous sommes dans ce royaume des sons, nous nous 
en voudrions de ne pas souligner l'évidente musicalité du com­
pliment que J.-C. Gressot adressa à son surveillant, dans une 
envolée mystique, mi-poétique. Les Grands exprimèrent encore 
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leur reconnaissance par le truchement des cuivres : ce n'est pas 
là une des manières les moins émouvantes de toutes celles que 
les hommes, au cours des âges, ont découvertes pour manifester 
leur âme, en soufflant par exemple leurs sentiments à pleins 
poumons au travers de morceaux de fer recourbés. La joie dès 
lors s'insinue avec force dans le tympan et, plus moyen de la 
déloger. Le blond sourire de M. Allimann en réponse à cette 
aubade crépusculaire l'a bien démontré. Ce n'est pas exacte­
ment le moyen que M. Schneeberger employa pour nous char­
mer dans une très belle audition, donnée sous les auspices des 
Jeunesses Musicales. Pour la circonstance, je cède la plume à 
Gabriel Ispérian qui a fort bien traduit, par voie de presse, ce 
que cette soirée nous a apporté : 

« ... Quelle reconnaissance ne lui devons-nous pas, à lui, 
presque un des nôtres ! qui ne s'est pas contenté de s'enfuir 
dans le monde très intérieur de la musique, mais a voulu sim­
plement — sans plus connaître les catégories du facile ou du 
difficile — nous communiquer son expérience d'artiste sincère. 
Son art, qui, après le concert, nous laisse émerveillés, nous li­
bérait alors du temps, du lieu et de nous-mêmes... » 

Chez Lucky, ce récital engendra une espèce de nostalgie 
musicale dont nous retrouvons comme un poignant écho en ses 
efforts désespérés pour chanter juste. Le surlendemain déjà, on 
l'a vu se précipiter, un poste de radio sous le bras, dans une 
obscure salle au bas de l'échelle Commerciale : à le contem­
pler, vous n'auriez pas douté un moment qu'il ne fût à la fois 
de ce morceau le directeur, le compositeur et surtout le pré­
posé à la batterie. Son petit frère, depuis qu'il a sagement pas­
sé à l'internat, préfère des morceaux plus substantiels qui ta­
chent le papier de taches grasses, et chargent l'air d'effluves 
laiteux, le tout maternellement emballé dans la serviette du 
grand frère, entre Démosthène et Cicéron. C'est quelques jours 
après cette histoire de tartines qu'on a commencé à tourner les 
pelouses du collège, où une exploitation plus rationnelle va 
remplacer le traditionnel gazon-épinard, si apprécié de nos 
gourmets, par une herbe-laitue, plus riche en vitamines et re­
posant davantage la vue, entre deux heures de classe. 

Mais j'ai hâte de vous parler de l'événement le plus mar­
quant de la saison et de la région, j'ai nommé : « Le Héros de 
la Paix ». Ne cherchez point ici une critique théâtrale, mais 
seulement quelques impressions, en vrac, et si quelque malice 
nous échappe à la volée, tout le monde quand même devra 
être content, puisque ceux-là même dont le nom ne figure pas 
ici s'en estimeront heureux. Disons tout d'abord que les acteurs 
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— et surtout les actrices — furent en général à la hauteur de 
la pièce. Reste, comme dirait notre professeur de mathémati­
ques, à trouver la hauteur. Cela commence déjà très joliment 
par une toilette de jeune mariée. Oh ! ne craignez rien : le ri­
deau ne se lève qu'au moment où la maman même a bien de 
la peine à loger encore une épingle ! Là-dessus, un groupe 
d'enfants-modèles fait une gracieuse irruption sur scène. Ils 
sont aussi sages sur les planches qu'un élève moyen de la sec­
tion des Petits en étude. Et dire qu'on leur reproche de crier 
si fort ! Mais que diriez-vous, ma pauvre Madame, si vous 
étiez surveillant ? 

Au milieu de tout ce joli monde, on comprend que Nicolas 
ait de la peine à se faire ermite. Aussi n'avons-nous pas été 
autrement surpris, jeudi, de le voir jouer — après une matinée 
« claquante » — avec ses cheveux naturels, diablement plus 
sympathiques que la vieille perruque à moitié chauve. Mais, 
passons. Certains spectateurs ont été particulièrement friands 
du dialogue de Parvex, le chef des rebelles à tambour sans 
trompette, avec Deferr : on en a même vu qui prenaient des 
notes à ce moment-là. Renseignements obtenus, ces spectateurs 
appartenaient à un groupe voué à l'étude des dialectes valaisans. 
Quant à Gut, pensez-vous que le diable s'enfuirait à son signe 
de croix ? Admirons tout de même sans réserve sa dignité 
imperturbable, dont il ne se départit même pas quand Elise tire 
sur son manteau, aussi fort que Madame Putiphar sur celui 
de Joseph. Pour un vieillard, Thorens me rappelle singulière­
ment la verte jeunesse des Pâquis, et me semble attacher 
une importance hors de saison à la ligne de sa jambe. 

Une bonne partie de la pièce (et pas la moins bonne) se passe 
à la cantonade, et c'est, sinon la plus intéressante, du moins 
la plus sonore : on y reconnaît parfois la voix du metteur en 
scène, qui joue tous les rôles en coulisse avec forces gestes 
et mimiques appropriées. Parfois le fluide qu'il veut ainsi infuser 
aux acteurs reste accroché à un coin de décor. N'oublions pas 
les machinistes et les bruiteurs, gens aussi dévoués qu'obscurs. 
« Te rappelles-tu, disait Eugène à une gente compagn(i)e, te 
rappelles-tu ces hennissements à la cantonade ? Eh bien, ma 
chère, c'est moi qui faisais l'âne. » Il semble hélas ! que quel­
ques bruiteurs se fussent égarés dans la salle pendant les 
productions de l'orchestre. Beaucoup discutent alors, comme 
on discute avec sa femme, par-dessus le bruit du moulin à café. 
A ceux-là nous nous permettons de suggérer gentiment qu'ils 
restent l'année prochaine près de leur fourneau. Fut-ce mesure 
de représailles, ou forme d'humilité musicale ? Toujours est-il 
qu'on remarqua, lors d'une audition d'entracte, l'exceptionnelle 

53 



discrétion des deux contrebasses, qui poussèrent la modestie 
jusqu'à l'effacement complet : leur présence en devint à ce 
point irréelle, qu'on a tendance à croire ceux qui affirment les 
avoir aperçus au même moment dans un établissement public 
de la ville. 

Il semble bien que l'intérêt n'aille pas en diminuant, à mesure 
qu'on s'écarte de la scène. Si nous quittons les coulisses, la 
rue d'après le théâtre offre un égal spectacle. C'est ainsi que 
j'aperçus Elise et Dorothée, toutes deux fort pressées, qui s'en 
allaient rejoindre, comme l'une d'elles disait : « le beau Mon­
sieur. » Or, c'était un curé, et pas celui de la pièce, je vous prie : 
l'expert-comptable de l'Agaunia, M. le Chanoine Brouchoud, 
s'en allait avec nos actrices bras dessus, bras dessous (les ac­
trices, bien sûr !) vers un proche tea-room, où, soucieux bientôt 
de la dignité de robe (la sienne), il les confia à Pierrot 
Felley : étrange et brusque transition que ce passage du plus 
beau noir au rouge le plus fou. 

A signaler encore la présence d'un turbulent trio féminin — 
côté spectateur, trice — renforcé par deux compatriotes de 
la capitale : les lascars n'avaient pas l'air de se douter qu'une 
langue est suffisante pour une femme et venaient leur apporter 
le secours de voix harmonieuses, jusqu'à ce qu'une exclama­
tion du public les réduisît tous, et toutes, au silence. Le 
même soir, le même trio, genre rats-de-cave de Saint-Germain-
des-Prés, pénétra « suaviter ac fortiter » au réfectoire du Collège. 
Comme chacun sait que l'Agaunia éduque bien son monde, 
personne ne s'étonna de voir un de ses membres se lever pour 
inviter fort civilement les chaussettes rayées et manteaux va­
gues à partager le repas du soir. 

Et voici, pour finir, quelques nouvelles du temps. 

Des esprits brouillons, il y en a eu et il y en aura toujours, 
mais comme celui-là... Il ne laisse jamais les choses comme il 
les trouve, jette un froid en pleine chaleur, et ce qui est de 
glace, il le fond. On le sent venir : la veille déjà, l'énervement 
de sa proche présence agace d'ores et déjà le corps enseignant 
et le corps enseigné, quand il ne trouble pas leur foie. Le 
lendemain, il met du plomb dans l'aile gauche du Collège, sec­
tion des Petits. Vous l'avez tous reconnu : c'est le fœhn. Triste 
invention de canton primitif, qui fait tomber les tuiles et 
travaille les toitures. Dernièrement, n'a-t-il pas soufflé avec 
tant de violence qu'il a précipité un matou dans les bras d'An­
dereggen, et Andereggen à la porte de la classe ! Mais ceci 
est une autre histoire... 

Guy STUDER, rhét. 
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