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MADELEINE 
« Et adhuc tecum 

— Madeleine, Madeleine, 
Où vas-tu parmi la nuit ? 
L'aube neuve luit à peine, 
Nulle main ne te conduit. 

Tu n'as pas voulu me croire ; 
Dis, pourquoi nous as-tu fuis ? 
Nous étions toute ta gloire 
Aux jardins peuplés de buis. 

Nous avons fleuri tes fêtes 
Aux printemps de Magdala 
Prisonniers de tes conquêtes : 
Tu préfères celui-là ? 

Un rêveur, un doux prophète 
Qui te trouve auprès du puits 
T'entraîna tout inquiète 
Aux chimères que tu suis. 

Souviens-toi de Béthanie ! 
Oui, tu l'as beaucoup aimé ! 
Tu donnais toute ta vie 
Dans un vase parfumé. 

Que te rend pour son échange 
Ce poète de l'amour ? 
Tu te rends à la vendange 
Toute seule avant le jour ! 



De toi-même accusatrice, 
Tu cherchais ton justicier ; 
Insolvable débitrice, 
Tu connus ton créancier ! 

Devant toi dans les villages, 
Les montagnes et les bourgs, 
Les déserts, les ermitages, 
Les ruelles des faubourgs, 

Insensible, insaisissable, 
Il fuyait, fuyait toujours ; 
Ne laissant au bord du sable 
Que sa trace tous les jours. 

Tes mains lasses qui s'ouvraient 
N'ont serré qu'un peu de vent ; 
Tes beaux yeux pleuraient, pleuraient 
Un ami toujours absent. 

Va, demande aux sentinelles 
Sous les murs de la cité, 
Aux passants dans les venelles, 
Aux moissons parmi l'été : 

« Où est-il, celui que j'aime ? 
Car voici la fin du jour ; 
Sa beauté là-bas m'entraîne 
Et mon âme meurt d'amour. » 

— O si belle entre les femmes, 
Où se cache ton beau roi ? 
Et celui que tu réclames, 
Nous le cherchons avec toi. 
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Tu bondis sur les collines, 
Les rochers brisant la mer 
Et les plaines orphelines 
Et les bords du lac amer. 

— O forêts, ô vous, campagnes, 
J'ai du sang à mes genoux ; 
Rendez-le, sombres montagnes ; 
N'a-t-il point passé chez vous ? 

« Oh ! ta peine est inhumaine ! 
Nous avons pitié de toi. 
Tu le verras, Madeleine : 
Il est mort sur une croix ! 

Le voici, l'ami fidèle, 
Le voici, ton bel amour ; 
Le voici, ton cœur se fêle, 
Une tombe à ce détour. 

— Je connais ce rire jaune 
Et ce noir consolateur. 
Je refuse son aumône 
Pour la mort de mon Sauveur. 

Je ne tourne plus arrière 
Et son âme m'entendra ; 
Si je pleure sur la pierre, 
L'espérance revivra. 

110 



Arrivée au point de l'aube 
Elle entend battre son cœur ; 
Dans la nuit qui se dérobe 
Expirait le vent moqueur. 

Elle est seule la première 
Au silence de Jésus. 
— Qui pourra m'ôter la pierre, 
Ce gros bloc roulé dessus ? 

Oh ! la pierre est enlevée ! 
Madeleine à pas tremblants 
A la place réservée 
Aperçoit deux anges blancs. 

Et voici les bandelettes, 
Le suaire et le cordeau, 
Un réseau de violettes 
A la frange du tombeau. 

Sa douleur émeut les anges. 
— Femme, pourquoi pleures-tu ? 
— Je ne trouve que les langes 
Dont on l'avait revêtu. 

En tournant ses yeux en larmes, 
Elle voit le jardinier. 
— Qui t'a mise en ces alarmes ? 
Et qui donc te fait pleurer ? 

— Aie pitié de ma souffrance ! 
Si c'est toi qui l'as ôté, 
N'éteins pas mon espérance ; 
Où l'avez-vous emporté ? 



Inclinant ses yeux à peine, 
Jésus lui dit : « Myriam ! » 
— Rabboni ! dit Madeleine. 
Elle crut, comme Abraham. 

— Ne me touche pas encore 
Car je monte vers mon Dieu. 
Dans la nuit perce l'aurore 
Dans la brume le ciel bleu. 

— Comme un doux bouquet de myrrhe 
Il repose sur mon cœur. 
Que je l'aime, ce martyre ; 
L'espérance est ma douleur ! 

O ma dure certitude, 
O fruit mûr de mon été ; 
O désert et multitude, 
Mon Jésus ressuscité ! 
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