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Un coup de pied de chevreuil 
Nouvelle 

Un matin d'automne, quelques rares jets de fumée sur 
la grisaille tourmentée des toits d'ardoises éveillaient le 
village de Bruisson sur son haut plateau d'arbres et de 
prairies. Vers les pentes des forêts du Peyloz, en dessus 
des toits de Bruisson, on entendit retentir une musique 
sauvage de chiens en chasse. Un coup de feu traversa le 
silence de la grande vallée et la sauvage musique des 
chiens se perdit peu à peu dans la montagne. Puis plus 
rien. Les cloches des nombreux hameaux sonnant « le 
pardon », comme disent les paysans, élevèrent tour à 
tour vers le soleil naissant les chants délicats de leurs 
vases d'airain. Sur l 'écharpe pâle de soleil automnal, 
nouée tout autour du village montagnard, les sonnailles 
innombrables des troupeaux vinrent tinter le plein réveil. 
De partout, la vie montait en harmonies, mais dans les 
forêts du Peyloz, en dessus des toits de Bruisson, rien, 
plus rien qu'un immense silence. Le coup de feu semblait 
avoir tout tué. 

Le soir, dans le haut de la montagne, un groupe de 
chasseurs de chevreuil s'avançait silencieux vers leur 
chalet du Tzepiet, sur le chemin de la forêt. Les chiens, 
lentement, tirant la langue et traînant la patte, fermaient 
le cortège. Leurs grêles clochettes n'avaient plus les 
joyeux tintements du matin. Les chasseurs marchaient sur 
le chemin de la forêt. Ils ne disaient rien. Un mystère 
grandissait. Il faisait complètement nuit. Enfin, le chalet 
du Tzepiet était là, sous le chemin, avec la forêt tout 
autour de « mazots » abandonnés et à demi démolis. La 
grosse clef grinça dans la vieille serrure de bois. On en
tendit le bruit de ferraille des fusils qu'on pose. Les chiens 
s'allongèrent sur le tas de foin. Bientôt la flamme crépitait 
dans l'âtre. Une odeur de repas passa avec la fumée par
dessus les bardeaux du toit. Quelques paroles coupèrent 

113 



la plainte des tisons qui sautent. Un bref bonsoir et dans 
l'étroite chambre avait disparu une partie du groupe des 
chasseurs. Maurice Filiou et le petit Metziou n'avaient 
pas suivi leurs amis. Ils étaient restés près du feu, assis 
très bas vers la terre, sur de vieux troncs de sapin. Pas 
un mot maintenant ne coupait le silence du chalet de la 
forêt. Le feu seul continuait son soliloque sur le bois hu
mide et l 'écorce résineuse de mélèze. Les deux insépa
rables chasseurs, grands philosophes de la vie, ne disaient 
rien. De temps à autre, ils remontaient avec un bout de 
bois vers le brasier quelques tisons à demi consumés. Ce 
soir plein de mystère, Maurice Filiou et le petit Metziou 
ne pouvaient pourtant se quitter. Quelque chose les rete
nait l'un près de l'autre vers ce feu du vieil âtre. Ils ne 
disaient rien et ils avaient tant à dire. Quelques ronfle
ments sonores de leurs camarades endormis firent quand 
même sourire nos deux penseurs. Ils se regardèrent sans 
rien dire. Les chiens, dans l'obscurité de leur couche de 
foin, gémissaient d'aise parfois en leurs rêves de chasse. 
Les ombres des êtres et des choses fuyaient sur les parois 
enfumées du chalet, là où les flammes les chassaient. Une 
souris, les deux yeux brûlants du feu de l'âtre, comme un 
monstre minuscule, sortit de la nuit, sauta d'un bond dans 
les assiettes de bois des chasseurs pour y chercher les 
restes d'un souper hâtif. Un cri tout à coup déchira la 
nuit et le silence du chalet du Tzepiet, un cri horrible de 
bête, comme les râles de la mort d'un fauve. Les cinq 
carcasses des chevreuils appendues aux poutres parurent 
frissonner dans l 'ombre. Un des chasseurs, le gros Roby, 
parut à la porte de la chambre. Les flammes du foyer 
allumées dans ses yeux hagards, les traits du visage tirés 
par l'effroi, les deux mains crispées sur un fil de fer tendu, 
à travers l'aire de la grange pour y recevoir de nouveaux 
trophées de chasse, il hurlait à pleins poumons : « Ne 
mettez pas le courant ! Ne mettez pas le courant ! Je suis 
sur les fils ! » La meute réveillée en sursaut se mit à 
hurler. Alors, Maurice Filiou se leva, alluma avec calme 
une pauvre lampe à pétrole et alla éclairer le gros Roby 
pour qu'il pût se remettre sur sa paillasse et revint vers 
le foyer. Les cris du gros Roby et son attitude burlesque 
brisèrent ce lourd silence de mystère. Maurice Filiou et 
le petit Metziou se sont regardés et ils ont ri. Ils ont ri, 
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leurs rires ne s'arrêtaient plus. Ils ont ri pour leur silen
cieuse journée. Ils ont ri pour toute leur veillée de chasse 
où il y a tant de récits et d'aventures, ils ont ri pour le 
gibier qu'on manque et pour le chasseur qui roule dans 
le buisson. Leurs rires ne s'arrêtaient plus. Ils ont ri pour 
la flamme qui chante sur l'âtre et l'ami qui mange ses 
pâtes dans le couvercle d 'une vieille marmite, parce qu'il 
n'y a pas assez de vaisselle pour tous au chalet du Tzepiet. 
Ils ont ri de ces heures heureuses de chasse où toutes les 
petitesses de la vie disparaissent pour redonner à l 'homme 
sa simple et noble grandeur. Ils ont ri pour la délivrance 
de leur trop grand silence. Leurs rires ne s'arrêtaient plus, 
puis ils se sont arrêtés. Alors, Maurice Filiou s'est penché 
vers le petit Metziou et il lui a dit en portant l'index à 
son front : « Tu vois cette marque encore ensanglantée, 
c'est le signe du mystère de cette journée. Il faut que je 
te dise. Tu connais dans la forêt du Peyloz la clairière 
d'Edzeneur, près du dévaloir de Lebord. Edzeneur, som
bre lieu, qu'un ancêtre dénomma ainsi, au souvenir d'El
seneur de la terrible tragédie d'Hamlet. Edzeneur a vu 
aujourd'hui une nouvelle tragédie. La cloche de la cha
pelle de Bruisson venait de sonner « le pardon » quand 
la musique sauvage des chiens s'est rapprochée de moi. 
Je me suis dit, il y aura du bon. La musique sauvage des 
chiens s'est encore rapprochée. Tout à coup, le chevreuil, 
ce voyageur mystérieux des forêts, a traversé le dévaloir 
de Lebord. Il était bien loin, mais comme mon gibier 
allait fuir, j 'ai tiré et le chevreuil a disparu dans le fourré. 
Alors, je suis allé voir et j 'ai trouvé l'animal presque à 
ma hauteur, étendu sur la mousse humide. Comme le pau
vre avait encore la tête relevée, vite j 'ai voulu abréger 
ses souffrances. Je posai mon fusil et le couteau grand 
ouvert, je m'avançai par derrière la bête couchée dans 
l'agonie. J'avais passé la main sous le cou ensanglanté et 
la lame avait juste pénétré par la pointe dans la chair 
palpitante, quand le chevreuil que je crus mortellement 
touché m'atteignit en plein front d'un coup de pied vi
goureux. Tout devint sombre autour de moi et je roulai 
sur la pente d'Edzeneur. Je ne sais pas combien de temps 
je suis resté là, mais quand il fit de nouveau jour à mes 
yeux, le chevreuil avait disparu et je n'entendis plus rien 
de la musique sauvage des chiens. La cloche de la chapelle 
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de Bruisson sonnait de nouveau « le pardon » à mes 
oreilles et le sabot du chevreuil me brûlait sur le front 
d'un grand V qui saignait. Toujours la cloche de Bruisson 
sonnait « le pardon » à mes oreilles, je ne l'ai jamais en
tendue si fort, son airain grondait comme une avalanche 
de pierres. Je crois que la cloche sonne encore mainte
nant « le pardon » pour le sang de ma main. Sonnera-t-
elle toujours dans le silence des forêts du Peyloz et la 
musique sauvage des chiens ? Je l'entends ! Je l 'entends 
par delà la nuit et les étoiles. Metziou, comprends-moi ! » 

Puis Maurice Filiou s'est tu et la flamme mourait sur 
l'âtre. Le visage, les mains et tout le corps du vieux chas
seur, cuivré par les charbons encore ardents du foyer, 
assis sur son tronc de sapin très bas, les jambes croisées 
comme un bouddha de Chine, les yeux demi-clos, la fi
gure calmée dans l'esquisse d'un sourire presque amer, 
sur le front le grand V rougi marqué par le fin sabot du 
chevreuil, Maurice Filiou avait l'air d'un lointain prêtre 
védique méditant près des flammes éteintes d'un feu 
sacré. Le petit Metziou, lui, tirait sur sa pipe qui fumait 
comme un étrange encensoir. Ils sont restés là, les deux 
chasseurs, comme rivés l'un près de l'autre. Le feu de 
l'âtre s'était éteint tout à fait, il fit complètement nuit. 

Dehors, sur la profondeur du ciel, vers une trouée de 
nuages presque immobiles, le grand V formé par Sirius, 
Procyon et Bételgeuse, brillait seul maintenant. Devant le 
chalet solitaire du Tzepiet, debout dans la nuit, le petit 
Metziou a dit, regardant le grand V brillant des trois étoi
les : « Jamais il ne sera donné aux rois de recevoir un 
coup de pied de chevreuil. » 
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