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Mémoires d'un chien

(Recueillis par M. Manquat)

X1V

Parlez, mon Coco !...

Le mercredi matin, malgré les supplications pressantes
de Madame Pépin-Mépié, silence.

Ce jour, dés deux heures de l'aprés-midi, les visites
commenceérent & arriver : elles se multipliérent rapidement
et bientdt, une quinzaine de dames et de demoiselles se
pressaient dans le vestibule pour admirer Coco. On e(t
dit qu'il y avait la quinze perruches, tant tout ce monde
jacassait :

— Quel magnifique oiseau !...

— Quel splendide plumage!...

— Quelle queue merveilleuse!...

— Admirable !... Eblouissant !... Superbe !... Un bijou
vivant!...

Madame Pépin-Mépié allait, venait, se prodiguait, four-
nissait des explications techniques qu'elle avait apprises
par cceur dans un livre de zoologie de son mari :

— Oui, ma chére, un ara, un ara du Brésil, un ara de
Macao, croiriez-vous! Sa taille approche quatre-vingts
centimetres. 1l vit en société. |l s'habitue a la captivité
et s'attache a la personne qui le soigne...

— Vous avez bien de la chance, s'écriaient ces dames
en cheeur.

— Plusieurs autres especes fort belles, continuait la
patronne, existent dans I'Amérique tropicale. L'ara macao
appartient au groupe zoologique de Macrocercidés ou Per-
roquets a longue queue.

— Et il parle? interrogea la vieille Madame Vertu-
gadin.

— 1l parle.

Plusieurs ensemble a Madame Pépin-Mépié :

— Oh, Madame, faites-le parler, faites-le parler !

— Vous savez, il faut qu'il soit décidé, minaudait ma
patronne. L'autre jour, il a parlé un long moment, Er-
nestine peut vous le confirmer.
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— Pas possible ! s'écria Madame Vertugadin.

Et s'adressant au perroquet :

— Parlez, mon Coco !... Parlez, mon tout beau !... Fai-
tes entendre votre jolie voix.

— Si vous le prenez par la flatterie ! gloussa Madame
Pépin-Mépié.

Toute la compagnie s'était tue, attentive, tendue.

— Parlez, mon mignon, insistait la vieille dame.

Alors, dans le silence, Coco parla. Il dit en roulant les
yeux et les R :

— La ferrrme ! Hé! vieille bourrique !

Et ce fut tout.

Mais ce fut assez.

Le mercredi suivant, il n'y eut presque plus personne
dans le salon de Madame Pépin-Mépié,

XV
Un drame et ses suites

Depuis plusieurs jours, la patronne ne décolére pas. Je
reconnais qu'elle a des raisons pour cela. L'effet produit
par les paroles de Coco a Madame Vertugadin fut,
comme disent volontiers les hommes, formidable. Je puis
en témoigner, puisque j'étais présent a cette scene. Quand
notre ara décocha son injure a la bonne dame en pleine
figure, celle-ci devint verte, tandis que d'autres dames,
surtout parmi les jeunes, se retenaient visiblement de
pouffer de rire. Madame Pépin se confondait en excuses,
et, disons-le, bafouillait. Sans succés d'ailleurs. Trés pin-
cée, méme quand elle fut remise de sa premiére émotion,
la victime de Coco ne s'attarda pas, et, prétextant une
obligation, déclara qu'elle se voyait dans la nécessité de
se retirer. Elle partit sans étre montée au salon. Pour
comble de malheur, au moment ou Madame Pépin-Mépié
demandait a Madame Vertugadin, sur le pas de la porte,
de vouloir bien oublier ce facheux incident, Coco lanca a
nouveau un «La ferrrme!.. Hé! vieille bourrique! » qui
n'améliora pas la situation. Bien entendu, I'histoire a fait
le tour de la ville, et ma patronne s'en rend compte, ce
dont elle enrage. Elle a une peur bleue que le journal en
parle. Cette fois, je suis sOr qu'elle n'inspirera pas le
journaliste.
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Et puis, plusieurs fois depuis ce pénible mercredi, Coco
a reparlé, et toujours pour répéter le méme refrain qu'il
entreméle avec des avertissements téléphoniques :

— La ferrrme, hé, vieille bourrique !... Ne coupez pas,
Mademoiselle !... All6! All6! La ferrrme !...

Ce qu'il y a de drble, c'est qu'en si peu de paroles, il
change de voix. Quand il injurie, il a une voix canaille,
une voix de voyou aviné ; pour téléphoner, il emprunte a
s'y méprendre la voix de Madame Pépin-Mépié. Mon sa-
vant maitre I'a bien remarqué, car je I'ai entendu expli-
quer a sa femme que Coco a di recevoir une mauvaise
éducation du marin qui I'a rapporté du Brésil et lui a
appris des horreurs, tandis qu'il a appris de sa patronne
actuelle a parler honorablement. Donc, concluait M. Pé-
pin-Mépié, Coco est encore éducable; le tout est de ne
plus se servir devant lui que d'un langage chéatié. En at-
tendant toutefois que soit terminée sa bonne éducation, il
a fallu prendre quelques précautions pour empécher les
effets de son actuelle grossiéreté. Sur le conseil de mon
maitre, on a dans ce but attaché autour de la cage un
rideau noir a coulisses. Quand il n'y a personne dans le
vestibule, je veux dire personne d'étranger a la maison,
le rideau est ouvert, et Coco jouit de la lumiere. Deés
qu'un étranger sonne, Ernestine a recu la consigne de
n‘aller lui ouvrir qu'aprés avoir tiré le rideau, donc plon-
gé Coco dans l'obscurité. Car, a expliqué mon maitre, un
oiseau demeure silencieux quand il fait nuit. Ernestine dé-
clare tout net, a moi du moins, que « ce truc-la la barbe ».
Je la comprends, car cela multiplie pour elle les occasions
d'étre attrapée par la patronne, parce que, tantdét elle a
oublié de fermer le rideau avant une visite, tantot elle a
oublié de le rouvrir aprés. Quant a Coco, je pense qu'il
ne doit rien comprendre a cette succession rapide et irré-
guliére de jours et de nuits.

Si ma patronne quand elle a des ennuis se contentait de
ronchonner, gémir, discuter, ou méme d'attraper Er-
nestine, je n'y verrais pas grand inconvénient ; mais elle
montre la regrettable habitude en ces occasions de faire
retomber une partie de sa colére sur moi, et ceci je le
trouve amer. En de telles circonstances, elle oublie tous
mes services, mes qualités d'aboyeur, mon flair, ma no-
blesse de Samoyede matiné de lévrier, tout, et jusqu'a
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ma |égendaire, fidélité de chien. Elle profite pour déten-
dre sur moi ses nerfs et aussi ses muscles, hélas! a la
moindre raison, fat-elle sans valeur juridique.

XVI

Tribulations de Black

Par exemple, aprées |'affaire Coco, elle me trouve dans
le jardin en train d'enterrer un o0s. Vous n'ignorez pas
qgue nous, chiens, quand nous avons tiré d'un os toute sa
substance immédiatement nutritive et que ce qui reste
est trop gros et trop dur pour que nous puissions le mé-
cher, nous allons I'enterrer. Nous le laissons dans le
sol un mois ou plus. Grace a notre merveilleuse mémoire,
nous nous rappelons tous les 0s que nous avons ainsi trai-
tés, et quand nous jugeons qu'ils sont ramollis, nous les
déterrons pour les consommer. Il n'y a certes la rien de
blédmable : c'est un art d'utiliser les restes que pourraient
nous emprunter les humains. Donc un jour j'enterrais un
os, et je le faisais sans me dissimuler, avec le sentiment
d'une conscience sans reproches. Survient la patronne.
Elle m'apercoit. Elle se précipite sur moi en criant que
c'est odieux, que je fais des trous dans ses plates-bandes,
que je vais faire crever ses petits pois, et elle me flanque
des coups de pied sans retenue. J'essaye de me préci-
piter en hurlant dans la maison. Impossible, la porte était
fermée. Je tourne comme un fou dans le jardin, toujours
poursuivi par cette mégére, qui s'était armée d'une trique.
Qu'est-ce que j'ai pris!.. Tout ¢a pour un os!..

Le lendemain autre mésaventure.

En me promenant dans la maison, je constate que la
chambre a coucher de mon bon maitre est ouverte, celle
de la patronne aussi. Oh ! pas grandes ouvertes, ces portes,
mais assez pour qu'un chien malin comme moi puisse
entrer dans les chambres. J'ai I|'esprit curieux. Jentre
donc chez mon maitre qui n'était pas la. Un calegcon de
toile lui appartenant était jeté sur une chaise. Histoire
de me distraire, je m'amusai a le tirer, puis, le tenant en-
tre mes pattes de devant, a tirer dessus. Crac, il se dé-
chire d'un bout a l'autre. On n'a pas idée comme c'est
dréle de déchirer du linge avec ses dents: il y a un sens
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ol c¢a résiste; il y a un autre sens ou ¢ca marche, je veux
dire ou ¢a se déchire comme du papier, sauf aux cou-
tures pourtant : la ¢a tient bien, et il faut tirer ferme.
J'étais tellement occupé par cet agréable exercice que,
sans m'en douter, j'étais sorti de la chambre et me trou-
vais dans le corridor. Excité par ce sport nouveau pour
moi, je n'en étais pas rassasié alors que le calegon de
mon bon maitre se trouvait réduit a une espéce de salo-
pette. Jentre chez la patronne. Japercois sa chemise de
nuit sur le lit. Je m'en saisis et la travaille avec une telle
ferveur qu'en un rien de temps ce sous-vétement prend
|'apparence d'un paquet de filasse. Plus vite méme que
je ne l'aurais cru. D'ou je conclus que la blanchisserie
de Madame est inférieure comme qualité a celle de Mon-
sieur. Apres quoi, calmé, je descends me reposer dans le
vestibule avec la satisfaction du devoir accompli.

Quelque temps apres, la patronne qui était sortie ren-
tre. Je frétille de la queue pour lui témoigner de la sym-
pathie : elle ne fait méme pas attention a moi. Fatiguez-
vous donc a étre gentil ! Elle monte dans sa chambre
pour enlever son chapeau. Et tout a coup je I'entends qui
crie, non, qui hurle :

— Qu'est-ce qui a fait ¢a ?... Qu'est-ce qui a fait ¢a ?..

Je me demandais ce qui lui arrivait et ce qu'on avait
bien pu lui faire. Madame Pépin-Mépié se penche dans
I'escalier et appelle :

— Ernestine, venez vite... venez vite !

— Me vla, crie Ernestine qui accourt en demandant
sil y a le feu dans la maison.

— Voyez !... Voyez ce qu'on a fait de ma chemise de
nuit et du calecon de Monsieur !

— Ben... ben, dit Ernestine.

— Qui est-ce qui a fait une chose pareille ?

— J'sais pas, Madame.

— Quelqu'un est slirement entré dans la maison pen-
dant mon absence, quelqu'un d'animé des plus noires
intentions.

— Pour ¢a, non, Madame. Jai pas quitté la cuisine.
J'ai rien entendu. Et Black n'a pas aboyé.

Mon nom éveille dans I'esprit de ma patronne l'idée
de ma culpabilité.
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— Black n'a pas aboyé; donc c'est lui qui a fait le
coup, s'écrie-t-elle. Moi sur mon tapis je tachais a con-
server l'air innocent. Aussi bien j'avais attribué si peu
d'importance a cette affaire de déchirure de vétements
car nous n'avons pas, nous chiens, I'habitude de revétir
des chemises et des calecons et donc les tenons pour des
superfluités que si ma patronne n'avait pas agité des pa-
quets de lingerie étripés, je ne me serais pas douté que
c'étaient eux qui faisaient déferler son indignation.

Madame Pépin-Mépié s'excite. La voici qui prend une
canne de son mari et me court dessus :

— Sale béte, c'est toi qui as déchiré ma chemise et le
calecon de ton maitre !.. Monstre !...

Je me sauve, bhien entendu. Et bien entendu, elle me
poursuit et finit par m'acculer dans un coin, ou elle m'ad-
ministre la plus magistrale rossée que j'aie jamais regue.

Je crois qu'elle aurait fini par m'assommer, si Coco,
épouvanté par cette scéne, ne s'était mis a s'agiter dans
sa cage en faisant entendre des RRRO... RRRO... quiil
termina par un retentissant :

— Ne coupez pas, Mademoiselle!... La ferme!.. Hé!
bourrique !...

Cela fit dévier sur lui la fureur de la patronne qui, bon-
dissant vers la cage, — ce dont je profitai pour me dé-
filer en vitesse — hurlait :

— Et toi, veux-tu te taire, idiot!.. Aprés tout, c'est
peut-étre toi qui as mis notre linge en morceaux.

— Mais, observa judicieusement Ernestine, Coco n'a
pas pu le faire; il n'a pas quitté sa cage.

Sur quoi la colere de la patronne rebondit sur Er-
nestine :

— Vous, d'abord, on ne vous demande pas votre avis,
n'est-ce pas ? Alors, gardez vos réflexions pour vous !

Je n'en entendis pas davantage, car j'avais trouvé ou-
verte la porte donnant sur la rue. Je bondis et je me
trouvai libre. Libre, rossé et dégo(té de la maison Pépin-
Mépié, et spécialement de Madame née Mépié. Je décidai
sur-le-champ n'y plus rentrer, du moins pendant quelque
temps. Et tout réconforté par cette agréable perspective,
je m'élancai dans la rue, cbété campagne.
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XVII

Black le banlieusard

Coté campagne ne signifie pas que, de ce cdté, on est
tout de suite dans la campagne. Entre la ville et les
champs, il y a une zone moitié maisons ouvrieres, moitié
jardins, que Madame Pépin-Mépié aime a nommer la
Banlieue, parce que c¢a lui fait plaisir et honneur que,
comme Paris, sa petite cité ait une banlieue.

Donc, je partis vers la banlieue. Que d'agréables sen-
sations ! Celle d'abord de la compléte liberté, qui m'en-
chante tellement que je me dis: « Jamais je ne retour-
nerai chez les Pépin. » Et puis, que de bonnes odeurs ca-
nines, humaines, chevalines et autres, s'entremélant sur
le sol | Comme le disait mon bon maitre (lui, je le regret-
terai) , les odeurs, pour les chiens, il n'y a que ¢ca. Je m'of-
frais d'agréables distractions. J'embrassai sur le museau
un copain chien dans lequel j'avais senti un ami. Nous
fimes un bout de chemin ensemble et, de compagnie, nous
insultdmes copieusement une grande imbécile de levrette
que sa maitresse conduisait en laisse. « Du klebs de
luxe », me disait dédaigneusement mon compagnon qui,
lui, était trés peuple. Et il ajoutait : « Faut-il qu'elle soit
gourde, hein, de se laisser attacher comme c¢al..» Ce
compagnon m'ayant quitté au coin d'une rue, je m'amusai
a poursuivre en aboyant un garnement qui m'avait lancé
une pierre. |l prit ses jambes a son cou et gagna, moi sur
ses talons, sa baraque familiale, d'une fenétre de laquelle
une mégere, sa mere sans doute, lui criait : « Grouille-toi,
Totor ! Des fois que le cabot serait enragé!..» Et j'en-
tendis d'autres commeres s'expliquer a voix forte les unes
aux autres que « justement a c't'heure, a ce qu'on dit, y a
beaucoup de cabots enragés en ville ». Je laissai le gosse
rentrer chez lui, car je n'avais pas l'intention de le mor-
dre ; mais, au moment ou je passais devant sa maison, je
regus le contenu d'un pot & eau sur le corps et m'enfuis
de ce détestable endroit en me secouant les poils.

Je passai une excellente aprés-midi. Mais, sur le soir,
je me sentais quelque peu fatigué, affamé et assoiffé.
J'avais bien rencontré un vieil os; mais il était sec et,
outre que je ne savais pas ou l'enterrer pour qu'il se
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ramollit,je n'avais pas le temps d'attendre pour manger
qgu'il fat devenu comestible. Pour ce qui est de boire, je
trouvai de l'eau tant que j'en voulus. Mais c'était le so-
lide qui manquait.

XVIII
Une histoire de saucisse

Heureusement, j'entrevis d'assez loin une charcuterie.
Je ralentis le pas et m'avancai avec précaution. Je me
rappelai alors que quand j'étais tout petit, Mlle Léontine
m'avait fait comprendre que quand un chien est affec-
tueux, on I'en récompense volontiers. Je résolus donc
d'étre affectueux avec le charcutier. Ce charcutier était
une charcutiére, grosse forte femme. Justement, elle se
trouvait sur le pas de sa porte. Je me dirigeai vers elle
en frétillant et me dressai pour lui lécher les mains,
comme a une vieille connaissance. Cette charcutiére était
une sentimentale. Elle s'extasia: « Ce qu'il est gentil, ce
cabot-la! » dit-elle. Et elle ajouta, a ma grande satisfac-
tion : « Attends, mon gosse, j'vas te donner queuque chose
de bon. » Malheureusement, ce queuque chose n'était
gu'une peau de saucisse : une peau assez large, je le re-
connais, mais a peu prés sans viande. Je n'eus pas le
temps d'en sentir le golt en l'avalant. Cette senteur de
porc cuit qui régnait dans la charcuterie me fit baver
de désir, et dame, comme la grosse mere paraissait devoir
s'en tenir a sa courte générosité, je profitai de ce qu'une
cliente entrait, fis un saut, saisis un saucisson a pleine
gueule et filai, c'est bien le cas de le dire, comme un
voleur. La grosse mére, d'abord saisie d'ahurissement,
laissa sa cliente et s'élanca sur mes traces; mais elle
était trop massive et, d'ailleurs, s'époumonait a crier en
courant. Je la sema rapidement. Malheureusement,
I'odeur de ma saucisse alertait tous les chiens que je ren-
contrais, et ils se mettaient & m'emboiter le pas, dans le
but évident de la partager avec moi... ou sans moi. Ce fut
une chance que parmi eux, il ne sen trouvat pas un gros.
Aussi, fis-je face a mes poursuivants et les tins-je en
respect par des grognements significatifs. La vue de mes
dents, assez solides, que je leur prodiguai, les calma un
peu, suffisamment pour me donner le temps d'avaler une
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partie de mon bien. Seul, un sale roquet, s'étant glissé
derriéere ma personne, eut |'habileté de me chiper pour
ainsi dire au vol le dernier morceau qu'a ce moment, je
défendais a coups de crocs contre un ennemi d'en face.
Le roquet détala; toute la bande de mes agresseurs se mit
a sa poursuite, et je restai seul.

La nuit ne tarda pas a tomber. Je fus pris de mélan-
colie et de quelque regret de mon vestibule. La, du moins,
j'étais au chaud et j'avais un tapis pour dormir. Tandis
qgu'ici, dans cette petite rue de banlieue, je ne voyais pas
ou je pourrais trouver un gite.

XIX

Une nuit mouvementée

Je me mis a explorer le quartier. Au fur et a mesure
que j'avancais, je rencontrais de moins en moins de
Deux-Pattes, les maisons se faisaient plus rares, les murs
de cléture aussi. Se profilant sur I'horizon, j'apercus un
chat que je reconnus a ses yeux brillants. Hélas ! rien de
Pouf. Ce nigaud crut que je voulais lui chercher noise. Il
se dressa, hérissa les poils de son dos. Et, au premier
aboiement que poliment je lui adressai, il me répondit
quelque chose comme : « Fiche ton camp !.. Fiche ton
camp ! » Je n'insistai pas. Un peu plus loin, je vis une
espece de baraque en plein champ, assez grande et sans
lumiére. Il n'y a pas de Deux-Pattes la-dedans, pensai-
je; je pourrai peut-étre m'y introduire. Je me glissai vers
cette baraque, et, soudain, je ressentis un choc: je venais
de flairer la présence d'un autre chien dans son intérieur.
C'était peut-étre un chien de garde. Ces animaux-la sont
solides, et la nuit surtout, se montrent facilement féroces.
Sil me saute dessus, pensai-je, je suis fait. Il fallait pour-
tant me décider : ou coucher & la belle étoile (or, la belle
étoile me paraissait devoir étre cette nuit-la assez fraiche),
ou risquer le coup. Je risquai le coup. Je me glisse sans
bruit. Je finis par repérer une ouverture dans le mur du
batiment ; je m'y introduis et j'y suis regu par un grogne-
ment émané de la paille qui remplit cette grange. On ne
voyait goutte la-dedans. Mon flair me conduit vers un
autre chien, celui qui avait grogné. Lui et moi, on s'expli-
que. Il finit par accepter que je m'installe a c6té de lui.
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Car c'était un brave type, pas du tout gardien officiel de
I'endroit, mais chemineau comme moi-méme. On se frotta
mutuellement le museau en signe d'alliance. Et dans cette
paille épaisse, je passai une excellente nuit. Je l|'aurais
volontiers prolongée. Mais, au petit matin, la porte de la
grange fut ouverte par un Deux-Pattes vétu en gargcon de
ferme. Ce gaillard nous découvrit, mon copain et moi, et
nous engagea avec une fourche et des jurons a abandon-
ner au plus vite ce lieu hospitalier. Ce que nous fimes
pour ne pas le mécontenter.

XX

Vie de chien

Sans nous donner le mot, mon camarade et moi, nous
partimes au trot vers la ville avec le commun désir, vous
le comprenez, de fouiller les poubelles pour y trouver
notre petit déeuner. Chemin faisant, je I|'examinais, le
camarade. Pauvre béte, il était maigre et sale a faire pitié.

— Ou qu't'habites ? lui demandai-je.

— Moi ? Nulle part.

— Tu n'as donc pas de maitres ?

— Tu ne m'as pas regardé, dit-il tristement. Avec la
gueule que j'ai, qui est-ce qui pourrait avoir envie de
m'adopter ?

— Alors, ou manges-tu ?

— Poubelles. Un os de temps a autre, les jours de
veine.

— Clest tout ?

— Dame, Qu'est-ce que tu voudrais d'autre ?

— Mais, insinuai-je, les charcuteries ?

— Plus rien a faire! Ils me connaissent dans ces
boites-la. Je suis encore a plus de cent metres d'une bou-
cherie ou d'une charcuterie, méme d'une épicerie, que les
gargons me courent dessus.

Je commengais a penser que si la liberté a du charme,
elle a bien des inconvénients.

— Personne ne t'a jamais aidé ? demandai-je.

— Si. Pendant deux ans, j'ai été le compagnon d'un
Deux-Pattes, chemineau-homme comme je suis chemineau-

chien. C'était un bon gars. |l partageait sa pitance avec
moi. J'étais son seul ami. Un soir, il est mort. Je suis
resté seul. Voila. (A suivre) BLACK

348



