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LE BOURGEOIS GENTILHOMME 
A SAINT-MAURICE 

... Mais son argent redresse les 
jugements de son esprit. 

Acte I, scène I. 

D'UN « BOURGEOIS » A L'AUTRE 

C'était il y a vingt-deux ans. La foule se pressait à la 
porte cochère du vieux théâtre de St-Maurice, où des étu
diants à casquettes rouges avaient établi leur comptoir. 
Après quelques escaliers usés par les pas, on arrivait dans 
une salle au plafond orné. Devant une toile lasse de repré
senter le défilé d'Agaune, grouillait un public bruyant : 
entre deux rangées de têtes, les gamins des galeries, huchés 
sur des bancs, pouvaient apercevoir un parterre distingué 
qu'on réservait aux privilégiés : cela commençait par trois 
rangs de novices et de chanoines, à deux pas d'une fosse 
d'orchestre éclairée par des lumignons. Il y avait un trou 
dans la toile, où l'œil curieux d'un acteur luisait parfois, 
qui contemplait le commun des mortels. Des pompiers 



faisaient leur ronde, graves comme des figures de ballet, et 
ils étaient si beaux sous leur casque d'or qu'on les aurait 
dits acteurs. Des jupes froufroutaient dans les loges ou der
rière les croisillons, « per cancellos ». Et les pompiers en 
coulisse courtisaient les marquises. Mais les pompiers étaient 
vrais, et travesties les marquises. Au premier des trois 
coups fatidiques, on criait de toutes parts : « Fermez les vo
lets » et ce cri repris en chœur devenait une chanson. Il y 
avait du remue-ménage au poulailler et l'on entendait par
fois un banc craquer sous les rires des enfants. Puis la 
toile se levait majestueusement, s'y reprenant à deux fois, 
et les gosses debout, tout là-haut, faisaient : « Oh !... » à 
cause des décors et des costumes. Chacun retenait son souf
fle. C'était le premier acte du Bourgeois gentilhomme. 

Ceux-là du moins pardonneront ce long préambule qui, 
cette année, devant un Bourgeois gentilhomme en caractères 
gros et gras comme il se doit, ne pourront plus se défendre 
d'une lointaine rêverie. Qu'ils se rassurent et reviennent 
sans crainte à la réalité : elle ne sera pas moins belle, car 
tout est mis en œuvre, nous le savons, pour une parfaite 
réussite. Plus de pompiers, ni de travestis cette fois, mais 
encore de bons acteurs, de bonnes actrices, de jolis ballets et 
de la belle musique. Essayez plutôt vous-mêmes le 1 e r , le 7 
ou le 8 février, et m'en direz des nouvelles. 

NAISSANCE DU « BOURGEOIS » 

Il est grand temps de toucher un mot de la pièce, et tout 
d'abord de sa naissance. Le 1er novembre 1669, arrivait à 
la Cour de France un envoyé de la Sublime Porte, Soliman 
Muta Feraca. Louis XIV, aussi vaniteux qu'un soleil, pensa 
éblouir son hôte reçu en audience solennelle à St-Germain, 
en se présentant à lui couvert de pierreries. Le Turc, loin de 
s'émouvoir, aurait laissé entendre que le cheval de son 
Grand Seigneur était encore plus richement orné. En bon 
Français, le roi voulut prendre sa revanche par le rire et 
manda Molière. On le chargea de monter une turquerie ven
geresse, en collaboration avec l'inévitable Lulli, pour la par
tie musicale, et Monsieur le Chevalier d'Arvieux, grand 
voyageur au pays du Soleil levant, « pour tout ce qui regar
dait les habillements et les manières des Turcs ». Non 
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seulement Lulli et d'Arvieux, mais Aristophane et ses Nuées, 
Rotrou peut-être et Scudéry, et plus sûrement tous les bour
geois de l'époque, bon gré mal gré, y apportèrent leur con
tribution. C'est que tout auteur est un dangereux person
nage, qui risque à tout moment de vous commettre à une 
périlleuse immortalité en introduisant tel de vos traits dans 
son œuvre. Molière ne s'en faisait pas faute, s'il faut 
croire Donneau de Visé qui, sous la transparente anagram
me d'Elomire, en fait ainsi le portrait : « Il tenait les yeux 
collés sur trois ou quatre personnes de qualité qui marchan
daient des dentelles : il paraissait attentif à leurs discours, 
et il semblait par le mouvement de ses yeux qu'il regardait 
jusques au fond de leurs âmes pour y voir ce qu'elles ne 
disaient pas. » Molière lui-même avouait, sans peine, mais 
non sans malice : « Je prends mon bien où je le trouve. » 
Le plus beau, c'est que ce diable d'homme le trouvait par
tout, même chez lui : il lui arrive de reprendre d'une autre 
façon telle de ses scènes à succès ou d'exploiter le physique 
même des acteurs de l'époque. Ainsi, pressé par le temps et 
par le roi, contraint par le sujet, Molière, appelant tout 
l'univers à la rescousse, d'une royale rancune créa un chef-
d'œuvre. 

LA PIECE 

Monsieur Jourdain est un parvenu, enrichi du négoce. 
C'est là son moindre défaut. Mais il voudrait oublier son 
ancienne profession pour en apprendre une nouvelle : celle 
de « gens de qualité ». Il n'a que cela à la bouche. Ecoutez-le 
parler musique : « Est-ce que les gens de qualité en ont ? — 
Oui Monsieur. — ... J'en aurai donc. » Posséder la richesse et 
chercher la qualité ne sont pas encore, loin de là, une faute. 
Où Monsieur Jourdain commence à dérailler, c'est quand il 
pense que la qualité de gentilhomme s'achète, tout comme 
ses draps d'autrefois, et qu'il suffit seulement d'y mettre le 
prix. Mais par malheur — ou par bonheur — l'argent donne 
moins vite de l'esprit que l'amour : une seule fois le bour
geois risque d'être gentilhomme, c'est en présence de Dori
mène, et encore ! Dès lors, les vendeurs de la rare marchan
dise ne lui laisseront point de répit : notre homme est telle
ment pourri d'argent que les mouches s'y mettent et dansent 
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autour de lui une folle sarabande. Ces mouches s'appellent : 
maître de musique, maître à danser, maître de ceci, maître 
de cela, ou encore Dorante, maître-chanteur. Et les ballets 
vertigineux dont on le régale à tout propos font bientôt fi
gure de danse du scalp : les artistes n'ont pas tous les jours 
la chance de découvrir un sot généreux qui mette tant de 
bonne grâce à se faire gruger. 

Pourtant, l'avouerons-nous ? Tant de candeur dans tant 
de vanité nous désarme et nous irions bientôt le trouver 
touchant de maladresse, un peu comme on se ferait mal 
d'un bon gros ours à la chasse aux papillons. Monsieur Jour
dain court après la qualité et manque à tout coup le car
rosse. Jacques Copeau parle à ce propos d'un « ridicule gé
néreux, car, note-t-il finement, il se repose en somme sur 
une inspiration qui n'est point basse et se peut pousser à 
l'extrême sans atteindre les régions dangereuses de l'âme ». 
Et, quoi qu'en pense Rousseau, nous pouvons reprendre à 
notre compte, mais d'une manière plus désintéressée, le ju
gement du maître de musique: « Ce bourgeois ignorant 
nous vaut mieux.... que le grand seigneur éclairé qui nous 
a introduits ici ». 

Les choses menacent de se gâter quand Monsieur Jour
dain prétend faire entrer dans sa folle ronde toute la mai
sonnée. « Tout ce que j'ai à vous dire, moi, c'est que je veux 
un gendre gentilhomme. » Pour une fois, les femmes se 
montreront les plus raisonnables : la servante Nicole, Ma
dame Jourdain et sa fille Lucile, avec impertinence sans 
doute, parfois avec étroitesse, avec timidité, font tout de 
même pièce au maître céans. Et la mamouchification, qui 
n'est que le nom turc de mystification, en mettant aux an
ges le bourgeois, réalisera les vœux les plus chers de sa 
femme, de sa servante et de sa fille. 

Nous avons fait le tour de la pièce, si l'on peut dire, 
mais nous n'y sommes pas entrés. Il faudrait dire encore 
avec quel art Molière a campé son personnage, envahis
sant jusqu'à prendre toute la scène, même absent. Quelle 
richesse de variations sur le thème connu ; la comédie est 
truffée de trouvailles : bagarre des maîtres, fausse brouille 
d'amoureux transis, souper galant, toutes scènes rigoureu
sement cousues au contexte et qui pourtant interviennent 
juste au moment où l'on pourrait se lasser. 
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LE « BOURGEOIS » ET LES BOURGEOIS 

Il y a loin, on s'en doute, de la réception turque à la co
médie-ballet et ce serait jeu bien vain que d'en parcourir 
toutes les étapes et dénouer chaque fil de la trame, sinon 
pour mieux marquer la distance entre la matière première 
et l'œuvre achevée. Le propre du génie est de se faire de 
chaque nécessité une inspiration, ou, si vous le préférez à 
la Cocteau : « d'avaler une pipe et de rendre une locomo
tive ». Le travail intermédiaire est affaire d'auteur et non la 
nôtre. Ils se trompaient donc lourdement ceux qui s'achar
naient à trouver de chaque personnage l'original et faisaient 
circuler toutes sortes de clefs pour en forcer le secret. Cela 
prouve simplement que Molière avait touché juste, mais eux 
étaient à côté : comme de braves visiteurs d'un musée de 
province tout heureux de reconnaître dans une nature morte 
le cornichon prêté jadis au peintre voisin. La Bruyère aussi 
eut fort à se défendre de ces interprétations tendancieuses 
et l'on a vu récemment encore un auteur préciser qu'il 
n'avait pas brossé le portrait de tel homme célèbre, mais 
s'était seulement servi de certains traits parmi tant d'autres. 
Ce pénible malentendu ne fut d'ailleurs pas le seul point de 
rapprochement entre le moraliste et l'homme de théâtre : 
Molière, La Bruyère, La Rochefoucauld, Pascal même et Bos
suet, quoi qu'ils en aient, travaillent au fond dans le même 
sens : « la purgation des passions » pour un retour à la 
vérité dans un siècle où elle cédait galamment le pas à 
l'esbroufe la plus échevelée. 

Molière disait : «... Les plus excellentes choses sont su
jettes à être copiées par de mauvais singes qui méritent 
d'être bernés ; ... ces vicieuses imitations de ce qu'il y a de 
plus parfait ont été de tout temps la matière de la comédie ». 

André RAPPAZ 
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