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LE BOURGEOIS GENTILHOMME

A SAINT-MAURICE

... Mais son argent redresse les
jugements de son esprit.
Acte I, scéne |I.

D'UN « BOURGEOIS » A L'AUTRE

C'était il y a vingt-deux ans. La foule se pressait a la
porte cochére du vieux théatre de St-Maurice, ou des étu-
diants a casquettes rouges avaient établi leur comptoir.
Aprés quelques escaliers usés par les pas, on arrivait dans
une salle au plafond orné. Devant une toile lasse de repré-
senter le défilé d'Agaune, grouillait un public bruyant :
entre deux rangées de tétes, les gamins des galeries, huchés
sur des bancs, pouvaient apercevoir un parterre distingué
qu'on réservait aux privilégiés : cela commencgait par trois
rangs de novices et de chanoines, a deux pas d'une fosse
d'orchestre éclairée par des lumignons. Il y avait un trou
dans la toile, ou I'cal curieux d'un acteur luisait parfois,
qui contemplait le commun des mortels. Des pompiers



faisaient leur ronde, graves comme des figures de ballet, et
ils étaient si beaux sous leur casque d'or qu'on les aurait
dits acteurs. Des jupes froufroutaient dans les loges ou der-
riere les croisillons, « per cancellos ». Et les pompiers en
coulisse courtisaient les marquises. Mais les pompiers étaient
vrais, et travesties les marquises. Au premier des trois
coups fatidiques, on criait de toutes parts : « Fermez les vo-
lets » et ce cri repris en choaur devenait une chanson. Il y
avait du remue-ménage au poulailler et |I'on entendait par-
fois un banc craquer sous les rires des enfants. Puis la
toile se levait majestueusement, sy reprenant a deux fois,
et les gosses debout, tout la-haut, faisaient: «Oh!. » a
cause des décors et des costumes. Chacun retenait son souf-
fle. C'était le premier acte du Bourgeois gentilhomme.

Ceux-la du moins pardonneront ce long préambule qui,
cette année, devant un Bourgeois gentilhomme en caractéres
gros et gras comme il se doit, ne pourront plus se défendre
d'une lointaine réverie. Qu'ils se rassurent et reviennent
sans crainte a la réalité : elle ne sera pas moins belle, car
tout est mis en cauvre, nous le savons, pour une parfaite
réussite. Plus de pompiers, ni de travestis cette fois, mais
encore de bons acteurs, de bonnes actrices, de jolis ballets et
de la belle musique. Essayez plutét vous-mémes le 1%, le 7
ou le 8 février, et m'en direz des nouvelles.

NAISSANCE DU « BOURGEOIS »

Il est grand temps de toucher un mot de la piece, et tout
d'abord de sa naissance. Le 1% novembre 1669, arrivait a
la Cour de France un envoyé de la Sublime Porte, Soliman
Muta Feraca. Louis XIV, aussi vaniteux qu'un soleil, pensa
éblouir son hote recu en audience solennelle a St-Germain,
en se présentant a lui couvert de pierreries. Le Turc, loin de
s'‘émouvoir, aurait laissé entendre que le cheval de son
Grand Seigneur était encore plus richement orné. En bon
Francais, le roi voulut prendre sa revanche par le rire et
manda Molieére. On le chargea de monter une turquerie ven-
geresse, en collaboration avec l'inévitable Lulli, pour la par-
tie musicale, et Monsieur le Chevalier d'Arvieux, grand
voyageur au pays du Soleil levant, « pour tout ce qui regar-
dait les habillements et les maniéres des Turcs ». Non



seulement Lulli et d'Arvieux, mais Aristophane et ses Nuées,
Rotrou peut-étre et Scudéry, et plus srement tous les bour-
geois de I'époque, bon gré mal gré, y apportérent leur con-
tribution. C'est que tout auteur est un dangereux person-
nage, qui risque a tout moment de vous commettre a une
périlleuse immortalité en introduisant tel de vos traits dans
son ocavre. Moliere ne sen faisait pas faute, sil faut
croire Donneau de Visé qui, sous la transparente anagram-
me d'Elomire, en fait ainsi le portrait : « |l tenait les yeux
collés sur trois ou quatre personnes de qualité qui marchan-
daient des dentelles : il paraissait attentif a leurs discours,
et il semblait par le mouvement de ses yeux qu'il regardait
jusques au fond de leurs &mes pour y voir ce quelles ne
disaient pas. » Moliére lui-méme avouait, sans peine, mais
non sans malice : «Je prends mon bien ou je le trouve. »
Le plus beau, c'est que ce diable d'homme le trouvait par-
tout, méme chez Iui : il lui arrive de reprendre d'une autre
facon telle de ses scenes a succes ou d'exploiter le physique
méme des acteurs de |'époque. Ainsi, pressé par le temps et
par le roi, contraint par le sujet, Moliére, appelant tout
I'univers a la rescousse, d'une royale rancune créa un chef-
d'ceuvre.

LA PIECE

Monsieur Jourdain est un parvenu, enrichi du négoce.
C'est 1& son moindre défaut. Mais il voudrait oublier son
ancienne profession pour en apprendre une nouvelle : celle
de « gens de qualité ». Il n'a que cela a la bouche. Ecoutez-le
parler musique : « Est-ce que les gens de qualité en ont ? —
Oui Monsieur. — ... Jen aurai donc. » Posséder |la richesse et
chercher la qualité ne sont pas encore, loin de 13, une faute.
Ou Monsieur Jourdain commence a dérailler, c'est quand il
pense que la qualité de gentilhomme s'achéte, tout comme
ses draps d'autrefois, et qu'il suffit seulement d'y mettre le
prix. Mais par malheur — ou par bonheur — I'argent donne
moins vite de l'esprit que I'amour : une seule fois le bour-
geois risque d'étre gentilhomme, c'est en présence de Dori-
meéne, et encore ! Dés lors, les vendeurs de la rare marchan-
dise ne lui laisseront point de répit : notre homme est telle-
ment pourri d'argent que les mouches sy mettent et dansent



autour de Iui une folle sarabande. Ces mouches s'appellent :
maitre de musique, maitre a danser, maitre de ceci, maitre
de cela, ou encore Dorante, maitre-chanteur. Et les ballets
vertigineux dont on le régale a tout propos font bientdt fi-
gure de danse du scalp : les artistes n'‘ont pas tous les jours
la chance de découvrir un sot généreux qui mette tant de
bonne gréce a se faire gruger.

Pourtant, |'avouerons-nous ? Tant de candeur dans tant
de vanité nous désarme et nous irions bientdt le trouver
touchant de maladresse, un peu comme on se ferait mal
d'un bon gros ours a la chasse aux papillons. Monsieur Jour-
dain court aprés la qualité et manque a tout coup le car-
rosse. Jacques Copeau parle a ce propos d'un «ridicule gé-
néreux, car, note-t-il finement, il se repose en somme sur
une inspiration qui n'est point basse et se peut pousser a
I'extréme sans atteindre les régions dangereuses de I'ame ».
Et, quoi qu'en pense Rousseau, nous pouvons reprendre a
notre compte, mais d'une maniére plus désintéressée, le ju-
gement du maitre de musique: « Ce bourgeois ignorant
nous vaut mieux.... que le grand seigneur éclairé qui nous
a introduits ici ».

Les choses menacent de se gater quand Monsieur Jour-
dain prétend faire entrer dans sa folle ronde toute la mai-
sonnée. « Tout ce que j'ai & vous dire, moi, c'est que je veux
un gendre gentilhomme. » Pour une fois, les femmes se
montreront les plus raisonnables : la servante Nicole, Ma-
dame Jourdain et sa fille Lucile, avec impertinence sans
doute, parfois avec étroitesse, avec timidité, font tout de
méme piece au maitre céans. Et la mamouchification, qui
n'est que le nom turc de mystification, en mettant aux an-
ges le bourgeois, réalisera les voaux les plus chers de sa
femme, de sa servante et de sa fille.

Nous avons fait le tour de la piece, si l'on peut dire,
mais nous n'y sommes pas entrés. |l faudrait dire encore
avec quel art Moliere a campé son personnage, envahis-
sant jusqu'a prendre toute la scéne, méme absent. Quelle
richesse de variations sur le théme connu ; la comédie est
truffée de trouvailles : bagarre des maitres, fausse brouille
d'amoureux transis, souper galant, toutes scénes rigoureu-
sement cousues au contexte et qui pourtant interviennent
juste au moment ou Il'on pourrait se lasser.
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LE « BOURGEOIS » ET LES BOURGEOIS

Il 'y aloin, on sen doute, de la réception turque a la co-
médie-ballet et ce serait jeu bien vain que den parcourir
toutes les étapes et dénouer chaque fil de la trame, sinon
pour mieux marquer la distance entre la matiére premiére
et I'cauvre achevée. Le propre du génie est de se faire de
chague nécessité une inspiration, ou, si vous le préférez a
la Cocteau : « d'avaler une pipe et de rendre une locomo-
tive ». Le travail intermédiaire est affaire d'auteur et non la
nétre. Ils se trompaient donc lourdement ceux qui S'achar-
naient a trouver de chaque personnage l'original et faisaient
circuler toutes sortes de clefs pour en forcer le secret. Cela
prouve simplement que Moliére avait touché juste, mais eux
étaient & cOté : comme de braves visiteurs d'un musée de
province tout heureux de reconnaitre dans une nature morte
le cornichon prété jadis au peintre voisin. La Bruyére aussi
eut fort a se défendre de ces interprétations tendancieuses
et I'on a vu récemment encore un auteur préciser qu'il
n‘avait pas brossé le portrait de tel homme célébre, mais
s'était seulement servi de certains traits parmi tant d'autres.
Ce pénible malentendu ne fut d'ailleurs pas le seul point de
rapprochement entre le moraliste et I'homme de théatre :
Moliére, La Bruyére, La Rochefoucauld, Pascal méme et Bos-
suet, quoi qu'ils en aient, travaillent au fond dans le méme
sens : «la purgation des passions » pour un retour a la
vérité dans un siecle ou elle cédait galamment le pas a
I'esbroufe la plus échevelée.

Moliére disait : «...Les plus excellentes choses sont su-
jettes a étre copiées par de mauvais singes qui meéritent
d'étre bernés ; ... ces vicieuses imitations de ce qu'il y a de
plus parfait ont été de tout temps la matiere de la comédie ».
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