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ENTRE MORT ET CIEL

A la chére mémoire
de I'abbé Joseph Mamie

Je me sowiens avoir lu autrefois au college Le
grand portail des morts, de Serge Barrault. Peut-étre
méme l'auteur était-il venu en personne nous présen-
ter son cuvre a |'é&ude des Grands. Je ne sais plus.
Bien des années ont passeé depuis. Et toutes, I|'une
aprés l'autre, invariablement, mont ramené devant
« le grand portail des morts ».

C'est toujours en novembre. Rythme aveugle des
saisons orchestrant au hasard la chute des feuilles au
Martolet et la pensée des fins derniéres dans la basi-
lique toute proche ? Non pas. Mais regard de I'Eglise
qui voit, par les yeux de ses saints et de ses mystiques,
au-dela du temps, ce fleuve sans barrage. Expérience
auss de ses enfants, ramenés malgré eux du coté de
ceux qui meurent. Car le portail reste toujours grand
ouvert et il n'y passe que trop de monde au gré de
nos affections. Vers la fin de sa vie, S Bernard de
Clairvaux se plaignait doucement au Seigneur de tant
de départs. Chaque fois il lui semblait mourir un peu
lui-méme : Abstulisti mihi, Domine, germanos carne,
germaniores spiritu... ego morior in singulis. Je pense,
en transcrivant ces lignes, au premier mort du groupe
de la maturité 1931 ; je me souviens de toi, Joseph
Mamie...
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Dis-nous, quy a-t-il derriere le grand portail ? Le
cimetiere, bien sir. Il ne sera pas pour toi terra obli-
vionis. Ton souvenir, me rappelant |'euphémisme de
S. Paul, me le ferait nommer plutdt terra dormitionis.
Nulle terre ici-bas ne porte en elle plus despérance
et ne devrait consoler plus de larmes. « Qui donc,
demandait jadis S Augustin, qui donc aurait l'idée
de pleurer sur la graine enfouie dans le sillon ? Ne
doit-elle pas reparaitre plus belle ? » Quimporte s,
dans le champ des trépassés, la moisson n'est pas an-
nuelle ? Les gerbes sSaccumuleront plus nombreuses,
rassemblées de partout, a la fin des temps. Nous en
sommes certains, car un premier épi Sest levé de la
terre des morts. « Le Christ est ressuscité, prémices
de ceux qui dorment. » Puis un deuxiéme. La Vierge
aussi est ressuscitée. Elle fait partie de prémices. Le
dogme de [|'Assomption, défini voici trois ans, nous
en a donné l'assurance plus ferme et doublé notre
espérance. C'est une arche ajoutée au pont jeté vers
nous depuis I'éernité. La troisieme et derniere, dun
seul coup, enjambera l'abime au jour du jugement.
Et nous passerons tous.

En attendant, les corps reposent. Et les ames ?
Mystere. Jai beau lever les yeux loin du jardin de
marbres et de chrysanthémes.. Mystére d'émes humai-
nes sans corps et pourtant attachées a un lieu, en
proie a du feu, pour une durée sans comparaison avec
nos heures et nos années. Lieu, feu, durée — et méme
souffrance — autant de mots a encadrer de quille-
mets : ils n'ont pas outre-tombe le sens de chez nous.

Est-ce donc le malheur qui nous dérobe ainsi les
ames les plus chéres ? Non. Le seuil queles ont fran-
chi nest pas celui ou Dante vit un jour tout espoir
sarréter

Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate.

Le sgour des ames ne ressemble en rien a l'impasse
des damnés, cette impasse qui est leur propre volonté,
bloquée a faux, pour jamais. « Trouvez un chatiment
plus dur, sécriait S Bernard, que de vouloir toujours
ce qui ne sera jamais et de ne vouloir jamais ce qui
sera toujours »...
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Pour les &mes du Purgatoire, une issue existe : elles
verront Dieu. Elles le savent et tout change S la
souffrance demeure, une souffrance qui dépasse toutes
celles de la terre — car elle est dun autre ordre de
douleur — c'est une souffrance aimeée, reconnue, juste
et nécessaire. Seuls les saints entrent au ciel.

Les ames n'en sont pas loin. On pourrait méme les
invoquer. Cependant il vaut mieux, vu leur éat dex-
piation, prier pour €lles que les prier : Non sunt
in statu orandi, sed magis ut oretur pro eis, enseigne
S Thomas. Elles ne peuvent plus rien pour elles
mémes. La durée de leurs peines dépend donc beau-
coup de notre charité. Allons-nous en tous les jours
de ce mois apporter nos suffrages aux bords du Pur-
gatoire : sacrifices de la messe et prieres, indulgences
et aumbdnes, mais surtout oaivres satisfactoires, car
les peines des ames sont dues a la justice divine et
leur soulagement doit Sacheter par une compensation
expiatrice.

Entre mort et ciel, le cimetiére : nuit d'éape, terre

de dormition ; le Purgatoire : souffrance a I'éat pur,
réceptacle de notre compassion.

Joseph Mamie, ou te retrouverai-je dans cette géo-
graphie de l'au-dela qui fait bégayer les puissants de
la théologie ? Le temps ne reviendra jamais plus ou
je te regardais passer grand, blond, simple, le regard
s limpide. Jentends encore M. Tonoli te taquiner sur
I'inscription Curia Helvetica du palais fédéral a Ber-
ne. Je me rappelle surtout tes désirs de Chartreuse...
Tu n'as plus besoin de solitude maintenant. Tu pos
sedes Celui quelle devait te donner. Tu le possédais
dé§a avant de mourir, témoin ton désir de quitter ce
monde au chant du Magnificat. Quelle échappée sur
ton ame, ce désir ! Quelle vision de ta vie, quelle
habitude de I'action de grace, quelle familiarité avec
Notre-Dame...

Heureux ceux qui mourront au méme chant que
toi | Pour eux, le trajet sera court du grand portail
des morts a la porte du cidl.

Abbaye de Tamié (Savoie), le 2 novembre 1953.

Fr. M.-André FRACHEBOUD, O. Cist.
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