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DEUX LIVRES

TESTAMENT DU HAUT-RHONE

Romantisme... refus de la réalité... rupture entre la pensée
et la vie.. golt du macabre et de la mort... appel au néant :
c'est ainsi que le critique littéraire d'une revue romande —
sur papier glacé, ma chere — résumait le dernier livre de
Maurice Chappaz ', concluant son imperturbable diagnostic
par cette recommandation trés paternelle : « Messieurs les
jeunes poetes, cessez donc de vous persuader que "vos ailes
de géant" vous "empéchent de marcher" et redescendez sur
terre ou notre peuple est prét a vous écouter ».

Et toc! On croit d'abord réver, puis, s'étant peu a peu
remis du choc d'une si vertigineuse impertinence, on se prend
tout simplement a penser que si le Christ n'avait préché le
retour a l'enfance que pour réapprendre aux « grandes per-
sonnes » a lire un texte, il n'aurait pas tout a fait perdu son
temps. En effet, a un lecteur attentif et tant soit peu docile,
le Testament du Haut-Rhone apparait dés les premiéres
pages comme tout autre chose qu'un « refus de la réalité » ;
bien au contraire, son message se situe exactement dans la
ligne des Grandes Journées de Printemps et de Verdures de
la Nuit, la ligne d'une recherche ardente, passionnée, angois-
sée, de la réalité, de toute la réalité.

L'on se souvient que, dans ces deux ceuvres précédentes,
la magie du verbe et le foisonnement des images ne parve-
naient point, finalement, & cacher une secréte « blessure »
que laissait au poéte sa connaissance du monde. Une inquiéte
insatisfaction pergait sous la trame et sous les mots, qui ne
pouvait étre maitrisée et qui arrachait a Léonard ces amers
regrets : Je n'‘ai pu connaitre la satisfaction d'aucune chose,
.. j'ai la téte remplie de réves et je ne puis jouir dune exis-
tence réele. Profonde insatisfaction qui préludait au theme
essentiel de la Quéte, la recherche de « ce visage inconnu,

! Testament du Haut-Rhone, aux Editions Rencontre, Prix

Rambert 1953.
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comme un feu dispersé dans la nuit ». Avec quel coar j'ai
retrouvé mon pays et cependant je soupire. Ah ! la route
sans cesse attire le voyageur ! Des lieux que j'ai quittés je
n'ai emporté que le désir dautres lieux... L'on n'a pas oublié
non plus que cette recherche, tragiquement, ne devait point
aboutir, sinon au découragement et au cri de désespoir :
Ah ! ne serait-il pas préférable qu'on l'arrache, ce coarr,
et quon le jette dans les flammes d'un blcher sil ne doit

pas se repaitre dans sa fam dau moins un petit fruit qui
fond.

Depuis cet aveu, le silence se fit. Les années, une a une,
s'écoulérent, muettes, durant lesquelles jamais plus ne s‘éleva
la voix de celui que beaucoup, déja, tenaient pour le plus
slr espoir des lettres romandes. Le poéte s'était-il résigné a
I'échec ? avait-il cédé a la tentation du facile et de I'immé-
diat ? avait-il pour toujours relégué dans le monde des
«illusions » ce «lieu de paix et damour » qu'il cherchait
pour son cceur et pour le nétre ? Nous ne pouvions y croire,
et cependant I'attente se faisait longue, trop longue, et des
bruits nous parvenaient, si malveillants. Aussi, quelle fut
notre joie lorsque, ce printemps passé, un ami nous apprit
que le silence, enfin, était rompu, et nous remit le Testament
du Haut-Rhone. Avec quelle précipitation en avons-nous dé-
coupé les premiéres pages et combien grand fut notre soula-
gement d'y voir fondre nos inquiétudes comme neige au
soleil. Rien n'avait changé. Au contraire, plus ferme, plus
implacable, plus tétue que jamais se poursuivait la recherche.
Tout est mirage, tout fruit se détache de Il'arbre et les
oiscaux du ciel I'emportent.. Je demande une connaissance
plus profonde. Et en téte du chapitre suivant, la revendi-
cation est reprise, la position du poéete nettement définie,
sans |'ombre d'une ambiguité quelconque. Il a éé dit a
certains : "Vous avez regu votre bien en cette vie" ; quant
a dautres, la petite goutte d'eau nécessaire a leur palais et a
leur esprit altéré leur manguera toujours. Méme renégats, ils
demeureront les disciples de I'homme de douleurs. La vérité
parlera par leur bouche de miel. Suivent ces lignes que je
trouve capitales : Dés I'heure de notre naissance, une douce
transhumance nous achemine dun lieu inconnu a un autre,
dun matin de gelée a ces forets bleu-de-lavande précédant
la nuit. Jai entendu le qui-vive des sentinelles du Seigneur.
Nous ne pouvons saisir nulle réalité et nous y complaire. Le
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monde se brise en des reflets et en des fragments d'un réve
qui aimantent au-dddla des tombes nos veilles présentes.
Sous I'écorce des choses palpite une beauté seconde. Ces
derniers mots, en un raccourci extrémement émouvant, nous
révelent le grand chemin parcouru par le poéte durant les
huit derniéres années de solitude, la découverte qu'il fit a
la faveur de son silence, « seule chance d'un fruit mdr »,
comme dit Paul Valéry. Cette «inconnue» qui, dans Les
Grandes Journées de Printemps avait brdlé le coar de
Léonard et que celui-ci « se consumant de désirs », avait en
vain recherchée pour réjouir son « ame éternellement affligée
et veuve », cette inconnue, le poéte sait maintenant ou elle
vit, quel est son « chéteau ». Avec quelle ferveur sefforcera-
t-il, désormais, de posséder dans son « étreinte » cette Réalité
qu'il est parvenu a situer enfin, dont il connait le chemin.
Semblable a ces bohémiens « toujours en quéte du monde »
et dont il se réclame, il rompt les attaches qui le retiennent
au « monde des hommes » — ce monde dont il veut la mort,
comme on veut la mort de la mort. Il sacrifie le « bonheur
vénéneux » de « la carpe en son vivier », il refuse « bien des
faux devoirs » et sen va dans «la retraite des lieux aban-
donnés » chercher «la solitude ou le chant va jaillir ». Le
voici parvenu ol commencent « les territoires sans hommes »,
ou « inlassables et belles subsistent les choses », parmi ces
terres originelles du Haut-Rhéne, ce pays qui « aspire a
I'invisible » et « son peuple muet ». La grammaire d'une
partie du monde est enfouie ici ; les fronts, les solives, les
granits contiennent les syllabes incréées qui clament pure-
ment Dieu. Le jour ou elles failliront ! C'est pour cela que
notre peuple sest toujours tu et n'a désiré aucun art, mais
a voulu rester villages des muets et villages de I'enthou-
siasme. Le voici, « attentif a son pays», sefforcant de
« recueillir dans son oreille, comme avec une coquille » « le
secret du paradis perdu », la bouche assoiffée collée aux
choses afin d'en ravir «le cceur », si proche delles quil a
« parfois |'impression d'étre une rose, un village qui fume,
une forét d'hiver, une route ou des arbres carapagonnés de
gel tremblent parmi des lueurs, des pruniers aux lichens
jaunes ». Avec quelle impatience frappe-t-il a « cette porte
qui s'ouvre sur une autre vie » et devant laquelle il « demeure
frémissant, sans oser quitter le seuil obscur ou les arbres et
les gens parlent en réve », avec quelle impatience, quelle
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ténacité, quelle obstination. O nature, treille de mon sang,
je grapille quelques-uns de tes secrets.. Ah ! cette graine s
bien enfouie parmi les gens de cette contrée, que je voudrais
extraire, le secret de passé a jamais détruit...

Les gens de cette contrée... Hélas voici que déja les hom
mes du blé troguent une mesure deau vive, leur part des
collines, et le chant qui retentissait dans les campagnes
décline. La ville procede a la saisie de I'héritage érémitique,
hiérarchie des nomades, et ains se brisent les villages de
I'anémone, les vases ou coulent le lait et le miel. Sur le point
de posséder enfin cette Réalité « tant aimée, tant cherchée »,
cette inconnue qu'il avait au prix de tant de peine repérée
et dont il savait enfin le «tabernacle », le poéte voit que
ceux-la mémes qui avaient mission de la garder I'ont miséra-
blement trahie. Le bonheur de cette nation est taré car elle
a tué ceux qui ont cherché la joie parfaite. Jai parlé a un
homme qui plantait des péchers et prétait Il'oreille a de loin-
taines rides dans la terre. La grande chevelure rose d'un
troupeau de péchers pendait derriere lui. Il en était tout
ruisselant, éonné seulement du refus de chacun de se réouir
avec lui mais les populations des vallées, pareilles a des
harpes sauvages tendues dans les arbres, sont rompues. Nous
sommes arrivés a la derniére partie du Testament du Haut-
Rhéne, un hymne douloureux et poignant sur le bonheur que
le poete allait saisir et qu'il sent maintenant se dérober
irrésistiblement sous sa main avide, un chant fait de sanglots
et d'amers reproches, de gémissements entrecoupés de cris
de colere et de malédiction. O patrie perdue, o temps de
I'exil I En moi meurt la nature, elles me manquent les eaux
dont je suis désireux.. Toute sagesse agonise, il en va de
tout comme de ces bouquets darmoise qui parfument la
moraine : qu'est-ce donc, sinon un souffle pendant que les
cueilleurs se taisent ? Jamais nos lévres, telles les lévres de
I'agneau, ne seront humectées...

Jamais... Et pourtant dans « la grande nuit » froide et mor-
telle de la plus brutale déception et des réves subitement
détruits, qui furent les plus chers et les plus chérement en-
tretenus, dans cette nuit noire de la Réalité enfuie, une
étoile : O Vénus, vin de primeveres, planete douce du prin-
temps, toi qui présides tantdt au premier marché de ['‘aube,
tant6t pénetres dans notre songe avec la premiére boisson
du soir, inspire-nous a tous, semblables a ta course dans le
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cie, la mort et la résurrection... et que, décantés de toutes
les miséres, des maladies qui anémient les évangiles de I'una-
nimité et de la joie, nous renaissions pleins de la plénitude
céleste.
Qui donc prétendait que le Testament du Haut-Rhone était
un «refus de la Réalité» ?
E. B.
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