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POUR UN QUADRICENTENAIRE 

RABELAIS 
Humoris te ? Humanis te ? 

Le mot Renaissance est une invention de nos classiques : 
« On vit renaître Hector, Andromaque, Ilion », chante Boi
leau. Sans mentionner que ces héros n'étaient jamais morts 
et que le roman du XIIe siècle sut très bien où les aller cher
cher. En revanche, l'épithète d'humaniste eût enchanté Ra
belais. En 1470, Guillaume Fichet avait installé une presse 
typographique en pleine Sorbonne et publié des modèles la
tins avec des exemples du Bel Stilo. Lefèvre d'Etaples avait 
rapporté d'Italie une nouvelle méthode d'enseignement. Il 
lisait Aristote et l'expliquait, mais au lieu de l'éclairer par les 
textes des commentateurs, il replaçait les œuvres et les hom
mes de l'antiquité dans leur temps. Appliquant cette méthode 
à l'Ecriture Sainte, il nie la tradition et prépare les voies à 
Calvin. Guillaume Budé fait de la philologie autre chose 
qu'une science des mots : la clef de la Sagesse antique. Il 
gagne François Ier à la cause des lettres. Lyon, sur la route 
des marchands d'Italie, accueille avec la richesse le goût du 
luxe, des arts, de la poésie, les idées de Platon sur l'amour 
à travers le Cortigiano de Baldassare di Castiglione. Et la 
fréquentation des Anciens réveille le vieux désir éternel d'une 
nature épanouie, libérée de toute entrave. 

Rabelais a connu le mouvement humaniste avant d'entrer 
au couvent des Cordeliers où il apporte cet esprit nouveau, 
si ouvert, si prompt à critiquer. Ce qu'il y voit lui paraît 
d'un autre âge. C'est au couvent qu'il a entendu l'endormante 
psalmodie des moines auquel Frère Jean met fin en passant 
à l'action. Comme aujourd'hui les idées modernes, le mouve
ment humaniste franchit le mur de clôture. A Fontenay, 
Rabelais trouve un confrère, Pierre Amy, aussi bien que lui 
féru de grec, qui le met en correspondance avec Guillaume 
Budé. Il s'intéresse aux discussions italo-platoniciennes sur 
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les mérites et les démérites des femmes, qui rempliront pres
que tout son Tiers livre. Tiraqueau l'initie à la science du 
droit et à l'interprétation du texte des grands recueils juri
diques, le Code et le Digeste, renouvelée d'après les sources 
par Guillaume Budé. Et déjà s'élabore confusément dans la 
curieuse tête de Rabelais, le portrait caricaturé de Bridoie. 

Les couvents n'ont jamais boudé l'humanisme et nous ne 
croyons pas que le seul amour des Lettres ait fait passer 
Rabelais des Cordeliers aux Bénédictins, puis des Bénédictins 
au clergé séculier. Rabelais obéit tout simplement à son tem
pérament instable et gyrovague. En juin 1531, nous le trou
vons bachelier et professeur de médecine à Montpellier, en 
juin 1532 à Lyon où, tout en exerçant la médecine, il tra
vaille pour des imprimeurs d'almanachs comiques. 

Le rieur et mystificateur avait trouvé son climat spirituel. 
Sa verve comique vient à la rescousse du sérieux, voire du 
tragique avec lequel les Budé, les Erasme, les Morus com
battront « l'ignorance », « le mensonge », « l'erreur » de l'épo
que qui les a précédés. C'est ce qui permet à certains confé
renciers du quatrième centenaire — tel Jules Romains — d'af
firmer que Rabelais « a non seulement devancé les audaces 
de la pensée moderne, mais que nombre de nos contempo
rains sont beaucoup plus près que lui du moyen âge » ; 
qu'« en fait, 400 ans après, il est resté à l'avant de la pensée 
humaine ». Voire. D'une pensée qui n'avance qu'en retour
nant chez les Anciens, qui part du côté Chine à la conquête 
d'un Nouveau Monde. 

Le premier livre de Rabelais, le Pantagruel, n'est rien 
d'autre qu'un amusement. Le géant de la tradition orale 
permet toutes les hâbleries, toutes les manières de donner 
un accent de vérité à des histoires manifestement exagérées. 
Par exemple une affectation comique de précision dans les 
chiffres. « En icelle année fut seicheresse tant grande en tout 
le pays de Africque que passèrent XXXVI mois trois sepmaines 
quatre jours treize heures et quelque peu d'advantaige sans 
pluye » ou bien les vérités de la Palisse « S'il vit, il aura 
de l'eage ». « Et mourut l'an et jour que trespassa » ou le 
contraire : « Jen ay tué bien d'aultres qui s'en sont bien 
trouvez ». 
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Des précisions locales, des détails réalistes : on donnait la 
bouillie à Pantagruel « en un grand tymbre qui est encores 
de présent à Bourges, prés du palais ; mais les dentz lui 
estoient desjà tant creues et fortifiées qu'il en rompit dudict 
tymbre un grand morceau, comme très bien apparoit ». Jus
qu'ici, rien que de la plaisanterie sur le thème gigantal popu
laire. En allant étudier à Paris, Pantagruel rencontre l'Ecolier 
limousin « qui contrefaisait le langaige françoys ». 

« Mon amy, dond viens-tu à cette heure ? » demande le 
voyageur. — De l'aime, inclyte et célèbre académie que l'on 
vocite Lutece. — Qu'est-ce à dire ? dist Pantagruel à un de 
ses gens. — C'est, respondit-il, de Paris. — Tu viens donc de 
Paris, dist-il, et à quoy passez-vous le temps, vous aultres 
Messieurs les Estudiants audict Paris ? — Nous transfretons 
la Sequane au dilucule et crépuscule ; nous déambulons par 
les compites et quadrivies de l'urbe ; nous despumons la 
verbocination latiale et, comme verisimiles amorabonds, cap
tons la benevolence de l'omnijuge, omniforme et omnigene 
sexe féminin... » 

— Quel diable de langaige est-ce-cy ? demande Pantagruel. 
Par Dieu, tu es quelque hereticque. » Mais l'Ecolier continue 
de plus belle et un compagnon de Pantagruel le remet en place : 
« Seigneur, sans nulle doubte, ce gallant veut contrefaire la 
langue des Parisians ; mais il ne faict que escorcher le latin, 
et cuide ainsi pindarizer, et luy semble bien qu'il est quelque 
grand orateur en Françoys, parce qu'il dedaigne l'usance 
commun de parler ». L'Ecolier insiste mais Pantagruel l'ar
rête : « Tu es Lymosin, pour tout potaige... or viens cza, que 
je te donne un tour de pigne ». Il lui passe une raclée qui lui 
fait cracher le plus pur patois limousin. 

C'est ici la première page où apparaît l'humaniste. Au 
thème populaire du pédant humilié se joint une légère satire 
du langage de Sorbonne et des sermons en latin macaro
nique. On pressent le travail des lettrés qui aboutira bientôt 
à la « Deffence et illustration de la langue françoyse ». 

Le catalogue de la librairie de Saint Victor, qui contient 
des titres comme Pantofla Decretorum, les Fanfares de 
Rome, Barbouillamenta Scoti, La marmite des quatre temps 
et d'autres de même venue (il y en a dans les 250) est une 
charge de l'enseignement traditionnel de Sorbonne et des 
questions puériles qui agitaient les théologiens. 
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Au chapitre suivant, Pantagruel reçoit une lettre d'encou
ragement de son père Gargantua. 

« Très cher filz, entre les dons, graces et prerogatives des
quelles le souverain plasmateur Dieu tout puissant a en
douayré et aorné l'humaine nature à son commencement, 
celle me semble singulière et excellente par laquelle elle peut, 
en estat mortel, acquérir une espèce d'immortalité, et, en 
de cours de vie transitoire, perpétuer son nom et sa semen
ce... » Voilà une période cicéronienne en français, et le style 
de Gargantua, pour être plus ampoulé, n'est guère moins 
latin que celui de l'Ecolier limousin. Unanimement les com
mentateurs de Rabelais commencent ici à prendre au sérieux 
l'avertissement de l'auteur, qui ne paraîtra d'ailleurs qu'en 
préface de Gargantua, d'avoir à « sugcer la substantificque 
moelle ». Ils voient ici l'émotion d'un humaniste épris du 
bel stilo de la Renaissance italienne, dont la France s'enti
chait. Je suis tenté d'y voir comme dans le chapitre précé
dent, une parodie. Rabelais est essentiellement un humo
riste qui dépiste les excès et les engouements, et si les tra
vers du couvent et de la Sorbonne ne lui ont pas échappé, 
je crois qu'il n'a pas attendu longtemps pour épingler les 
snobismes des humanistes. Aujourd'hui il serait heureux de 
composer l'un ou l'autre chapitre « à la manière de » pour 
s'amuser des trop fervents sartriens ou claudeliens, par exem
ple. Que de variations sur le beau thème « Dieu est mort » 
— ou bien les « privilégiés de l'angoisse ». 

Gargantua continue par une de ces exhortations aux vertus 
cicéroniennes dont les contemporains des premiers humanistes 
devaient avoir les oreilles rebattues. Puis, chantant le renou
veau des lettres, il déplore que dans sa jeunesse « le temps 
estoit encores tenebreux et sentant l'infélicité et calamité des 
Gothz, qui avoient mis à destruction toute bonne littéra
ture » : il me semble difficile de trouver dans cette emphase 
un Rabelais devenu sérieux et célébrant la protection accordée 
aux humanistes par François Ier. Quelle est cette « bonne 
littérature » ? et quels sont ces « Gothz » qui l'ont mise à 
destruction ? Nous pouvons remarquer que Gargantua engen
dra Pantagruel à l'âge de « quatre cens quatre vingtz qua
rente et quatre ans », ce qui reporte sa jeunesse aux environs 
de l'an mille. Nous pensons donc qu'ici comme partout, 
Rabelais s'amuse avec la sonorité des mots, et que le fana
tisme des nouveaux humanistes fait les frais de son rire. 
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Après l'édition de Pantagruel (1532), deux événements 
viennent verser un peu d'amertume dans cette âme qui n'était 
que rieuse. Le premier, c'est la condamnation du Pantagruel 
par la Sorbonne (1533). Le second, c'est le progrès du cal
vinisme et le passage de Calvin à Lyon. Ajoutons-en un troi
sième : le voyage de Rabelais en Italie et le spectacle peu 
édifiant de la cour romaine. Comme en 1534 tout n'allait pas 
pour le mieux entre le roi d'une part, Rome et la Sorbonne 
de l'autre, Rabelais trouve dans François Ier un protecteur 
puissant. Il en profite pour publier la vie de Gargantua, père 
de Pantagruel et cette fois, le rire, pour être plus gras, n'en 
sera que plus aigre. 

Les propos des buveurs (ch. V), l'adolescence de Gargan
tua (ch. XI) annoncent une invasion de la nature purement 
animale et végétale de l'homme, ce qui inspire à Lucien 
Febvre une louange à l'humanisme de Rabelais, son amour 
de l'homme tout entier, « tripe et cerveau » (Les Nouvelles 
Littéraires du 9 avril 1953). La tripe, oui, le cerveau, moins, 
l'âme, presque pas. Avec le ressentiment, c'est la revendica
tion, ne disons pas des bas instincts, mais des instincts infé
rieurs qui prend le dessus. Febvre vante encore Rabelais 
d'avoir, « en un siècle où l'on fait la part trop belle à l'esprit, 
célébré l'homo faber, comme il le ferait aujourd'hui le monde 
ouvrier ». Oui, ce Balzac avant la lettre, dont la capacité 
d'observation n'avait d'égale que sa capricieuse imagination, 
nous promène avec ses héros dans les officines des métiers. 
Mais les problèmes ouvriers, mais la question ouvrière, mais 
l'âme des ouvriers, mais la souffrance humaine, rien de tout 
cela ne le touche la valeur d'un iota. Cet humaniste au lan
gage ordurier ne va pas se salir les mains dans la misère 
humaine. Il lui faut des échantillons d'humanité bien char
pentés, bien durs, bien forts, de bon appétit, qui mangent 
bien, boivent mieux et digèrent à la perfection. Il lui faut 
aussi des esprits robustes, infatigables, insatiables, qui s'élan
cent sans contrainte à la conquête du monde. Les pages qui 
chantent la santé de la nature sont probablement les seules 
où jaillisse, victorieux du rire comme de l'indignation, un pur 
lyrisme qui rappelle parfois les accents des Nourritures Ter
restres. « Qu'il n'y ait mer, rivière ny fontaine dont tu ne 
cognoisses les poissons : tous les oyseaulx de l'air, tous les 
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arbres, arbustes et fructices des forest, toutes les herbes de 
la terre, tous les metaulx cachez au ventre des abysmes, les 
pierreries de tout Orient et Midy, rien ne te soit incoigneu ». 

C'est dans la mesure où elle réfrène ou limite cet instinct 
de la vitalité corporelle et du savoir, que l'Eglise catholique, 
et bientôt le froid évangélisme de Calvin, subiront la verve 
sarcastique de Rabelais. 

La Sorbonne délègue à la risée le Maître Thubal Holoferne 
et l'ambassadeur Janotus Bragmardo. 

Ce dernier est-il vraiment un sot heureux ou un malin qui 
entre subitement dans le jeu et à son tour « fait marcher » 
la trop intelligente compagnie de Gargantua ? On peut se le 
demander. 

Maître Thubal abuse de la mémoire de son élève en lui 
faisant apprendre par cœur et au rebours le De Modis signi
ficandi, Gargantua en devient « fou, niays, tout resveux et 
rassoté ». 

Mais l'échantillon formé par l'éducation nouvelle, ce bel
lâtre Eudemon « tant bien testonné, tant bien tiré, tant bien 
espousseté, tant honneste en son maintien que trop mieulx 
ressembloit, quelque petit angelot qu'un homme » ; ce phéno
mène qui « le bonnet au poing, la face ouverte, la bouche 
vermeille, les yeulx asseurés » « se tient sur ses pieds » et 
vous inflige un pastiche de Cicéron, je ne peux le croire sans 
arrière-pensée le candidat rêvé de Rabelais, qui n'a aucune 
tendresse pour les anges ou angelots ! Allons, après s'être 
moqué de la Sorbonne, Rabelais se moque du petit humaniste 
éduqué à la cour de Ferrare par Baldassare di Castiglione ! 
Excès des deux côtés. Pas plus Alceste que les Femmes Sa
vantes ! Rabelais est un Molière qui se cache ! Il se moquera 
de nous si nous donnons tous les points au bel Eudémon ! 
De même si nous prenons au sérieux, même pour la réfuter, 
la pédagogie de Ponocratès ! Excepté quand il s'agit de con
damner la pédagogie de Thubal Holoferne et de Jobelin 
Bridé par celle de Ponocratès, les héros de Rabelais ne sem
blent pas apprécier outre mesure la propreté, l'hygiène, la 
gymnastique ; ils tiennent plutôt du goinfre ivrogne et dé
braillé que du courtisan idéalisé par Baldassare di Castiglione ! 

Je n'ai jamais pu voir dans les chapitres XXIII et XXIV 
du Gargantua qu'une caricature de la pédagogie nouvelle et 
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de ses excès. L'Elève retardé est préalablement purgé avec 
l'ellébore d'Anticyre, comme il ferait aujourd'hui un stage 
chez le psychiatre. Puis, en avant l'école active ! Debout à 
quatre heures du matin, « et cependant qu'on le frottait, lui 
estoit leue quelque pagine de la divine Escripture, haultement 
et clairement, avec pronunciation competente à la matiere » ; 
ce conférencier de radio qui s'appelle Anagnoste le poursuit 
jusque « es lieux secretz ». Ostende nobis, Domine, faciem 
tuam ! Puis, en vingt-quatre heures, tout y passe : arithmé
tique, astronomie, musique, équitation, canotage, natation, 
alpinisme avec corde et rappel de corde, chant, diction, visite 
d'ateliers, et même, puisqu'on est en coquetterie avec la Ré
forme « alloient ouir les concions des prescheurs évangé
liques ». 

Le soir a lieu ce que Decroly appellerait le cours d'asso
ciation. « Avec son precepteur recapituloit briefvement, à la 
mode des Pythagoricques, tout ce qu'il avoit leu, veu, sceu, 
faict et entendeu au decours de toute la journée ». 

On n'oublie surtout pas, en chaque matière, de « conferer 
avec les livres anciens qui en ont escript, comme Théophraste, 
Dioscorides, Marinus, Pline, Nicander, Macer et Galon ». 
Est-ce pour cela que Lucien Febvre met Rabelais à la pointe 
non seulement de la pensée de son temps, mais encore de 
la pensée moderne ? Je le mets à la pointe du rire de tous 
les temps ; sa pédagogie caricature aussi bien le snobisme de 
l'esprit nouveau que la routine des Holoferne et des Bridé. 

Pourquoi le croire plus sérieux quand il s'agit de Thélème ? 
Pourquoi y voir « un bréviaire de la Renaissance à ses dé
buts » ? Les moines sont maltraités dans Rabelais, c'est en
tendu. Ignorants, intrigants, médisants, gourmands, paillards, 
paresseux, singes qui ne font que tout gâter, molestant tout 
leur voisinage à force de « trincqueballer » leurs cloches, 
ânonnant des prières quand il faudrait travailler : Rabelais 
ne fait que reprendre les litanies satiriques de son temps, 
avec un humour où se trahit quelque humeur. Pourtant, c'est 
de ce milieu qu'il tire Frère Jean des Entomeures, un actif 
égaré parmi ces fainéants. Au lieu de prières contra insidias 
inimicorum, Frère Jean saisit le bâton de la croix et massacre 
les pilleurs de la vigne. Puis il mène victorieusement la 
guerre contre Picrochole. En récompense, Grandgousier bâtit 
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pour lui la fameuse abbaye de Thélème. Pourquoi tant de 
pages et d'ouvrages pour prouver qu'une telle entreprise est 
irréalisable ? 

Sa confiance en la bonté de la nature ne rend pas Rabelais 
naïf au point qu'il croie possible une institution de ce genre. 
L'abbaye de Thélème est un symbole de la liberté personnelle 
qui lui semble étouffée par les couvents, une critique symbo
lique, (par exagération contraire) des observances exagérées 
où la lettre a plus de part que l'esprit. 

« Veu que, en certains couvens de ce monde, est en usance 
que, si femme aulcune y entre (j'entends de preudes et pu
dicques) on nettoyeé la place par laquelle elles ont passé, feut 
ordonné que, si religieux ou religieuse y entrait par cas for
tuit, on nettoiroit curieusement tous les lieulx par lesquels 
auraient passé. » — Cette seule clause détruit Thélème d'avan
ce, puisque la liberté même s'impose une contrainte. 

De même cette autre « ... feut decrété que jà ne seraient 
là les femmes, au cas que n'y feussent les hommes ny les 
hommes, au cas que n'y feussent les femmes ». 

Pourquoi Gargantua-Rabelais ne veut-il à Thélème que 
« les belles, bien formées et bien naturées, et les beaulx, bien 
formés et bien naturez » ? « Parce qu'en icelui temps on 
ne mettoit en religion des femmes, sinon celles qui estoient 
borgnes, boyteuses, bossues, laydes, defaictes, folles, insen
sées, maleficiées et tarées ; ny des hommes, sinon catarrez, 
mal nés, niays et empesche de maison ». Rabelais a-t-il été 
mis au couvent ? En tout cas je trouve en ces lignes humoris
tiques une revendication de liberté en matière de vocation, 
autant qu'une condamnation absolue de l'état religieux. Il 
n'est pas très facile d'expliquer les humoristes. 

« L'abbaye de Thélème, dit Pierre Villey, c'est le rêve de 
vie heureuse auquel s'abandonnait un homme de la Renais
sance que l'esprit du siècle a pénétré jusqu'à la plus intime 
substance, que toutes les formes nouvelles du luxe ont sé
duit ; c'est le flot déchaîné de toutes les concupiscences que 
le contact de l'Italie et de l'Antiquité a réveillées et qui, 
longtemps contenues par le christianisme, n'ont plus pour 
régulateur qu'une raison héritière de la mesure antique. » 

Je sais bien que le sens du tragique, du péché, de la souf
france et de la mort n'intervient pas comme régulateur dans 
les utopies de Rabelais. Mais le bon sens. Les Américains 
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sont fiers de leur Empire State Building, tout comme les Re
naissants du XVIe siècle étaient fiers de Chambord et de 
Bonnivet. Un Rabelais actuel inventerait pour son Gargantua 
un gratte-ciel de mille étages et un million de chambres où 
des boutons électriques accompliraient le moindre désir du 
bienheureux habitant. C'est un peu le procédé de notre Ra
belais pour son Abbaye de Thélème. 

On a pensé que Thélème « oppose au rêve d'ascétisme du 
moyen âge, dont le cloître était le symbole et dont il témoi
gnait aux yeux de Rabelais la banqueroute, l'idéal nouveau 
de vie libre, luxueuse et savante ». Mais qui ne voyait, qui 
ne voit que le procédé gigantal et utopique détruit tout ? 
Une caricature n'exprime pas un idéal mais les déviations, 
les ridicules, les snobismes d'un idéal. A travers Montaigne 
et Rousseau, Villey fait de Rabelais un précurseur de l'indi
vidualisme qui mène à la Révolution. Je ne crois pas trouver 
dans Rabelais un ferment révolutionnaire aussi explosif que 
dans Beaumarchais et Jean-Jacques Rousseau. Rabelais est 
un humoriste. Même le tiers-livre et le quart-livre où l'indi
gnation perce, même le cinquième livre qu'un auteur inconnu 
se plaît à corser, ne dépassent guère ce stade. Une satire 
gaie de toutes les exagérations — celles des « Prédestinateurs » 
comme celles des théologiens de Sorbonne, celles des hommes 
de loi comme celles des hommes de guerre agressive. Ne 
cherchons pas trop la « substantificque moelle » dans un au
teur dont le souci majeur est l'utilisation du génie verbal 
avec toutes ses ressources : mots drôles, mots composés, mots 
sonnants, assonants, dissonants, attrapes, devinettes, ca
lembours, sans parler d'une scatologie que les plus fervents 
rabelaisiens refusent de citer, — pour éviter toujours les rap
ports essentiels et souligner toujours les rapports accessoires, 
pour ne parler jamais que gravement des choses plaisantes 
et plaisamment des choses graves. En ce sens, oui, à la pointe 
de l'esprit moderne ! Rabelais aurait confiance dans le pro
grès, chanterait en riant le moteur et l'énergie atomique. En 
riant, bien sûr. Pas plus que celle du XVIe siècle notre 
angoisse ne le toucherait. 

Humaniste ? jusqu'au bout des ongles. Mais pas jusqu'à 
l'âme et au cœur. 

Marcel MICHELET 
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