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POUR UN QUADRICENTENAIRE

RABELAIS

Humoriste ? Humaniste ?

Le mot Renaissance est une invention de nos classiques :
« On vit renaitre Hector, Andromaque, llion », chante Boi-
leau. Sans mentionner que ces héros n'étaient jamais morts
et que le roman du XI1I°® siécle sut trés bien ou les aller cher-
cher. En revanche, [|'épithéte d'humaniste e(t enchanté Ra-
belais. En 1470, Guillaume Fichet avait installé une presse
typographique en pleine Sorbonne et publié des modéles la-
tins avec des exemples du Bel Silo. Lefévre d'Etaples avait
rapporté d'ltalie une nouvelle méthode d'enseignement. |l
lisait Aristote et I'expliquait, mais au lieu de I'éclairer par les
textes des commentateurs, il replacait les ceuvres et les hom-
mes de I'antiquité dans leur temps. Appliquant cette méthode
a I'Ecriture Sainte, il nie la tradition et prépare les voies a
Calvin. Guillaume Budé fait de la philologie autre chose
qu'une science des mots : la clef de la Sagesse antique. Il
gagne Francois 1¥ a la cause des lettres. Lyon, sur la route
des marchands d'ltalie, accueille avec la richesse le golt du
luxe, des arts, de la poésie, les idées de Platon sur |'amour
a travers le Cortigiano de Baldassare di Castiglione. Et la
fréquentation des Anciens réveille le vieux désir éternel d'une
nature épanouie, libérée de toute entrave.

Rabelais a connu le mouvement humaniste avant d'entrer
au couvent des Cordeliers ou il apporte cet esprit nouveau,
si ouvert, si prompt a critiquer. Ce qu'il y voit lui parait
d'un autre &ge. C'est au couvent gqu'il a entendu I'endormante
psalmodie des moines auquel Frére Jean met fin en passant
a l'action. Comme aujourd'hui les idées modernes, le mouve-
ment humaniste franchit le mur de cléture. A Fontenay,
Rabelais trouve un confrere, Pierre Amy, aussi bien que lui
féru de grec, qui le met en correspondance avec Guillaume
Budé. Il s'intéresse aux discussions italo-platoniciennes sur
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les mérites et les démérites des femmes, qui rempliront pres-
que tout son Tiers livre. Tiragueau l'initie a la science du
droit et a l'interprétation du texte des grands recueils juri-
diques, le Code et le Digeste, renouvelée d'apres les sources
par Guillaume Budé. Et déa s'élabore confusément dans la
curieuse téte de Rabelais, le portrait caricaturé de Bridoie.

Les couvents n'ont jamais boudé I'humanisme et nous ne
croyons pas que le seul amour des Lettres ait fait passer
Rabelais des Cordeliers aux Bénédictins, puis des Bénédictins
au clergé séculier. Rabelais obéit tout simplement a son tem-
pérament instable et gyrovague. En juin 1531, nous le trou-
vons bachelier et professeur de médecine a Montpellier, en
juin 1532 a Lyon ou, tout en exercant la médecine, il tra-
vaille pour des imprimeurs d'almanachs comiques.

Le rieur et mystificateur avait trouvé son climat spirituel.
Sa verve comique vient a la rescousse du sérieux, voire du
tragique avec lequel les Budé, les Erasme, les Morus com-
battront « I'ignorance », « le mensonge », « |'erreur » de |'épo-
que qui les a précédés. C'est ce qui permet a certains confé-
renciers du quatriéme centenaire — tel Jules Romains — d'af-
firmer que Rabelais « a non seulement devancé les audaces
de la pensée moderne, mais que nombre de nos contempo-
rains sont beaucoup plus pres que lui du moyen éage » ;
gu'« en fait, 400 ans apreés, il est resté a I'avant de la pensée
humaine ». Voire. D'une pensée qui n'avance qu'en retour-
nant chez les Anciens, qui part du cété Chine a la conquéte
d'un Nouveau Monde.

Le premier livre de Rabelais, le Pantagruel, n'est rien
d'autre qu'un amusement. Le géant de la tradition orale
permet toutes les hableries, toutes les maniéres de donner
un accent de vérité a des histoires manifestement exagérées.
Par exemple une affectation comique de précision dans les
chiffres. « En icelle année fut seicheresse tant grande en tout
le pays de Africque que passérent XXXVI mois trois sepmaines
quatre jours treize heures et quelque peu d'advantaige sans
pluye » ou bien les vérités de la Palisse « Sil vit, il aura
de l'eage ». « Et mourut |'an et jour que trespassa» ou le
contraire : «Jen ay tué bien daultres qui Sen sont bien
trouvez ».
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Des précisions locales, des détails réalistes : on donnait la
bouillie a Pantagruel « en un grand tymbre qui est encores
de présent a Bourges, prés du palais; mais les dentz lui
estoient desja tant creues et fortifiées qu'il en rompit dudict
tymbre un grand morceau, comme trés bien apparoit ». Jus-
gu'ici, rien que de la plaisanterie sur le théme gigantal popu-
laire. En allant étudier a Paris, Pantagruel rencontre I'Ecolier
limousin « qui contrefaisait le langaige francoys ».

« Mon amy, dond viens-tu a cette heure ? » demande le
voyageur. — De l'aime, inclyte et célébre académie que I'on
vocite Lutece. — Qu'est-ce a dire ? dist Pantagruel a un de
ses gens. — C'est, respondit-il, de Paris. — Tu viens donc de
Paris, dist-il, et a quoy passez-vous le temps, vous aultres
Messieurs les Estudiants audict Paris ? — Nous transfretons
la Sequane au dilucule et crépuscule ; nous déambulons par
les compites et quadrivies de l'urbe; nous despumons la
verbocination latiale et, comme verisimiles amorabonds, cap-
tons la benevolence de I'omnijuge, omniforme et omnigene
sexe féminin... »

— Quel diable de langaige est-ce-cy ? demande Pantagruel.
Par Dieu, tu es quelque hereticque. » Mais |'Ecolier continue
de plus belle et un compagnon de Pantagruel le remet en place :
« Seigneur, sans nulle doubte, ce gallant veut contrefaire la
langue des Parisians ; mais il ne faict que escorcher le latin,
et cuide ainsi pindarizer, et luy semble bien gqu'il est quelque
grand orateur en Francoys, parce qu'il dedaigne I'usance
commun de parler ». L'Ecolier insiste mais Pantagruel I'ar-
réte : « Tu es Lymosin, pour tout potaige... or viens cza, que
je te donne un tour de pigne ». Il lui passe une raclée qui lui
fait cracher le plus pur patois limousin.

Clest ici la premiére page ou apparait I'humaniste. Au
théme populaire du pédant humilié se joint une légére satire
du langage de Sorbonne et des sermons en latin macaro-
nique. On pressent le travail des lettrés qui aboutira bient6t
a la « Deffence et illustration de la langue francoyse ».

Le catalogue de la librairie de Saint Victor, qui contient
des titres comme Pantofla Decretorum, les Fanfares de
Rome, Barbouillamenta Scoti, La marmite des quatre temps
et d'autres de méme venue (il y en a dans les 250) est une
charge de lI'enseignement traditionnel de Sorbonne et des
questions puériles qui agitaient les théologiens.
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Au chapitre suivant, Pantagruel regoit une lettre d'encou-
ragement de son pére Gargantua.

« Tres cher filz, entre les dons, graces et prerogatives des-
guelles le souverain plasmateur Dieu tout puissant a en-
douayré et aorné I'humaine nature a son commencement,
celle me semble singuliére et excellente par laquelle elle peut,
en estat mortel, acquérir une espece d'immortalité, et, en
de cours de vie transitoire, perpétuer son nom et sa semen-
ce... » Voila une période cicéronienne en francais, et le style
de Gargantua, pour étre plus ampoulé, n'est guére moins
latin que celui de I'Ecolier limousin. Unanimement les com-
mentateurs de Rabelais commencent ici & prendre au sérieux
|'avertissement de l|'auteur, qui ne paraitra d'ailleurs qu'en
préface de Gargantua, d'avoir a « sugcer la substantificque
moelle ». Ils voient ici I'émotion d'un humaniste épris du
bel stilo de la Renaissance italienne, dont la France Senti-
chait. Je suis tenté d'y voir comme dans le chapitre précé-
dent, une parodie. Rabelais est essentiellement un humo-
riste qui dépiste les excés et les engouements, et si les tra-
vers du couvent et de la Sorbonne ne lui ont pas échappé,
je crois qu'il n'a pas attendu longtemps pour épingler les
snobismes des humanistes. Aujourd'hui il serait heureux de
composer I'un ou l'autre chapitre « a la maniére de » pour
s'amuser des trop fervents sartriens ou claudeliens, par exem-
ple. Que de variations sur le beau theme « Dieu est mort »
— ou bien les « privilégiés de I'angoisse ».

Gargantua continue par une de ces exhortations aux vertus
cicéroniennes dont les contemporains des premiers humanistes
devaient avoir les oreilles rebattues. Puis, chantant le renou-
veau des lettres, il déplore que dans sa jeunesse « le temps
estoit encores tenebreux et sentant l'infélicité et calamité des
Gothz, qui avoient mis a destruction toute bonne littéra-
ture » : il me semble difficile de trouver dans cette emphase
un Rabelais devenu sérieux et célébrant la protection accordée
aux humanistes par Francois 1*. Quelle est cette « bonne
littérature » ? et quels sont ces « Gothz » qui I'ont mise a
destruction ? Nous pouvons remarquer que Gargantua engen-
dra Pantagruel a I'dge de « quatre cens quatre vingtz qua-
rente et quatre ans », ce qui reporte sa jeunesse aux environs
de Il'an mille. Nous pensons donc qu'ici comme partout,
Rabelais s'amuse avec la sonorité des mots, et que le fana-
tisme des nouveaux humanistes fait les frais de son rire.
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Aprés [|'édition de Pantagruel (1532), deux événements
viennent verser un peu d'amertume dans cette ame qui n'était
que rieuse. Le premier, c'est la condamnation du Pantagruel
par la Sorbonne (1533). Le second, c'est le progreés du cal-
vinisme et le passage de Calvin a Lyon. Ajoutons-en un troi-
siéme : le voyage de Rabelais en ltalie et le spectacle peu
édifiant de la cour romaine. Comme en 1534 tout n'allait pas
pour le mieux entre le roi d'une part, Rome et la Sorbonne
de l'autre, Rabelais trouve dans Frangois 1 un protecteur
puissant. Il en profite pour publier la vie de Gargantua, pére
de Pantagruel et cette fois, le rire, pour étre plus gras, n'en
sera que plus aigre.

Les propos des buveurs (ch. V), l'adolescence de Gargan-
tua (ch. XI) annoncent une invasion de la nature purement
animale et végétale de I'homme, ce qui inspire a Lucien
Febvre une louange a I'humanisme de Rabelais, son amour
de I'homme tout entier, « tripe et cerveau » (Les Nouvelles
Littéraires du 9 avril 1953). La tripe, oui, le cerveau, moins,
I'ame, presque pas. Avec le ressentiment, c'est la revendica-
tion, ne disons pas des bas instincts, mais des instincts infé-
rieurs qui prend le dessus. Febvre vante encore Rabelais
d'avoir, « en un siécle ou I'on fait la part trop belle a I'esprit,
célébré I'homo faber, comme il le ferait aujourd’hui le monde
ouvrier ». Oui, ce Balzac avant la lettre, dont la capacité
d'observation n'avait d'égale que sa capricieuse imagination,
nous promeéene avec ses héros dans les officines des métiers.
Mais les problémes ouvriers, mais la question ouvriére, mais
I'&me des ouvriers, mais la souffrance humaine, rien de tout
cela ne le touche la valeur d'un iota. Cet humaniste au lan-
gage ordurier ne va pas se salir les mains dans la misere

humaine. 1l lui faut des échantillons d'humanité bien char-
pentés, bien durs, bien forts, de bon appétit, qui mangent
bien, boivent mieux et digérent a la perfection. Il lui faut

aussi des esprits robustes, infatigables, insatiables, qui s'élan-
cent sans contrainte & la conquéte du monde. Les pages qui
chantent la santé de la nature sont probablement les seules
ou jaillisse, victorieux du rire comme de l'indignation, un pur
lyrisme qui rappelle parfois les accents des Nourritures Ter-
restres. « Qu'il n'y ait mer, riviere ny fontaine dont tu ne
cognoisses les poissons : tous les oyseaulx de l'air, tous les

258



arbres, arbustes et fructices des forest, toutes les herbes de
la terre, tous les metaulx cachez au ventre des abysmes, les
pierreries de tout Orient et Midy, rien ne te soit incoigneu ».

C'est dans la mesure ou elle réfréene ou limite cet instinct
de la vitalité corporelle et du savoir, que I'Eglise catholique,
et bient6t le froid évangélisme de Calvin, subiront la verve
sarcastique de Rabelais.

La Sorbonne délégue a la risée le Maitre Thubal Holoferne
et |'ambassadeur Janotus Bragmardo.

Ce dernier est-il vraiment un sot heureux ou un malin qui
entre subitement dans le jeu et a son tour « fait marcher »
la trop intelligente compagnie de Gargantua ? On peut se le
demander.

Maitre Thubal abuse de la mémoire de son éléve en lui
faisant apprendre par coeur et au rebours le De Modis signi-
ficandi, Gargantua en devient « fou, niays, tout resveux et
rassoteé ».

Mais I'échantillon formé par I'éducation nouvelle, ce bel-
latre Eudemon « tant bien testonné, tant bien tiré, tant bien
espousseté, tant honneste en son maintien que trop mieulx
ressembloit, quelque petit angelot qu'un homme » ; ce phéno-
meéne qui «le bonnet au poing, la face ouverte, la bouche
vermeille, les yeulx asseurés » « se tient sur ses pieds » et
vous inflige un pastiche de Cicéron, je ne peux le croire sans
arriere-pensée le candidat révé de Rabelais, qui n'a aucune
tendresse pour les anges ou angelots ! Allons, aprés sétre
moqué de la Sorbonne, Rabelais se moque du petit humaniste
éduqué a la cour de Ferrare par Baldassare di Castiglione !
Exces des deux cotés. Pas plus Alceste que les Femmes Sa-
vantes | Rabelais est un Moliere qui se cache ! Il se moquera
de nous si nous donnons tous les points au bel Eudémon !
De méme si nous prenons au sérieux, méme pour la réfuter,
la pédagogie de Ponocratés ! Excepté quand il s'agit de con-
damner la pédagogie de Thubal Holoferne et de Jobelin
Bridé par celle de Ponocratés, les héros de Rabelais ne sem-
blent pas apprécier outre mesure la propreté, I'hygiéne, la
gymnastique ; ils tiennent plutét du goinfre ivrogne et dé-
braillé que du courtisan idéalisé par Baldassare di Castiglione !

Je n'ai jamais pu voir dans les chapitres XXIIlI et XXIV
du Gargantua qu'une caricature de la pédagogie nouvelle et
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de ses exces. L'Eléve retardé est préalablement purgé avec
I'ellébore d'Anticyre, comme il ferait aujourd'hui un stage
chez le psychiatre. Puis, en avant |'école active ! Debout a
quatre heures du matin, « et cependant qu'on le frottait, lui
estoit leue quelque pagine de la divine Escripture, haultement
et clairement, avec pronunciation competente a la matiere » ;
ce conférencier de radio qui s'appelle Anagnoste le poursuit
jusque « es lieux secretz ». Ostende nobis, Domine, faciem
tuam ! Puis, en vingt-quatre heures, tout y passe : arithmé-
tique, astronomie, musique, équitation, canotage, natation,
alpinisme avec corde et rappel de corde, chant, diction, visite
d'ateliers, et méme, puisqu'on est en coquetterie avec la Ré-
forme « alloient ouir les concions des prescheurs évangé-
liques ».

Le soir a lieu ce que Decroly appellerait le cours d'asso-
ciation. « Avec son precepteur recapituloit briefvement, a la
mode des Pythagoricques, tout ce qu'il avoit leu, veu, sceu,
faict et entendeu au decours de toute la journée ».

On n'oublie surtout pas, en chaque matiére, de « conferer
avec les livres anciens qui en ont escript, comme Théophraste,
Dioscorides, Marinus, Pline, Nicander, Macer et Galon ».
Est-ce pour cela que Lucien Febvre met Rabelais a la pointe
non seulement de la pensée de son temps, mais encore de
la pensée moderne ? Je le mets a la pointe du rire de tous
les temps ; sa pédagogie caricature aussi bien le snobisme de
I'esprit nouveau que la routine des Holoferne et des Bridé.

Pourquoi le croire plus sérieux quand il sagit de Théleme ?
Pourquoi y voir « un bréviaire de la Renaissance a ses dé-
buts » ? Les moines sont maltraités dans Rabelais, c'est en-
tendu. Ignorants, intrigants, médisants, gourmands, paillards,
paresseux, singes qui ne font que tout géter, molestant tout
leur voisinage a force de « trincqueballer » leurs cloches,
anonnant des priéres quand il faudrait travailler : Rabelais
ne fait que reprendre les litanies satiriques de son temps,
avec un humour ou se trahit quelque humeur. Pourtant, c'est
de ce milieu qu'il tire Frére Jean des Entomeures, un actif
égaré parmi ces fainéants. Au lieu de priéres contra insidias
inimicorum, Frere Jean saisit le baton de la croix et massacre
les pilleurs de la vigne. Puis il méne victorieusement la
guerre contre Picrochole. En récompense, Grandgousier batit
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pour lui la fameuse abbaye de Théleme. Pourquoi tant de
pages et d'ouvrages pour prouver qu'une telle entreprise est
irréalisable ?

Sa confiance en la bonté de la nature ne rend pas Rabelais
naif au point qu'il croie possible une institution de ce genre.
L'abbaye de Théléme est un symbole de la liberté personnelle
qui lui semble étouffée par les couvents, une critique symbo-
lique, (par exagération contraire) des observances exagérées
ou la lettre a plus de part que l|'esprit.

«Veu que, en certains couvens de ce monde, est en usance
que, si femme aulcune y entre (j'entends de preudes et pu-
dicques) on nettoyeé la place par laquelle elles ont passé, feut
ordonné que, si religieux ou religieuse y entrait par cas for-
tuit, on nettoiroit curieusement tous les lieulx par lesquels
auraient passé. » — Cette seule clause détruit Théleme d'avan-
ce, puisque la liberté méme s'impose une contrainte.

De méme cette autre « ... feut decrété que ja ne seraient
la les femmes, au cas que n'y feussent les hommes ny les
hommes, au cas que n'y feussent les femmes ».

Pourquoi Gargantua-Rabelais ne veut-il a Théléme que
« les belles, bien formées et bien naturées, et les beaulx, bien
formés et bien naturez» ? « Parce qu'en icelui temps on
ne mettoit en religion des femmes, sinon celles qui estoient
borgnes, boyteuses, bossues, laydes, defaictes, folles, insen-
sées, maleficiées et tarées ; ny des hommes, sinon catarrez,
mal nés, niays et empesche de maison ». Rabelais a-t-il été
mis au couvent ? En tout cas je trouve en ces lignes humoris-
tiques une revendication de liberté en matiere de vocation,
autant qu'une condamnation absolue de ['état religieux. Il
n'est pas tres facile d'expliquer les humoristes.

« L'abbaye de Théleme, dit Pierre Villey, c'est le réve de
vie heureuse auquel s'abandonnait un homme de la Renais-
sance que l'esprit du siecle a pénétré jusqu'a la plus intime
substance, que toutes les formes nouvelles du luxe ont sé-
duit ; c'est le flot déchainé de toutes les concupiscences que
le contact de I'ltalie et de I'Antiquité a réveillées et qui,
longtemps contenues par le christianisme, n'ont plus pour
régulateur qu'une raison héritiere de la mesure antique. »

Je sais bien que le sens du tragique, du péché, de la souf-
france et de la mort n'intervient pas comme régulateur dans
les utopies de Rabelais. Mais le bon sens. Les Américains
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sont fiers de leur Empire State Building, tout comme les Re-
naissants du XVI° siécle étaient fiers de Chambord et de
Bonnivet. Un Rabelais actuel inventerait pour son Gargantua
un gratte-ciel de mille étages et un million de chambres ou
des boutons électriques accompliraient le moindre désir du
bienheureux habitant. C'est un peu le procédé de notre Ra-
belais pour son Abbaye de Théléme.

On a pensé que Théléme « oppose au réve d'ascétisme du
moyen &age, dont le cloitre était le symbole et dont il témoi-
gnait aux yeux de Rabelais la banqueroute, I'idéal nouveau
de vie libre, luxueuse et savante ». Mais qui ne voyait, qui
ne voit que le procédé gigantal et utopique détruit tout ?
Une caricature n'exprime pas un idéal mais les déviations,
les ridicules, les snobismes d'un idéal. A travers Montaigne
et Rousseau, Villey fait de Rabelais un précurseur de I'indi-
vidualisme qui méne a la Révolution. Je ne crois pas trouver
dans Rabelais un ferment révolutionnaire aussi explosif que
dans Beaumarchais et Jean-Jacques Rousseau. Rabelais est
un humoriste. Méme le tierslivre et le quart-livre ou l'indi-
gnation perce, méme le cinquieme livre qu'un auteur inconnu
se plait a corser, ne dépassent guere ce stade. Une satire
gaie de toutes les exagérations — celles des « Prédestinateurs »
comme celles des théologiens de Sorbonne, celles des hommes
de loi comme celles des hommes de guerre agressive. Ne
cherchons pas trop la « substantificque moelle » dans un au-
teur dont le souci majeur est l'utilisation du génie verbal
avec toutes ses ressources : mots droles, mots composés, mots
sonnants, assonants, dissonants, attrapes, devinettes, ca-
lembours, sans parler d'une scatologie que les plus fervents
rabelaisiens refusent de citer, — pour éviter toujours les rap-
ports essentiels et souligner toujours les rapports accessoires,
pour ne parler jamais que gravement des choses plaisantes
et plaisamment des choses graves. En ce sens, oui, a la pointe
de I'esprit moderne ! Rabelais aurait confiance dans le pro-
grés, chanterait en riant le moteur et I'énergie atomique. En
riant, bien sir. Pas plus que celle du XVI® siécle notre
angoisse ne le toucherait.

Humaniste ? jusqu'au bout des ongles. Mais pas jusqu'a
I'&me et au coaur.

Marcel MICHELET
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