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Avant le théâtre du Collège * 

A N T I G O N E 

On a déjà tant écrit sur l'Antigone de Sophocle, on a 
discouru avec tant d'éloquence sur le sens de cette tragédie, 
que nous n'avons pas la prétention d'apporter quelque chose 
de neuf en ce domaine. Après toutes ces dissertations philo
sophiques sur les lois divines et humaines ou sur l'autonomie 
de la conscience individuelle en face des exigences tyranni
ques de la raison d'état, nous nous contenterons de considérer 
Antigone comme une tragédie parmi d'autres, quitte à dé
gager à la fin quelques conclusions plus générales. 

ANALYSE DE LA PIECE 

L'histoire d'Antigone fait partie de la légende d'Oedipe. 
Nous sommes à Thèbes ; Oedipe partant en exil avait légué 
son royaume à Etéocle et Polynice, ses fils, qui devaient gou
verner à tour de rôle. Son temps de règne fini, Etéocle refuse 
de céder le trône à Polynice. Celui-ci part pour l'Argaulide 
où il forme une coalition contre Thèbes, puis il revient 
mettre le siège devant la cité. Au cours de la bataille qui 
verra le triomphe des Thébains, les deux frères se rencontrent 
en combat singulier et s'entre-tuent. Le trône échoit alors à 
Créon, l'oncle des deux malheureux princes. Pour inaugurer 
son règne, il ordonne de rendre les honneurs funèbres à 
Etéocle tandis qu'il les refuse à Polynice, qui avait porté les 
armes contre sa patrie. On sait combien, aux yeux des Grecs, 

* Les représentat ions auront lieu le dimanche 14 février en 
matinée, le samedi 20 en soirée et le dimanche 21 en matinée. 

Mise en scène de Paul Pasquier, avec le concours de Claude 
Mariau. Musique inédite d'Aloys Fornerod, pour chœurs et 
orchestre. 
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le châtiment imaginé par Créon était à la fois inhumain et 
impie, puisqu'une âme ne pouvait entrer dans le monde des 
morts tant que n'étaient pas accomplis sur son corps les 
rites de la sépulture ; elle errait alors, misérable, sans relation 
ni avec les vivants ni avec les morts. Ensevelir un cadavre 
était donc un devoir religieux qui obligeait au premier chef 
les parents du défunt. A Athènes, on était sur ce point telle
ment strict qu'en 406, après la bataille des Arginuses, les 
généraux vainqueurs furent déférés en justice pour n'avoir pas 
enseveli les morts. Ils eurent beau se défendre en disant 
qu'une tempête survenue à la fin de la bataille avait dispersé 
leurs vaisseaux et ne leur avait pas permis de descendre à 
terre pour accomplir les rites des funérailles, ils n'en furent 
pas moins punis de mort. 

Au lever du rideau, Antigone annonce à Ismène sa sœur 
qu'elle a décidé d'ensevelir Polynice, bravant l'ordre de Créon 
pour obéir aux lois des dieux. Elle le fait. Prise en flagrant 
délit, elle est condamnée à mort par Créon que personne 
ne peut fléchir, même pas son fils, fiancé d'Antigone. Seules 
à la fin les menaces du devin Tirésias font céder le tyran. 
Mais il est déjà trop tard : Antigone s'est pendue dans le 
caveau où elle a été enterrée vivante et son fiancé se tue 
sur son cadavre. En apprenant le suicide de son fils, Eurydice, 
femme de Créon, se poignarde sur l'autel du palais et le roi 
reste seul, entouré de ces trois cadavres dont la vue le comble 
d'horreur. 

Quels sont, parmi ces faits brièvement exposés, ceux que 
Sophocle doit à la tradition et ceux qu'il a inventés lui-même, 
nous ne le saurons probablement jamais. On peut le regretter, 
car rien sans doute ne nous éclairerait davantage sur les 
intentions du poète. Il faut accepter cette inconnue et passer 
plus loin. 

STRUCTURE DRAMATIQUE. LES CARACTERES 

La conduite de l'action est d'une telle simplicité qu'il est 
inutile de s'y attarder. Tout se déroule dans un ordre impla
cable, sans retour en arrière, sans coup de théâtre, sans le 
moindre temps d'arrêt. Dès les premiers mots d'Antigone 
d'abord et de Créon ensuite, nous savons que les dés sont 
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jetés ; et une fois la machine mise en marche, rien ne l'arrê
tera plus. Dans ce schéma si simple, notons cependant 
l'absence d'une « scène à faire » : il n'y a pas de rencontre 
Antigone-Hémon. On dira qu'une telle scène, tout en se 
prêtant à des développements psychologiques et lyriques, 
aurait ralenti l'action, et que, de plus, les duos d'amour 
n'avaient pas encore leur place, à cette époque, au théâtre 
grec. Tout cela est sans doute vrai, mais peut-être la cause 
profonde en est-elle dans le caractère même de l'héroïne : 
avec une Antigone telle que l'a conçue Sophocle, cette ren
contre était tout simplement impossible. 

Quelle sorte de personnage est-ce en effet qu'Antigone ? 
Dès les premiers vers elle apparaît comme profondément 
marquée par les malheurs antérieurs des siens, et nous sen
tons immédiatement que les liens du sang ont à ses yeux 
quelque chose de sacré. C'est pourquoi, elle qui fit autrefois 
la toilette funéraire de sa mère et de son père, elle ne peut 
maintenant se dérober à cette force qui la pousse à rendre 
les derniers devoirs au cadavre de Polynice. Aussi bien faut-il 
obéir aux dieux plutôt qu'aux hommes. Elle va donc agir, 
avec une ardeur passionnée, avec quelque chose de fanatique 
et d'obstiné dans sa détermination héroïque : « Il me sera 
beau de mourir... car saint aura été mon crime. » On la sent 
prise d'enthousiasme devant la grandeur du sacrifice, et si 
elle venait à être graciée par Créon, elle ne serait pas loin 
de se sentir frustrée. 

Plus rien dès lors n'existera pour elle, ni sa sœur ni son 
fiancé, les seuls êtres chers pourtant qui lui restent sur la 
terre. Avec Ismène elle se montre d'une dureté glaciale. Celle-
ci ne veut pas l'aider à enterrer Polynice ? Soit : « Méprise 
les lois sacrées des dieux, si cela te fait plaisir... et songe à 
te mettre à l'abri. » Mieux encore : « Dénonce-moi : tu me 
seras bien plus odieuse si tu te tais. » Lorsqu'Antigone est 
condamnée, Ismène veut partager son sort et mourir avec 
elle. Plus dure encore qu'auparavant, sa sœur la repousse, 
incapable de reconnaître la beauté de ce geste : « Je n'aime 
pas qui ne m'aime qu'en paroles. » Ismène proteste-t-elle que 
la vie sans Antigone n'a plus de charme pour elle ? « Il te 
reste Créon, tu le soigneras. » Cette intransigeance orgueil
leuse et blessante reçoit à peine quelques atténuations : 
« C'est avec douleur que je te raille », consent à dire Antigone. 
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Nous l'avons noté, Antigone n'a pas l'occasion de parler 
à son fiancé. On voit mal d'ailleurs ce qu'elle pourrait lui 
dire, car elle n'a pas, au cours de cette journée, la moindre 
pensée pour lui. Elle regrette bien, à plusieurs reprises, de 
s'en aller « sans avoir été épousée... sans avoir été unie à un 
homme ». Pourtant ce qu'elle pleure ainsi, ce n'est pas de 
quitter l'homme qu'elle aime, mais simplement de mourir 
vierge. Comme toute jeune fille, elle avait songé au mariage 
et à la maternité ; elle n'aurait pas encore connu l'amour 
que ses paroles n'en seraient aucunement changées. 

Nous voilà bien un peu déroutés : Antigone n'aurait-elle 
pas de cœur ? Si, mais les malheurs de sa race l'ont à ce 
point blessée que tout son être est tendu vers le royaume 
des morts où se trouvent désormais tous les siens ; la de
meure d'Hadès, telle est sa vraie patrie : « Mon âme depuis 
longtemps est morte, dit-elle à Ismène, de sorte que je ne 
suis utile qu'aux morts. » Ismène l'avait bien compris, qui lui 
disait dès le début : « Tu brûles d'amour, Antigone, mais 
c'est pour les morts. » Lorsque Créon, empiétant sur les 
droits des dieux infernaux, veut interdire à Polynice l'entrée 
dans les demeures d'en-bas, on comprend qu'elle ne puisse 
le tolérer. 

Ce portrait est-il tendancieux ? Nous ne le croyons pas. 
Il n'est pour l'instant qu'incomplet, car de cette fille intran
sigeante, orgueilleuse et sombre, Sophocle a voulu faire un 
être de fidélité et d'amour. Il faut, en effet, la voir face à 
Créon ; c'est là que, prenant ses vraies dimensions, elle atteint 
à une hauteur surhumaine et que son âme inflexible pro
clame, devant tous les tyrans de tous les temps, les droits 
imprescriptibles de la conscience éclairée par la loi des dieux. 
Elle s'élève à ce moment jusqu'à l'absolu, et l'on sent qu'elle 
s'y meut à l'aise ; il n'y a dans ses paroles et dans son atti
tude nulle trace de violence ou d'exagération, mais une ma
jesté et une calme assurance devant lesquelles Créon et sa 
pauvre sagesse de politique sont réduits à moins que rien. 
« Je ne pensais pas que ton édit eût assez de force pour 
donner à un mortel le pouvoir de transgresser les décrets des 
dieux, ces décrets qui ne sont pas écrits et que l'on ne peut 
ébranler ; car ce n'est pas d'aujourd'hui ou d'hier qu'ils exis
tent et nul ne sait leur commencement. » Qu'on ne lui de
mande pas pourquoi elle aime encore ce Polynice que sa 
rébellion a rendu odieux à tous les Thébains, elle répondra 
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avec sa déconcertante tranquillité : « Je ne suis pas née pour 
partager la haine, mais l'amour. » 

Voilà donc Antigone : un être qui s'est voué à un absolu 
jusqu'à s'identifier avec lui, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de 
place en son âme pour autre chose que la fidélité. Ne nous 
étonnons pas trop si cette âme qui possède la pureté et 
l'éclat du diamant en a aussi la dureté, les arêtes coupantes 
et les feux glacés. « Antigone s'en va, s'en va loin de nous » 
chante le chœur tandis qu'on l'entraîne à la mort ; mais il y 
a longtemps qu'elle ne vivait plus parmi nous 1. 

Jamais la faiblesse du tyran n'est apparue plus cruellement 
que dans le personnage de Créon. C'est que le pauvre roi 
est sot. Avec cela, plein de bonne volonté, mais infatué de 
son pouvoir tout neuf et de sa dignité. On ne peut d'ailleurs 
l'écouter sans en être agacé, car ses longues déclarations 
sont composées aux trois quarts de proverbes et de sentences. 
Cette fausse sagesse lui tient lieu à la fois d'intelligence et 
de pensée politique. Par exemple, si l'on a violé sa défense, 
ce ne peut être que par amour de l'argent (et ici un petit 
couplet sur les méfaits de l'argent corrupteur). Tirésias ten
te-t-il de lui faire comprendre que sa conduite offense les 
dieux ? on l'a payé pour qu'il fasse cette déclaration. Faut-il 
consoler Hémon dont la fiancée va périr ? son père lui servira 
une bonne douzaine d'aphorismes sur l'obéissance, dans le 
genre de ceux-ci : « Bien obéir, c'est apprendre à bien com
mander — il n'y a pas de plus grand fléau que l'anarchie — 
c'est la discipline qui sauve les peuples. » Il accumulera 

1 Faut-il ici faire état d'un passage troublant dont l 'authen
ticité, longtemps contestée, est maintenant admise par tous 
critiques? Il s'agit des vers 904-914 où Antigone explique que 
ce qu'elle a fait pour son frère, elle ne l 'aurait fait pour 
personne d'autre, ni un fils ni un mari. S'il faut vraiment 
tenir compte de ces vers , par ailleurs assez maladroits, on 
devrai t conclure que les ordres des dieux n 'ont un absolu 
pouvoir sur Ant igone que lorsque les liens du sang sont en 
cause. Ceci réduirait considérablement sa grandeur, semble-
t-il, et confirmerait notre interprétation, selon laquelle la 
fille d'Oedipe, marquée dès son enfance par les malheurs de 
sa famille, s'est tel lement figée dans le culte qu'elle voue 
aux êtres de son sang victimes de la fatalité, qu'elle ne p e u t 
ouvrir son cœur à un autre amour. Elle appart ient à la race 
d'Oedipe, à son destin et à ses malheurs : tout le reste lui 
est é t ranger . 
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d'ailleurs au cours de cet entretien tant de sottises et de 
maladresses qu'Hémon finira par lui déclarer : « Si tu n'étais 
mon père, je dirais que tu déraisonnes ». 

Cet homme si imbu de son autorité est d'ailleurs, comme 
il fallait s'y attendre, un faible. Le soldat qui vient lui annon
cer que Polynice a été enseveli malgré ses ordres, lui parle 
avec un tel manque de respect que l'on attend une réaction 
immédiate. Mais Créon ne répond que par des remontrances 
et des menaces, d'ailleurs sans effet, et lorsque pour finir 
il accuse le soldat d'être lui-même le coupable, celui-ci lui 
envoie à la figure une dernière insolence : « Dommage qu'un 
prince si intelligent ait des visions ! » ce qui amène pour 
toute réaction : « Fais de l'esprit à mes dépens. Si on ne 
découvre pas le criminel, tu riras moins. » Quelle autorité ! 

« Sagesse, autorité », il n'a que ces deux mots à la bouche, 
mais l'une et l'autre lui font cruellement défaut. La vérité, 
c'est encore Hémon qui la lui dira, d'une façon détournée 
mais très claire : « Il y a des gens qui s'imaginent posséder 
seuls l'intelligence, l'éloquence, la sagesse. On les ouvre : 
ils sont vides. » Pourtant cet être creux acquerra sa vraie 
densité à la fin de la pièce, lorsqu'entouré de cadavres et 
frappé dans ce qu'il a de plus cher, il trouvera, dans le 
malheur qui le broie, les seules paroles humaines qu'il aura 
prononcées durant la pièce. Il faudra toute l'horreur de ces 
morts, accumulées pour briser la carapace de fausse sagesse 
et d'étroite politique où il avait cru voir de la grandeur. Son 
âme maintenant vit, et ce n'est plus une marionnette de 
carton qui exhale sa douleur dans ces strophes profondément 
émouvantes. Créon enfin est rendu à lui-même. 

Laissant de côté, pour ne pas allonger indûment ces pages, 
le soldat et sa verve gouailleuse, le coryphée et sa peur des 
responsabilités, Hémon et l'ardeur de son jeune amour, il 
faut encore dire quelques mots d'Ismène. Ce n'est pas une 
nature altière comme sa sœur ; au fond de son âme, il n'y a 
que douceur et bonté. Malgré sa faiblesse toute féminine, 
qu'elle reconnaît d'ailleurs avec tant de franchise qu'elle en 
est déjà pardonnée, elle ne manque pas de vraie grandeur ; 
si elle ne se trouve pas le courage de sacrifier sa vie à des 
principes, elle le ferait sans hésiter par amour et pitié pour 
sa sœur malheureuse. Elle a vraiment un cœur plein de la 
plus délicate sensibilité, et il faut que ce soit elle encore. 
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et non pas Antigone, qui s'apitoie sur le triste sort d'Hémon 1. 
Sophocle a donc créé en Ismène un personnage extrêmement 
sympathique, que l'on ne peut s'empêcher d'aimer. Cela 
d'ailleurs ne gêne en rien notre admiration pour Antigone ; 
mais celle-ci a quelque chose de si implacable, de si désin
carné dans son absolu, que la tendre figure de sa sœur n'en 
paraît que plus attachante. 

SENS DE L'ŒUVRE 

Reste une question que l'on a longtemps débattue : quelle 
est l'idée centrale de cette tragédie, ou, si l'on veut, quelle 
position défend-elle ? Il faut d'abord dire que cette question 
n'avait sans doute pas plus de sens pour Sophocle lui-même 
que pour le public d'Athènes. Le but d'une tragédie était de 
susciter la pitié, l'horreur, ou quelque émotion violente du 
même ordre, et cela déterminait à la fois le choix du sujet 
et la manière de le traiter. On ne voit pas pourquoi Anti
gone ferait exception. 

Les modernes se sont efforcés de chercher plus loin. Nous 
ne prétendons pas qu'ils aient tort : consciemment ou non, 
Sophocle, en traitant un sujet qui met en question des pro
blèmes aussi graves, engageait nécessairement ses propres 
convictions. Or on a dès longtemps compris que la réponse 
était dans la personne d'Antigone. Quoi qu'en aient pensé 
en effet certains critiques allemands, on ne peut douter de 
la sympathie du poète pour son héroïne. Il faut pourtant 
le répéter : l'intention première de Sophocle est d'exciter à 
son égard l'admiration et la pitié. Il n'a pas écrit Antigone 
pour démontrer ou proclamer quoi que ce soit, et il en a 
conçu l'héroïne selon les nécessités dramatiques et littéraires 
de son œuvre : le personnage d'Antigone est ce qu'il doit 
être pour que soit possible la tragédie qui porte son nom. 
Libre à nous, modernes, de voir dans la fille d'Oedipe le 
type immortel de ces âmes supérieures qui, au nom de leur 

1 Le vers 572 « O cher Hémon, comme ton père te trai te ! » 
est at tr ibué par tous les manuscri ts à Ismène. Depuis le 
XVI e siècle, de nombreux éditeurs et t raducteurs le met tent 
dans la bouche d'Antigone, mais rien ne semble justifier cet te 
décision. 
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conscience, se dressent en face de tous les tyrans et dicta
teurs. Nous pouvons le faire sans trahir le vieux dramaturge, 
car c'est le sort privilégié de certaines grandes œuvres que 
d'apporter, en plus du plaisir esthétique, un aliment au cœur 
et à l'esprit des hommes de tous les temps. 

Il convient pourtant de souligner encore une fois, en termi
nant, les limites de cette grandeur fascinante. Sophocle n'a 
pu donner à Antigone la pureté que nous lui connaissons 
qu'au prix d'un dessèchement et d'un durcissement sur les
quels nous avons insisté plus haut. Il faudra attendre le 
christianisme et ses martyrs pour trouver des âmes aussi 
inflexiblement fidèles aux lois éternelles mais n'ayant rien 
perdu de leur sensibilité humaine. C'est que le chrétien 
s'attache, non à un absolu impersonnel constitué par des 
lois rigides et froides, mais à une Personne, qui résume en 
elle toute perfection morale, et dont l'amour exclusif qu'elle 
réclame de nous dilate le cœur à la dimension même de 
l'univers. 

Joseph VOGEL 

La mort me sera belle après ce beau crime. Chère, je repo
serai auprès de celui qui m'est cher. Car le temps où il me 
faut plaire aux morts est plus long que celui où je dois plaire 
aux vivants. Je serai pour toujours étendue sous la terre... 

Antigone, v. 72-76 
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