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EN MARGE DE DEUX CENTENAIRES

TRACES

En cette année 1954 on célébrera le centenaire de la mort
de Lamennais. Centenaire voilé de mélancolie qui rappelle,
non seulement pour les catholiques, mais pour tous ceux qui
vibrent a la destinée humaine, un grand espoir dégu.

« Au moment ou, retiré a la Chesnaye, il a groupé autour
de lui des disciples de choix, Lamennais est vraiment le
maitre de sa génération : méme des poetes a I'dame paienne
comme Maurice de Guérin, méme des sceptiques comme
Sainte-Beuve, méme des révoltés comme Michelet ont foi en
lui et attendent de lui ils ne savent quoi. » (Calvet.)

Ils attendaient, je pense, la pacifique et laborieuse approche
d'un idéal confusément promis dans I'Essai sur l'indifférence,
la patiente mise en ceuvre des théses de L'Avenir : le réveil
d'une foi vivante dont le monde a la nostalgie, la rupture de
ces chaines d'or qui asservissent I'Eglise sous la monarchie
de Juillet, I'organisation d'une démocratie chrétienne dont le
pape serait l'arbitre. On sait ce qui arriva.

Le pape Grégoire XVI, ayant ses raisons de craindre ce
qu'on appelait « I'hydre révolutionnaire », ne pouvait approu-
ver sur le champ une école qui, au nom de la liberté chré-
tienne, semblait inciter les peuples a se révolter contre leurs
souverains. Sans encourager ni condamner |'Avenir, il laissait
a ses rédacteurs la liberté d'action.

Lacordaire et Montalembert tirérent la conclusion qui sim-
posait ; l'impatience de Lamennais compromit tout. Il atten-
dit six mois & Rome et, au lieu de la recommandation désirée,
n'obtint que la publication de I'Encyclique Mirari vos, qui
soulignait les exagérations et les inopportunités de |'Avenir.

Lamennais allait prendre le document pontifical pour ce
gu'il était, un avertissement paternel ; il se disposait a obéir
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lorsque, de retour en France, les attaques et les calomnies
dont continuaient a I'accabler les catholiques gallicans et |égi-
timistes remplissent son ame d'amertume et I'éloignent de
la foi. Ces circonstances ne I'excusent pas, sans doute, mais
invitent a l'indulgence et partagent les responsabilités. Sou-
vent le zele hypocrite des bien-pensants croit rendre gloire
a Dieu en éteignant la meche qui fume encore. « Il est au
plus bas, venez, dépéchez-vous, dévorons-le ! »

Et nous voyons en effet mourir cette flamme, qui avait
brillé d'un vif éclat. Les Paroles d'un croyant ne jettent que
des lueurs prestigieuses et blafardes, que les promesses uto-
piques d'une gloire et d'une paix universelles, d'une réconci-
liation dont I'amour s'alimenterait dans la haine des pouvoirs
établis.

Les amis de Lamennais ne tardent pas a voir quelle proie
le maitre vient d'abandonner, et pour quelle ombre ; ils res-
tent néanmoins désemparés et nous ne pouvons lire sans un
serrement de coeur ces deux témoignages de Sainte-Beuve,
si rapprochés dans le temps, si différents par le ton, qui résu-
ment les espoirs et la déception d'une génération d'intel-
lectuels.

« ... Ce que vous m'avez lu et ce que j'ai senti en vous
pratiquant a bien réveillé en moi tout ce que le christianisme
avait pu autrefois m'inspirer de sentiments tendres et de
respects soumis. C'est bien la la vraie et unique religion et,
c'est la l'important et aussi le difficile, il resterait a en faire
la régle de sa vie, I'arbitre souverain de ses habitudes et de
ses penchants... » Comme le dit Victor Giraud, jamais Sainte-
Beuve n'a été plus prés du catholicisme que dans les deux ou
trois années qui ont suivi les journées de Juillet. Apres la
condamnation de L'Avenir, il suit avec une sollicitude angois-
sée le combat qui se livre dans I'ame du prétre, il espere
que, s'enfermant dans le silence, Lamennais réfléchira et sor-
tira victorieux par l'obéissance. Chargé de publier les Paroles
d'un croyant, il en supprime de lui-méme deux lignes trop
peu respectueuses pour le Saint-Siege et, dans un article
élogieux, il essaie d'en atténuer |'effet. Mais Lamennais publie
les Affaires de Rome, qui consomment la rupture. Alors
Sainte-Beuve lui exprime, non sans amertume, sa déception :

« Rien n'est pire, sachez-le, que de provoquer a la foi les
ames et les laisser 13, a I'improviste, en délogeant. Rien ne
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les jette autant dans le scepticisme qui vous est encore si
en horreur, quoique vous n'ayez plus que du vague a 'y op-
poser. Combien j'ai su d'ames espérantes que vous teniez et
portiez avec vous dans votre besace de pélerin et qui, le sac
jeté a terre, sont demeurées gisantes le long des fossés !
L'opinion et le bruit flatteur et de nouvelles ames plus
fraiches, comme il sen prend toujours au génie, font beau-
coup oublier sans doute et consolent. Mais je vous dénonce
cet oubli, dit mon cri paraitre une plainte. »

Paroles vraiment un peu dures, mais qui ont le mérite de
sadresser directement au lieu de miner par dessous. Et que
I'amitié excusait. Et qui étaient une chaleureuse invitation
plus qu'un reproche. Lamennais ne les entendit pas. Ce bel
arbre déraciné ne reprendra plus jamais la seve catholique
et mourra ainsi au milieu de la forét romantique en deuil.

On ne se connait pas bien soi-méme ; plus d'une fois
Lamennais avait reconnu que l'impatience nous perd et qu'un
trop grand désir de réformes sociales peut les retarder ou les
compromettre. Il est des moments ou seule une humble obéis-
sance peut sauver ce qui était perdu. C'est la que se réfugié-
rent, le coaur endolori mais |'d&me paisible, les meilleurs amis
et disciples de Lamennais : Montalembert, Lacordaire, Frédé-
ric Ozanam. Le premier combattit avec succés pour la liberté
d'enseignement, le second réforma la prédication et restaura
I'ordre dominicain en France, le troisieme, tout jeune encore,
trouva le meilleur chemin des cceurs, la charité et le service
des pauvres : il fonda les Conférences de S. Vincent de Paul.
Comment de cette semence d'abord enfouie sous la terre
sortit une riche moisson, comment, au contraire, celle de
Lamennais sécha en son terrain rocailleux, c'est ce que ra-
conte d'une maniére simple et claire, a l'usage de tous, le
livie Ozanam et ses contemporains, d'Ambrosio Romero
Carranza (Editions Frangaises d'Amsterdam).

Ozanam était mort quelques mois avant Lamennais, ayant
déja vu blanchir ses blés. « Slrement qu'au Paradis il y a
plusieurs Conférences, car plus de mille des nétres ont déja
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pris le chemin qui conduit a une vie meilleure. » Mais il se
gardait de tout orgueil et mettait en garde ses confreres :
« Le gazon des champs se propage rapidement, il ne cesse
pourtant pas d'étre petit et parce qu'il couvre beaucoup de
terre il ne dit pas : je suis le chéne ».

Le centenaire d'Ozanam passa sans beaucoup de bruit,
comme un rayon de soleil sur les prés que chaque printemps
renouvelle.

Celui de Lamennais sannonce... On vantera la chaleur
prophétique de son style, la mélancolique fierté de son ame
solitaire. Pas oublié, certes, mais aimé ? |l fait terriblement
froid sous la terre, malgré les fleurs et les couronnes qui
ornent le tombeau. Mais Lamennais ne finit pas en triomphe,
sa vie fut un péelerinage de solitude en solitude. Il ne voyait
plus, autour de lui, aucune de ces &mes dont sa voix enflam-
mée avait allumé I'espoir. Sainte-Beuve, George Sand, La-
martine, Victor Hugo ; méme des musiciens comme Liszt :
chacun est allé de son cété, chacun vers ses images fuyantes
et ses songes. Ayant quitté la seule révélation, chacun devient
son propre mage, le berger de ses nuages évanescents.

Cependant, en cette année du centenaire, nous n'allons pas
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oublier que Lamennais nous a donné une traduction de I'lmi-
tation de Jésus-Christ. La est son sillage lumineux. Ne com-
mettons pas a son égard I'hypocrisie d'un rigoriste qui pro-
clamait, en parlant des poétes maudits : « Il faut écumer ce
gu'il y a de bon dans leurs ceuvres et jeter le reste, hommes
et livres, au fumier ! » Lamennais est certainement, comme
nous tous et plus encore, une de ces &mes pour qui sainte
Thérése priait ainsi : « Souvenez-vous, Seigneur, que nous
ne nous connaissons pas bien nous-mémes et que souvent,
nous nous éloignons infiniment de ce que nous désirons. »
Comme tout est présent a Dieu, nos prieres pour les morts
lui sont aussi présentes — et plutét que de les juger, prati-
quons a leur égard la charité sans laguelle nous ne serions, a
notre tour, que trompettes sonores et cymbales retentissantes.

Marcel MICHELET
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