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II 

Grand Saint-Bernard 

Ce dernier Noël nous est née une nouvelle œuvre de 
Maurice Chappaz, illustrée d'une suite de photographies 
d'Oscar Darbellay, qui ajoutent à l'intense poésie du texte 
celle du chant de la lumière. Le poète nous a mis en 
rapport avec cet autre paysage qui gît sous le masque des 
êtres et des choses. Le chantre des ombres et du soleil 
nous a introduits dans le monde visible à la minute même 
de beauté la plus intense. Devant ces images d'un soleil na
tal qui marque jusqu'aux âmes, nous rêvons à ces lieux de 
l'univers où naquit la première lumière de la terre. De telles 
heures sont grandes dans la vie où une œuvre vient à vous 
et vous fait participer de ces deux mondes, dont l'un est la 
splendeur extérieure et l'autre, le ravissement des paysages 
intérieurs. « Les grandes heures de la vie, écrivait Hello, 
sont celles où se dévoile l'inconnu de pensée, l'inconnu d'idéal 
caché dans chaque réalité, où se dégage du caillou l'étin
celle cachée, où ce qu'il y a de Dieu au fond de nous et au 
fond de chaque chose apparaît à la surface. Les grands 
hommes sont ceux qui savent faire cet effort. C'est la force 
qui fait jaillir la lumière, et la chaleur en résulte ». Ainsi 
avons-nous reçu le volume récent de la collection « Mer
veilles de la Suisse », intitulé « Grand Saint-Bernard » et 
consacré à cet itinéraire, voie sacrée du Valais, entre Mar
tigny et Aoste. 

L'artiste, plus que personne au monde, est fait pour tous 
les dépassements et il cherche inlassablement une lumière 
qui lui vienne des sommets. Cette route triomphale des 
hauteurs que les siècles ont tracée de leur histoire par delà 
le Mont Joux, continue vers les clartés méditerranéennes. 
La bonne humeur n'est-elle point l'enfant choyé du Sud et 
du soleil des races latines ? Le « Drang nach Süden » n'est 
pas un mythe. Jamais l'homme ne remonte vers le Nord et, 
quand la vie l'y installe de force, son cœur demeure au ri
vage des terres ensoleillées. Partons donc sans tarder avec 
le poète Maurice Chappaz, auquel s'est joint l'intrépide chas
seur d'images qu'est le photographe O. Darbellay de Mar
tigny. Peut-on rêver mieux pour un voyage que la compagnie 
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de deux artistes dont l'un, le poète, exprime cette beauté 
seconde qui dort cachée sous le visage du monde, et l'autre, 
le magicien du soleil, fixe à jamais pour vos yeux le poème 
errant de la lumière à travers la splendeur des formes. 

Maurice Chappaz est un de ces hommes nés pour voir 
loin. En lui, le poète prolonge l'écrivain. Toute chose n'est 
couverte que d'un visage de verre, à travers lequel est saisie 
l'âme sans cesse en mouvement. Son « Testament du Haut-
Rhône », couronné du Prix Rambert 1953, nous avait apporté 
l'appel d'une Terre valaisanne blessée par les brocanteurs 
de confort et la horde des faux monnayeurs qui ont acheté 
le chant des eaux. Jamais encore le Vieux Pays n'avait parlé 
avec un tel accent et une telle force. Jamais encore il n'avait 
ainsi exprimé son âme et cette fissure introduite dans sa 
Grâce par la sécheresse d'un siècle. La poésie de Maurice 
Chappaz est explosion de vie et ne s'est pas arrêtée à son 



« Testament du Haut-Rhône ». La nature est cette immense 
treille dont il saisit les grappes une à une pour en exprimer 
toute la substance. Ce même poète s'en va de Martigny, 
pour monter jusqu'au Grand Saint-Bernard, et descendre en
suite vers Aoste. Partout ce même chantre passe. « Je teindrai 
une parole de pourpre. » C'est cet homme dont parle Hello 
qui « a acquis dans la contemplation même une sensibilité 
plus exquise, et une aptitude spéciale à ne pouvoir vivre que 
dans la beauté vivante. Toutes les platitudes, toutes les du
retés, toutes les absurdités, toutes les cruautés physiques et 
morales l'écorchent vivant ». Chaque phrase de la prose de 
Maurice Chappaz est un poids de poésie et de sens. Elle a 
la densité de celle d'un Ramuz et l'envol de son verbe nous 
fait penser à ces cohortes serrées de pinsons des Ardennes 
qui passent haut dans le ciel, en migration vers les clartés 
du Sud. 

Cet itinéraire que parcourt le poète de race toute pareille 
à celui de « Testament du Haut-Rhône », se situe exactement 
entre la Tour de la Bâtiaz et la Forteresse Prétorienne d'Aoste, 
colonnes milliaires des distances de l'architecture, que ni les 
intempéries, ni les révolutions n'ont pu abattre, symboles de 
ces paysages dont la solidité défie les laideurs des techniques 
utilitaires, symboles aussi de ce paysan resté le même à tra
vers la chute de tous les empires et de toutes les républiques. 
Quittons Martigny, d'où nous emporterons la silhouette de 
la Tour de la Bâtiaz sur une auréole de nuages d'argent. 
Nous remonterons avec la fraîcheur absinthe des eaux de la 
Dranse et les siècles, eux aussi, remonteront avec nous. Nous 
n'aurons pas soif, car nous avons au passage fait provision 
de ce « Coquempay » au nom louche et de ce « Plan-Cerisier » 
qui allume en vous un petit feu qui dure. La vallée est pleine 
d'eau et de soleil. Les pierres des clochers y chantent : Orsiè
res, Bourg-Saint-Pierre, Fontaine, Chandonne. 

Les siècles viennent à vous sur cette voie qui monte tou
jours : pillards, peuples errants, antiques légions, pèlerins 
des Lieux-Saints, moines vagabonds, abbés, évêques, papes, 
rois, princes, Hannibal, César, Charlemagne, Napoléon et là-
haut, dans les coffres précieux de l'Hospice, cet anneau de 
saint Bernard de Menthon, qui relie pour jamais ce long 
ruban de charité que sillonnèrent entre les Alpes les cohortes 
pacifiques des religieux les plus aimés du monde : les chanoines 
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du Grand Saint-Bernard. Depuis qu'un saint posa en 
vigie ces solitaires au col de la montagne, à travers toutes 
les saisons, même quand l'Hospice dort comme une marmotte 
profond sous la neige, ces hommes de Dieu sont là avec leurs 
chiens — race viking venue du Nord — ces moines des neiges, 
des glaces et des tempêtes sont là pour le geste de la charité 
qui réconforte et qui sauve. 

Votre voyage sera une moisson de clochers, de chapelles, 
de villages, de blé, de fleurs, de forêts, de ponts à l'arche 
irréprochable ou à l'unique dalle, de pâturages aux vaches 
de bronze ou de feu, de moraines au fleuve de pierres déso
lées et de glaciers qui tachent de ciel les hauts sommets. 
Arrivés au sanctuaire des solitaires des monts, où prient des 
autels de bois sculptés et des croix de vieil argent, vous verrez 
un lac que le soleil couchant a transformé en une immense 
escarboucle, comme celle d'un autre anneau de saint Bernard, 
unissant d'un lien invisible ces deux vallées sœurs, celle de 
l'Entremont au vallon du Grand Saint-Bernard. Poète et 
photographe ne vous ont point abandonnés. Suivant le geste 
du saint Bernard d'airain qui ordonne de marcher en avant, 
ils vont descendre la vallée plongeant vers le Sud. Des clo
chers, des villages viennent de nouveau à vous, comme des 
blocs de crème ou de pâte rose. Le pays des bâtisseurs et des 
peintres s'annonce. Le village d'un bon évêque est là, désor
mais cher à tous les Valaisans : Etroubles. Des noms chan
tent doux, Valpelline, Courmayeur, Doire Baltée. Le sourire 
du Midi éclate d'une lumière plus intense. La terre devient 
chaude et chauds les visages. Aoste la patricienne dresse 
enfin devant vous sa majesté de ruines antiques et la finesse 
de ses cloîtres. Le poète est là et le photographe aussi. Je 
vous laisse avec eux. Vous les suivrez, assis à la table de 
votre chambre, en ouvrant ce livre en robe de toile grise 
qu'ils ont magnifiquement vécu pour vous : 

Grand Saint-Bernard * 

Marcel MICHELLOD 

* Grand Saint-Bernard, Marguerat , Collection « Merveil les 
de la Suisse », texte de Maurice Chappaz, illustré de 80 photo
graphies d'Oscar Darbellay. 
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