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Un poète a passé par le Collège 

Charles-Albert Cingria est décédé le 1er août 1954, à Ge­
nève, où il était né en 1882. Journaux et revues ont dit ce 
que fut cet écrivain au talent puissant, qui ne se laissait 
enfermer dans aucune catégorie, dans aucun système. Essen­
tiellement mobile, il devait sans doute cette instabilité à ses 
origines multiples, qui le rattachaient, par delà Genève, à la 
France et à Constantinople, à Raguse et à la Pologne : c'était 
l'Européen, unissant en sa personne les cultures slave et 
latine. 

Il avait étudié la musique avec Otto Barblan, à Genève, et 
avec Sgambati, à Rome. A Rome, il suivit aussi les cours de 
littérature et d'histoire à l'Ecole française, que dirigeait alors 
Mgr Duchesne, l'historien des origines chrétiennes. A Paris, 
Cingria se liera plus tard avec Max Jacob, l'Israélite converti, 
dont il éprouvera l'influence profonde. 

On a rappelé encore que Cingria était riche dans sa jeu­
nesse, et qu'il roulait alors en auto, et qu'il était un peu 
prince de l'élégance. Mais il était généreux aussi, et, plus 
tard, lorsque la roue de la fortune aura tourné, mal tourné 
sous le rapport des affaires, Charles-Albert, comme son frère 
Alexandre, le peintre, restera un itinérant, qui habite aussi 
bien Genève que Fribourg, Ouchy, Aix-en-Provence, Coire 
ou Avignon, Saint-Gall ou Paris, se retrouvant partout chez 
lui, s'attachant partout, mais ne se fixant nulle part, comme 
un pauvre qui ne recherche que la beauté. Et l'un de ses 
meilleurs amis, René Auberjonois, a souligné qu'il est mort 
pauvre... 

Le Journal Veillon a dit que la plus grande joie de Cingria 
était de parcourir le monde sur son vélo de course ; mais, de 
ces randonnées qui manifestaient son goût de la liberté et du 
mouvement, il rapportait, notées sur de petits bouts de papier, 
observations et impressions, qui allaient devenir la matière 
première de ses livres. 

Il signa du pseudonyme : Adalbert d'Aiguebelle, ses pre­
miers feuillets parus dans Pénates d'Argile, recueil écrit par 
une équipe de jeunes inconnus, qui comprenait, avec Charles-Albert, 
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son frère Alexandre, Adrien Bovy et Ramuz. Puis 
les œuvres se succèdent, dont les titres ne ressemblent à 
aucuns autres : Pendeloques alpestres, Graffiti, La Civilisation 
de Saint-Gall, Pétrarque, Bois sec bois vert, La Reine Berthe, 
Enveloppes, Le Camp de César, Notes sur Rome, Passant à 
Lausanne, Stalactites, Florides helvètes, Brumaire savoisien, 
Le Bey de Pergame, et tant de pages encore dispersées dans 
les revues les plus diverses, mais toujours marquées du don 
de poésie : La Voile Latine, dont il fut l'un des fondateurs, 
avec son frère, Gonzague de Reynold, Maurice Baud, Adrien 
Bovy, ou les Cahiers vaudois, Idées de demain, la Revue 
Romande, Carreau, le Journal Veillon, la Nouvelle Revue 
Française de Paris, Leonardo de Florence, d'autres encore... 
Un jour peut-être, il faut le souhaiter, il se trouvera un édi­
teur pour rassembler cet œuvre que sa dispersion rend pres­
que inaccessible, et qui pourtant recèle tant de pierreries de 
prix. 

Ecrivain et poète, philosophe et musicologue, chercheur 
infatigable de détails curieux, C.-A. Cingria était encore un 
conteur dont la verve intarissable enchantait les auditeurs. 
La nature le ravissait, tant par sa magnificence que par l'un 
ou l'autre détail : les chats, par exemple, semblent avoir joui 
de ses préférences, et il ne craignait pas de comparer à eux 
ses amis — tel Auberjonois —, comme il s'y comparaît lui-
même... 

Ce « magicien » — Jean Marteau dixit — avait été collégien 
à Saint-Maurice, où il avait suivi les cours de Principes et 
de Rudiments, de 1896 à 1898. Il revenait d'ailleurs, de loin 
en loin, revoir ces lieux de sa jeunesse, et l'Abbaye, en la 
personne de Mgr Burquier ou de Mgr Haller, était heureuse 
de le retrouver. Notre modeste revue se faisait aussi une 
joie de signaler parfois l'apparition d'une de ses œuvres. 

Si François Mauriac a pu dire d'André Maurois qu'il avait 
été, au lycée, l'un de ces élèves qui « pigent tout », on ne 
saurait assurément dire de même de Charles-Albert Cingria. 
Nous avons eu la curiosité de rechercher les notes que celui-ci 
obtint alors qu'il était collégien à Saint-Maurice. Dans le 
cours de Principes, que dirigeait le chanoine Camille Carron, 
plus tard curé de Bagnes, et dont les Anciens n'ont pas oublié 
l'esprit délié, Charles-Albert fut un élève moyen en latin et 
en français — l'orthographe devait être sa bête noire ! — et 
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il se trouvait en queue de classe pour l'allemand, l'arithmé­
tique, l'histoire, la géographie et la fameuse calligraphie... 
L'année suivante, en Rudiments, ce fut pis encore ! Cingria 
clôt la liste des élèves presque en toutes branches, et l'on 
peut bien supposer que ses maîtres, les chanoines Alexis 
Abbet et Joseph Chambettaz, ne devaient pas chanter mer­
veille d'un tel disciple (ils auront pu s'expliquer, maintenant 
qu'ils sont réunis en paradis, comme nous l'espérons) ... Il est 
vrai que, selon une remarque de Léon Savary, rares brillent 
encore dans la vie qui ont brillé déjà au collège ! Cingria 
n'avait pas brillé au collège : il allait briller dans la vie... 

Ses maigres résultats à Saint-Maurice firent diagnostiquer 
qu'un changement d'air lui serait peut-être profitable : Char­
les-Albert fut donc envoyé continuer ses études (si l'on peut 
dire) à Engelberg, où, en vérité, j'ignore ce qu'il fit. 

Mais, parmi tant de branches où les notes de Cingria 
marquaient un désastre, une faisait exception, une seule — et 
c'est aussi bien à la louange de ses maîtres — : le style. Là, 
il occupait à peu près le milieu de la classe, et quand on sait 
combien le style est affaire personnelle (Buffon !), on peut 
bien penser d'un tel rang qu'il était un témoignage de valeur, 
venant de maîtres dont les goûts rigoureux devaient assez 
peu concorder avec la manière de l'élève. 

De fait, rien de moins conformiste que le style de C.-A. 
Cingria : on le dirait construit à la manière des mosaïques 
qui sont faites d'un ajustement patiemment réalisé de petits 
blocs de pierre disparates dans leur forme comme dans leur 
éclat : l'écrivain va, vient, s'arrête, se reprend, se complète, 
part dans une digression, glisse une réflexion entre paren­
thèses, puis renoue avec son thème initial, éclaire tout à coup 
un problème, dissèque son sujet, se sent pris de scrupule, 
se corrige, se nuance pour tâcher d'être plus vrai, saute du 
concret à l'abstrait, de la description matérielle au jeu des 
idées, du détail infime à une vue générale ; on dirait un 
rameur que fascine l'air du large comme une évasion, et qui, 
subitement envahi de repentirs, revient à la rive et pagaie 
parmi les roseaux... 

De toutes les œuvres de l'écrivain, du poète, du musico­
logue ou du critique d'art, nous voulons ici ne rappeler qu'une 
seule, parce que tout à la fois elle manifeste le genre si 
particulier de ce style, et parce qu'elle témoigne de la fidélité 
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exemplaire de l'auteur. Dans Aujourd'hui du 5 novembre 1931, 
Charles-Albert Cingria évoque, dans l'espace et dans le 
temps, avec son présent et son passé, Ce pays qui est une 
vallée, — évocation pour laquelle il voudrait avoir une « fine 
et précise écriture penchée de carte de visite » (hantise de 
cette détestable « calligraphie » de Principes ?), et, surtout, 
« un cœur semblable, un cœur de cire, un cœur rose », afin 
de parler dignement de ces choses. « J'ai été formé en grande 
partie dans ce resserrement qui est un grand lieu », rappelle-
t-il avec une délicatesse charmante (et c'est bien ce qui prouve 
que la « formation » ne tient pas tout entière dans un bul­
letin scolaire). L'étroitesse de la vallée, le Rhône rageur, la 
voie ferrée si proche, comme un immense jouet, les tirs des 
fortifications toutes neuves alors et qui font la petite guerre, 
le clocher surtout, « clocher gris, maternel, épais, à tendre 
molle exhalaison de voix de bronze, et qui avait des gaules 
et des arbres pour mauvaise herbe dans les lézardes », rien 
n'est oublié de ce qui constituait le cadre de la vie agaunoise 
en ces années ultimes du XIXe siècle. Ni non plus la table 
en marqueterie de marbre sur laquelle les chanoines offrent 
le café à leurs hôtes ; ni les saint-bernard qui inspiraient une 
grande peur (en signe de bonne confraternité sans doute, 
l'Abbaye possédait quelques cousins de ces belles bêtes qui 
participent à la célébrité de l'Hospice alpin) ; ni les trains 
qui ronflent dans le tunnel avant de traverser l'enceinte même 
du collège. 

Mais le principal n'était pas là. C'était l'apprentissage de 
la vie : « Nous étions là pour ça, nous, et ce n'était pas une 
plaisanterie ». L'ordre y contribuait, qui était fait d'horaire 
judicieux et de silence fécond. Quand, au début de l'automne 
1896, Madame Cingria avait conduit son fils à Saint-Maurice, 
le prieur (c'était alors le rigide chanoine Jérémie Galley) la 
reçut au parloir de l'Abbaye, sous le portrait d'un pape et de 
grandes vues de Rome ; après l'entretien, Charles-Albert de­
meura seul dans la Maison, ne comprenant pas ce qui lui 
arrivait, car sa mère, hésitante sur la conduite à tenir, ne 
l'avait pas préparé à cette décision, qui fut prise subitement 
durant l'entretien avec le prieur. Le « petit Charles » — c'est 
ainsi qu'on l'appela dans la Maison — fut tout d'abord dé­
sespéré, mais la bienveillance paternelle de ses professeurs et 
l'amitié de ses condisciples ne tardèrent pas à dissiper les 
nuages. Histoire banale de tous les commencements, mais qui 
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est une histoire personnelle, inscrite dans la chair et le cœur 
de chacun, et qui prélude parfois à toute une orientation 
de vie. 

Charles (puisqu'ainsi le nommait-on) n'a pas oublié ses 
camarades, ses amis, et après plus de trente ans, il se plaît 
à en citer plusieurs spécialement. Relevons les noms de ceux 
qui ne sont plus : Jules Tissières, futur conseiller national ; 
Oswald Mathey, qui deviendra chanoine de l'Abbaye et l'un 
des premiers rédacteurs des Echos ; le poète Louis de Cour­
ten ; le géomètre Adolphe de Cocatrix ; le docteur Alfred 
Germanier ; Joseph Hermann, plus tard directeur de la Poste 
de Sion... La vie du Collège était rude, avec le lever matinal, 
une mauvaise soupe pour petit déjeuner, des uniformes rêches 
qui donnaient un air de caserne, des récréations rares, comme 
pour des moines, et un ordinaire assez pitoyable dont les 
pommes de terre assuraient la résistance... Qu'importe ? A 
côté des anecdotes encore fraîches en sa mémoire, ou des 
sites qui ont frappé son imagination (comme l'escalier des 
appartements abbatiaux qui lui paraissait un décor de théâtre, 
ou les pierres romaines qui affirmaient la « vétusté essen­
tielle et nourrissante » du lieu), Cingria, devenu écrivain cé­
lèbre, n'évoque pas sans émotion les années de cette for­
mation, fondée sur la tradition millénaire d'un héritage sacré, 
et qui rayonnait une douceur prenante, imprimant aux jeunes 
âmes un « pli moral » et presque « physique » que la vie 
n'effacera plus. « Un germe certain prenait consistance en 
nous », et c'est pourquoi, note encore le poète, « la gratitude 
est mon premier élan. J'ai appris à bien me tenir sur une 
souche austère. C'est à eux que je le dois... » Ce sentiment 
de fidélité reconnaissante honorait autant celui qui l'éprou­
vait et ne craignait pas de l'exprimer, qu'il réjouissait ceux 
à qui il s'adressait : des maîtres, tous disparus aujourd'hui, 
mais qui ont été des maillons d'une chaîne qui continue. 

Léon DUPONT LACHENAL 
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Cliché obl igeamment prê té par la " Gazette de Lausanne " 

C.-A. Cingria chez lui 


