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Un poete a pas par le Callege

Charles-Albert Cingria est décédé le 1% ao(t 1954, a Ge-
neve, ou il était né en 1882. Journaux et revues ont dit ce
que fut cet écrivain au talent puissant, qui ne se laissait
enfermer dans aucune catégorie, dans aucun systéeme. Essen-
tiellement mobile, il devait sans doute cette instabilité a ses
origines multiples, qui le rattachaient, par dela Genéve, a la
France et a Constantinople, a Raguse et a la Pologne : c'était
I'Européen, unissant en sa personne les cultures slave et
latine.

Il avait étudié la musique avec Otto Barblan, & Genéve, et
avec Sgambati, a Rome. A Rome, il suivit aussi les cours de
littérature et d'histoire a I'Ecole francaise, que dirigeait alors
Mgr Duchesne, I'historien des origines chrétiennes. A Paris,
Cingria se liera plus tard avec Max Jacob, I'lsraélite converti,
dont il éprouvera I'influence profonde.

On a rappelé encore que Cingria était riche dans sa jeu-
nesse, et qu'il roulait alors en auto, et quil était un peu
prince de I'élégance. Mais il était généreux aussi, et, plus
tard, lorsque la roue de la fortune aura tourné, mal tourné
sous le rapport des affaires, Charles-Albert, comme son frere
Alexandre, le peintre, restera un itinérant, qui habite aussi
bien Genéve que Fribourg, Ouchy, Aix-en-Provence, Coire
ou Avignon, Saint-Gall ou Paris, se retrouvant partout chez
lui, s'attachant partout, mais ne se fixant nulle part, comme
un pauvre qui ne recherche que la beauté. Et I'un de ses
meilleurs amis, René Auberjonois, a souligné qu'il est mort
pauvre...

Le Journal Veillon a dit que la plus grande joie de Cingria
était de parcourir le monde sur son vélo de course ; mais, de
ces randonnées qui manifestaient son golt de la liberté et du
mouvement, il rapportait, notées sur de petits bouts de papier,
observations et impressions, qui allaient devenir la matiéere
premiére de ses livres.

Il signa du pseudonyme : Adalbert d'Aiguebelle, ses pre-
miers feuillets parus dans Pénates d'Argile, recueil écrit par
uneéquipedejeunesinconnus, qui comprenait, avec Charles-Albert,
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son frére Alexandre, Adrien Bovy et Ramuz. Puis
les cauvres se succédent, dont les titres ne ressemblent a
aucuns autres : Pendeloques alpestres, Graffiti, La Civilisation
de Saint-Gall, Pétrarque, Bois sec bois vert, La Reine Berthe,
Enveloppes, Le Camp de César, Notes sur Rome, Passant a
Lausanne, Stalactites, Florides helvetes, Brumaire savoisien,
Le Bey de Pergame, et tant de pages encore dispersées dans
les revues les plus diverses, mais toujours marquées du don
de poésie : La Voile Latine, dont il fut I'un des fondateurs,
avec son frere, Gonzague de Reynold, Maurice Baud, Adrien
Bovy, ou les Cahiers vaudois, ldées de demain, la Rewue
Romande, Carreau, le Journal Veillon, la Nouvelle Revue
Francaise de Paris, Leonardo de Florence, d'autres encore...
Un jour peut-étre, il faut le souhaiter, il se trouvera un édi-
teur pour rassembler cet ceuvre que sa dispersion rend pres-
gue inaccessible, et qui pourtant recele tant de pierreries de
prix.

Ecrivain et poeéte, philosophe et musicologue, chercheur
infatigable de détails curieux, C.-A. Cingria était encore un
conteur dont la verve intarissable enchantait les auditeurs.
La nature le ravissait, tant par sa magnificence que par |'un
ou l'autre détail : les chats, par exemple, semblent avoir joui
de ses préférences, et il ne craignait pas de comparer a eux
ses amis — tel Auberjonois —, comme il sy comparait lui-
méme...

Ce « magicien » — Jean Marteau dixit — avait été collégien
a Saint-Maurice, ou il avait suivi les cours de Principes et
de Rudiments, de 1896 a 1898. Il revenait d'ailleurs, de loin
en loin, revoir ces lieux de sa jeunesse, et I'Abbaye, en la
personne de Mgr Burquier ou de Mgr Haller, était heureuse
de le retrouver. Notre modeste revue se faisait aussi une
joie de signaler parfois I'apparition d'une de ses cauvres.

Si Frangois Mauriac a pu dire d'André Maurois qu'il avait
été, au lycée, I'un de ces éléves qui « pigent tout » on ne
saurait assurément dire de méme de Charles-Albert Cingria.
Nous avons eu la curiosité de rechercher les notes que celui-ci
obtint alors qu'il était collégien a Saint-Maurice. Dans le
cours de Principes, que dirigeait le chanoine Camille Carron,
plus tard curé de Bagnes, et dont les Anciens n'ont pas oublié
I'esprit délié, Charles-Albert fut un éleve moyen en latin et
en francais — l'orthographe devait étre sa béte noire! — et
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il se trouvait en queue de classe pour l|'allemand, I'arithmé-
tique, I'histoire, la géographie et la fameuse calligraphie...
L'année suivante, en Rudiments, ce fut pis encore ! Cingria
clét la liste des éléves presque en toutes branches, et I'on
peut bien supposer que ses maitres, les chanoines Alexis
Abbet et Joseph Chambettaz, ne devaient pas chanter mer-
veille d'un tel disciple (ils auront pu sexpliquer, maintenant
qu'ils sont réunis en paradis, comme nous |'espérons) ... Il est
vrai que, selon une remarque de Léon Savary, rares brillent
encore dans la vie qui ont brillé déa au college ! Cingria
n'avait pas brillé au college : il alait briller dans la vie...

Ses maigres résultats a Saint-Maurice firent diagnostiquer
qu'un changement d'air lui serait peut-étre profitable : Char-
les-Albert fut donc envoyé continuer ses études (si I'on peut
dire) a Engelberg, ou, en vérité, j'ignore ce qu'il fit.

Mais, parmi tant de branches ou les notes de Cingria
marquaient un désastre, une faisait exception, une seule — et
c'est aussi bien a la louange de ses maitres— : le style. L3,
il occupait a peu pres le milieu de la classe, et quand on sait
combien le style est affaire personnelle (Buffon!), on peut
bien penser d'un tel rang qu'il était un témoignage de valeur,
venant de maitres dont les godts rigoureux devaient assez
peu concorder avec la maniere de I'éléve.

De fait, rien de moins conformiste que le style de C.-A.
Cingria : on le dirait construit a la maniére des mosaiques
qui sont faites d'un ajustement patiemment réalisé de petits
blocs de pierre disparates dans leur forme comme dans leur
éclat : I'écrivain va, vient, s'arréte, se reprend, se compléte,
part dans une digression, glisse une réflexion entre paren-
theses, puis renoue avec son théme initial, éclaire tout a coup
un probleme, disseque son sujet, se sent pris de scrupule,
se corrige, se nuance pour tacher d'étre plus vrai, saute du
concret a l'abstrait, de la description matérielle au jeu des
idées, du détail infime a une vue générale ; on dirait un
rameur que fascine I'air du large comme une évasion, et qui,
subitement envahi de repentirs, revient a la rive et pagae
parmi les roseaux...

De toutes les cauvres de I'écrivain, du poéte, du musico-
logue ou du critique d'art, nous voulons ici ne rappeler qu'une
seule, parce que tout a la fois elle manifeste le genre si
particulier de ce style, et parce qu'elle témoigne de la fidélité
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exemplaire de l'auteur. Dans Aujourd'hui du 5 novembre 1931,
Charles-Albert Cingria évoque, dans l'espace et dans le
temps, avec son présent et son passé, Ce pays qui est une
vallée, — évocation pour laquelle il voudrait avoir une « fine
et précise écriture penchée de carte de visite » (hantise de
cette détestable « calligraphie » de Principes ?), et, surtout,
« un coaur semblable, un coaur de cire, un coaur rose », afin
de parler dignement de ces choses. « Ja été formé en grande
partie dans ce resserrement qui est un grand lieu », rappelle-
t-il avec une délicatesse charmante (et c'est bien ce qui prouve
que la « formation » ne tient pas tout entiere dans un bul-
letin scolaire). L'étroitesse de la vallée, le Rhone rageur, la
voie ferrée si proche, comme un immense jouet, les tirs des
fortifications toutes neuves alors et qui font la petite guerre,
le clocher surtout, « clocher gris, maternel, épais, a tendre
molle exhalaison de voix de bronze, et qui avait des gaules
et des arbres pour mauvaise herbe dans les Iézardes », rien
n'est oublié de ce qui constituait le cadre de la vie agaunoise
en ces années ultimes du XIX® siécle. Ni non plus la table
en marqueterie de marbre sur laquelle les chanoines offrent
le café a leurs hétes ; ni les saint-bernard qui inspiraient une
grande peur (en signe de bonne confraternité sans doute,
I'Abbaye possédait quelques cousins de ces belles bétes qui
participent a la célébrité de I'Hospice alpin) ; ni les trains
qui ronflent dans le tunnel avant de traverser I'enceinte méme
du collége.

Mais le principal n'était pas la. C'était |'apprentissage de
la vie : « Nous étions la pour ¢a, nous, et ce n'était pas une
plaisanterie ». L'ordre y contribuait, qui était fait d'horaire
judicieux et de silence fécond. Quand, au début de |'automne
1896, Madame Cingria avait conduit son fils a Saint-Maurice,
le prieur (c'était alors le rigide chanoine Jérémie Galley) la
recut au parloir de I'Abbaye, sous le portrait d'un pape et de
grandes vues de Rome ; aprés l'entretien, Charles-Albert de-
meura seul dans la Maison, ne comprenant pas ce qui lui
arrivait, car sa mére, hésitante sur la conduite a tenir, ne
l'avait pas préparé a cette décision, qui fut prise subitement
durant I'entretien avec le prieur. Le « petit Charles » — c'est
ainsi qu'on l'appela dans la Maison — fut tout d'abord dé-
sespéré, mais la bhienveillance paternelle de ses professeurs et
I'amitié de ses condisciples ne tardérent pas a dissiper les
nuages. Histoire banale de tous les commencements, mais qui
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est une histoire personnelle, inscrite dans la chair et le coaur

de chacun, et qui prélude parfois a toute une orientation
de vie.

Charles (puisqu'ainsi le nommait-on) n'a pas oublié ses
camarades, ses amis, et aprés plus de trente ans, il se plait
a en citer plusieurs spécialement. Relevons les noms de ceux
qui ne sont plus : Jules Tissieres, futur conseiller national ;
Oswald Mathey, qui deviendra chanoine de I'Abbaye et |'un
des premiers rédacteurs des Echos ; le poéte Louis de Cour-
ten ; le géométre Adolphe de Cocatrix ; le docteur Alfred
Germanier ; Joseph Hermann, plus tard directeur de la Poste
de Sion... La vie du College était rude, avec le lever matinal,
une mauvaise soupe pour petit déjeuner, des uniformes réches
qui donnaient un air de caserne, des récréations rares, comme
pour des moines, et un ordinaire assez pitoyable dont les
pommes de terre assuraient la résistance... Qu'importe ? A
coté des anecdotes encore fraiches en sa mémoire, ou des
sites qui ont frappé son imagination (comme l'escalier des
appartements abbatiaux qui lui paraissait un décor de théatre,
ou les pierres romaines qui affirmaient la « vétusté essen-
tielle et nourrissante » du lieu), Cingria, devenu écrivain cé
lebre, n'évoque pas sans émotion les années de cette for-
mation, fondée sur la tradition millénaire d'un héritage sacré,
et qui rayonnait une douceur prenante, imprimant aux jeunes
ames un «pli mora » et presque « physique » que la vie
n'effacera plus. « Un germe certain prenait consistance en
nous », et c'est pourquoi, note encore le poéte, « la gratitude
est mon premier élan. Ja appris a bien me tenir sur une
souche austére. C'est a eux que je le dois... » Ce sentiment
de fidélité reconnaissante honorait autant celui qui |'éprou-
vait et ne craignait pas de I'exprimer, qu'il réjouissait ceux
a qui il sadressait : des maitres, tous disparus aujourd'hui,
mais qui ont été des maillons d'une chaine qui continue.

Léon DUPONT LACHENAL
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Cliché obligeamment prété par la " Gazette de Lausanne "

C.-A. Cingria chez lui



