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CHRONIQUE DU COLLEGE

Assis en tailleur sur la table d'un chanoine, 36, corridor des
Juifs, trois petits singes se couvrent de leurs pattes de platre
la bouche, les yeux et les oreilles. Au-dessous, on lit ces sim-
ples mots : « Le secret du bonheur ». O sages singes! Comme
le malheureux chroniqueur voudrait suivre votre legon : ne rien
voir, ne rien dire, ne rien savoir ! Mais déa j'entends le grand
Physicien Léonard (non pas le génie; l'autre) protester lon-
guement : « Pour mon compte personnel, il me semble avoir vu
bien des choses, en avoir davantage entendu, et j'en raconte
encore plus, cependant je ne m'en porte pas plus mal. Si mes
interventions, en classe, ne rallient pas toujours tous les suf-
frages, les papiers, toutefois, dont j'inonde, au débit impétueux
du Niagara, les journaux de la région, enchantent mes lecteurs,
croyez-moi : je suis payé pour le savoir. » Cette derniere ré-
flexion éclaire d'une douce lumiére la différence ultiéme entre
nos singes et notre homme. Il en est encore une autre, sil faut
en croire un Principiste, qui déclarait derniérement a son pro-
fesseur : « La différence, Monsieur, entre I'homme et le singe,
c'est que I'homme descend du singe, tandis que le singe, lui,
descend... de l'arbre ».

Laissons la ces animaux et revenons a la sagesse des na-
tions. Elle nous affirme, au dos du calendrier, que les grandes
joies sont muettes, et les grandes douleurs aussi. A ce régime,
il me faudrait garder le plus profond silence sur la cléture de
I'année scolaire d'abord, et sa reprise ensuite. Restent pourtant
accrochés a la mémoire quelques lambeaux arrachés aux bru-
mes des souvenirs. Rien ne ressemble tant a une fin de collége
comme une autre fin de collége. Depuis nombre d'années déja,
on a supprimé le théatre qui terminait les cours, dans l'idée,
sans doute, que la distribution des prix remplagait avantageuse-
ment tout autre spectacle : le rideau ne se léve plus que sur les
représentants des autorités civiles et religieuses. Quelques spec-
tateurs privilégiés montent parfois |'escalier, c6té cour, pour le
redescendre, aprés une bréve apparition sur la scene, coté jar-
din, les bras chargés de lauriers, et ce va-et-vient d'anges sur
les degrés de la gloire évoque irrésistiblement [|'échelle de
Jacob.

Eh bien, tirons I'échelle et fermons le rideau. La porte du
théatre ouvre sur les vacances. On part aux quatre coins de la
Suisse, de I'Europe, du monde, on fait de |'auto-stop, du bateau-
stop, de l'avion-stop, en attendant les soucoupes volantes-stop,
jusqu'en Turquie, ou tel Picotte, en Laponie, d'ou l'on envoie
des cartes postales aux professeurs, pour les édifier, aux co-
pains pour les épater. Puis I'on s'en revient, avec un tas de sou-
venirs, mais sans un sou vaillant, n'ayant souvent pour toute
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chemise que celle de I'homme heureux. D'autres, cependant,
passaient tout leur temps libre a décliner Rosa et les invita-
tions, a conjuguer leurs efforts et les verbes irréguliers, ou met-
taient en évidence les bindbmes et leur bonne volonté. Ainsi fit
Christian, qui au bout de sa tache, s'exclama: « Vivement la
rentrée, qu'on puisse un peu souffler ! » D'autres, enfin, au
nombre desquels je me range, vinrent se retremper dans ce lieu
qui les vit naitre a la vie de l'esprit. lls trouverent le college
plus chambardé qu'un cours de géographie, avec des bancs
partout, sauf dans les classes, et une blouse noire flottant au
sommet d'un échafaudage, avec M. Ceppi dedans. Il n'y a pas
a dire : le plus clair du travail ici se fait tout de méme pendant
les vacances... Au cours d'une de ces visites, entre deux trains,
j'ai vu qu'on brossait, dans une rue d'Agaune, un énorme pan-
neau publicitaire, en caractéeres hauts comme Brunetti :
« L'USINE LA PLUS MODERNE D'EUROPE ». (Et I'Europe,
frafchement faite, la encore, n'était pas achevée). Pas un mo-
ment, je ne doutai que la commande flt passée pour le college.

A la rentrée, en effet, j'ai remarqué une planchette toute neu-
ve dans un des couloirs du dortoir des Grands, ce qui fit dire
a mon voisin de cellule: « Il y a beau temps qu'on aurait dd
poser plinthe au Parquet ! » Nouveaux également et génés aux
entournures, les candidats aux examens d'admission. Bient6t, ils
tiraient la langue sur un bassin de cing metres de long, autant
de large et de profond ; sachant qu'il se remplit & cinqg litres-
minute, on demande... la couleur des yeux de I'dne venu Sy
abreuver. Cependant, les parents, trés anxieux, couraient du
Recteur au Directeur, trainant aprés eux grands fréres et peti-
tes sceurs, une larme a chaque cil. C'est le régne — éphémére
et mélancolique — du nouveau, qu'on étourdit de tendres soins.
On entend dans le lointain la rengaine d'un manege d'autos
tamponneuses, et, plus prés, le carrousel vrombissant des voi-
tures qui cernent le collége, et déversent encore par les por-
tieres leur cargaison d'éléves et de cartons, aussi mal ficelés les
uns que les autres. Mais le soir venu, les Anciens sont rois.
Passé la porte, les voila en pays conquis. lls veulent bien, par-
fois, descendre une marche de leur tréne pour lacher un mot de
superbe consolation aux jeunes cafardeux ; mais ils préférent
raconter leurs grands voyages, en tournant et retournant machi-
nalement leurs valises, jusqu'a ce que tous les badauds aient
pu déchiffrer les étiquettes bizarres de contrées inconnues. Vi-
tal, lui, pour compléter sa série, en a emprunté quelques-unes
a sa grande sceur, retour d'Angleterre.

Cette nuit-1a, il pleut sur les toits et sur les oreillers : les
coeurs ont des gouttiéres. On a des cauchemars : on réve qu'on
est rentré au collége, et le cauchemar continue tout le jour.
Ceux qui ont doublé le cap d'une classe a l'autre regardent de
haut leur ancienne salle, leur vieux professeur et les pauvres co-
pains laissés pour reste. Roger grimpe et dégringole les étages
en criant a tue-téte, en un langage pas encore trés humaniste :
« Ou c'est Humanités ? » et la masse s'écarte respectueusement
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sur son passage. Les Physiciens contemplent de loin les Philo-
sophes qu'ils étaient I'an passé, les Principistes, ceux de leur
ancienne école primaire, et ainsi d'un bout a l'autre du collége,
tous avec ce légitime sentiment de supériorité qu'on trouve chez
ceux de la premiére classe enfantine quand ils croisent dans la
rue un gosse qui ne va pas encore chez la Sceur. « On n'est tout
de méme plus en Principes! » comme disait si bien Pierre-
Claude, de toute sa hauteur.

Et le train-train du vieux batiment reprend. Dans la salle
d'étude des Grands, le surveillant fait sa ronde centenaire, et
le plancher grince toujours au méme nceud : ici, il y a au moins
le bois qui travaille. Entre deux vers de Virgile, on entend quel-
ques notes de la méthode rose, échappées du piano voisin, et
les sanglots longs d'un violon, torturé par une main novice.
Du c6té des externes, Claude, visiblement désemparé par le dé-
part de l'ancien préfet, M. Bregnard, quéte des consolations
extérieures : il regarde par la fenétre proche les queues de che-
val qui passent, sans cheval, et songe, tout chose: « Otten en em-
porte le vent ! » Monsieur le Directeur, la Cime de I'Est et Sceur
Nathalie, eux sont toujours en place tandis que M. Rageth, véri-
table cigare volant, continue sa navette Sierre-St-Maurice avec
arrét facultatif a Zurich. Mais je serais injuste, si je ne relevais
pas, au nombre des initiatives hardies de la maison, le tube de
néon entre les deux affichoirs et la nouvelle poire (électrique)
au grand corridor abbatial, sans parler de I'horloge parlante, qui
a déserté la chambre de M. Revaz pour la salle de dessin. Trois
fétes encore a signaler, trois fétes et pas un bruit : M. Terraz
n'eut comme aubade que sa répétition de fanfare, M. Grandjean,
le ronron de ses radiateurs, et M. Berberat le silence de ses
retraitants.

Il 'y aurait bien encore a vous raconter I'histoire de « la suite
de I'affaire des fuites en Suisse », mais demandez-la a M. Ber-
claz, de préférence un jour ou il n'a pas une rage de (fausses)
dents.
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