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Le maître de chapelle 

Dans la salle de musique occupée si longtemps par Mon
sieur Broquet, il y a une armoire que je me refuse à ouvrir 
parce qu'il en avait gardé la clef jusqu'au dernier moment, 
et je m'attends toujours à le voir arriver discrètement pour 
tirer son chapeau, un vieux chapeau d'occasion qu'il mettait 
régulièrement lorsqu'il allait dire son bréviaire dans la cam
pagne. Il en sortit un jour, non sans se faire prier un peu, 
le précieux manuscrit du Malbrouk, ce petit chef-d'œuvre où 
il réussit à évoquer, en une savante polyphonie, un drame 
profondément humain. On croyait qu'il l'avait déchiré quel
ques années auparavant, à la suite d'une malheureuse répéti
tion. Après avoir soufflé dessus pour en enlever la poussière, 
il me le tendit en disant : « — Si cela peut vous rendre ser
vice... ». Tant qu'elle demeurera secrète, cette armoire, c'est 
un peu de lui-même qui continuera d'être présent là, avec 
cette richesse intérieure qu'une pudeur instinctive lui inter
disait de livrer. 

Il avait une façon unique de vous offrir une cigarette en 
la retenant dans le paquet et ne vous donnait du feu que si 
vous formuliez une demande adéquate. Cette exigence con
tinuelle de logique risquait de vous rebuter si vous ne preniez 
garde au tic de son nez et au sourire-éclair qui écartait à 
peine les commissures de ses lèvres. Avec infiniment de dé
licatesse, ce maître incomparable savait faire appel au sens 
du ridicule. Toute vaine grandiloquence, toute enflure de 
style, tout emballement romantique ne résistait pas à l'un 
de ses mots chargés d'humour. Avec quelle lucidité il discer
nait les qualités qui se dissimulaient sous les maladresses 
inévitables des débutants, avec quelle indulgence il encoura
geait les essais les plus timides quand il y découvrait un peu 
de sincérité ! Les nombreuses sociétés qu'il eut l'occasion 
d'examiner lors des fêtes de chant devraient conserver pré
cieusement ses rapports laconiques où, en quelques lignes et 
sans jamais blesser, il dénonce les fautes de goût élémentaires, 
en trouvant toujours moyen de relever tels mérites et de lan
cer quelques fleurs. 

Il composait dans sa chambre de l'Abbaye, une vraie cellu
le de moine qu'il voulait silencieuse et impénétrable. Il y 
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avait là un vieux piano presque aphone dont il se servait ra
rement, tant il craignait de déranger ses confrères. Ses amis, 
il les accueillait dans la salle de musique du collège : chan
teurs de Collombey et d'ailleurs qui venaient lui payer à 
leur façon la dîme de leur reconnaissance, artistes qu'il fai
sait venir pour des concerts organisés en collaboration avec 
M. Léon Athanasiadès, l'infaillible pianiste-accompagnateur, 
son vieil ami ; il mettait tout le monde à l'aise et les char
mait par sa conversation pétillante d'esprit et sa vaste cul
ture. Je vous assure que pour lui le vin avait une âme : ce 
n'est pas pour rien qu'il l'a mise en musique. 

Il aimait cette salle exposée au soleil du matin et là, peut-
être, ne refusait-il pas d'écouter les oiseaux. En tout cas, 
pendant près de vingt-cinq ans, il fit répéter à ses petits 
chanteurs du collège, en les martelant nerveusement au pia
no, les admirables motets et les messes de la Renaissance qui, 
à ce moment-là, venaient si heureusement renouveler le ré
pertoire religieux dans le pays. La plupart de ces enfants 
étaient loin de soupçonner la valeur de ce chef qui les entraî
nait irrésistiblement dans son interprétation très personnelle 
de cette musique. On ne saura jamais la somme de peine et 
de patience que lui coûta la mise au point de pareils chefs-
d'œuvre. Les traditionnels concerts de la mi-carême, donnés 
en l'église abbatiale, révélèrent à un nombreux public les qua
lités du chœur mixte qu'il avait formé. Au concours de Saint-
Maurice, en mai 1929, l'exécution du Gloria de la Missa bre
vis de Palestrina lui valut un véritable triomphe ; on dut bis
ser cette pièce et il accomplit le tour de force d'en modifier 
complètement l'interprétation. Voici en quels termes s'exprime 
le rapport du jury, signé Troyon, Bovet, Meister : 

... Cette liberté d'interprétation est une liberté intelligente, sans 
mièvrerie, expressive, humaine. C'est vivant et beau, et il faut 
féliciter ce superbe chœur et son distingué chef pour la magni
fique exécution de cette œuvre. 

Mais c'est avec le chœur des chanoines qu'il réussit plei
nement à exprimer toutes les subtilités de ses dons de chef. Il 
eut la chance de grouper une douzaine de confrères aux voix 
belles et bien entraînées avec qui il donna de nombreux con
certs spirituels dans les villes et les villages du Valais et 
du canton de Vaud, ainsi qu'à Radio-Lausanne. On peut dire 
sans exagérer, je pense, que ce rayonnement fut pour beau
coup dans le renouveau du chant sacré en terre romande., 
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Il dirigeait sans avoir l'air d'y toucher, la main gauche 
posée sur la partition et n'intervenant que quand il le fallait, 
la main droite, nerveuse et sensible, dessinant rigoureusement 
la mesure. Ce dépouillement volontaire du geste extérieur fa
vorisait sans aucun doute l'impression de recueillement qui 
se dégageait de ses interprétations. Son regard appelait cha
que voix et lui assignait son rôle exact dans la structure 
complexe de la polyphonie. Les répétitions ne duraient ja
mais bien longtemps, il se contentait de mettre rapidement 
au point le solfège, et le jour de l'exécution son fluide extra
ordinaire agissait comme par miracle. Je me souviens de 
l'émotion à peine contenue que produisait sur M. Charles 
Matt, un autre de ses grands amis et précieux collaborateurs, 
l'audition de tels motets de Palestrina ou de Vittoria. Il assis
tait à la répétition générale, ne trouvait pas de mots assez 
élogieux pour témoigner son admiration et sortait tout boule
versé : « — Je ne sais pas comment Broquet s'y prend pour 
arriver à un pareil résultat avec ces bougres de gamins... » 

Ces rares fois où il nous fit exécuter des œuvres de sa 
composition, cantiques à la Vierge ou chants populaires har
monisés, sa modestie le poussait à les signer avec des noms 
d'emprunt qui ne trompaient personne, parce que, dès la deu
xième mesure, des accords savoureux trahissaient son style 
si personnel. Mais tous les fidèles purent entendre, chaque 
dimanche et surtout les jours de grandes fêtes, ses improvi
sations magistrales obéissant aux formes classiques de la fu
gue et du choral figuré, et nourries aux sources de son in
telligence et de son cœur. Le vieil orgue à qui il confia ses 
confidences les plus secrètes a disparu douze ans avant lui, 
mais il eut tout de même la joie de réaliser le grand rêve 
de sa vie, celui de doter l'abbaye d'un instrument vraiment 
royal. Devant cet orgue flambant neuf, au mécanisme raf
finé, il eut la réaction d'un enfant pauvre en présence d'un 
jouet trop beau pour lui. Cela s'apprivoise comme des per
sonnes, ces jouets-là. Il prit sur lui d'en payer une partie et 
pour cela travailla comme un vrai pauvre. 

Et voici peut-être le témoignage le plus émouvant que ce 
religieux nous ait laissé : lui qui avait certainement l'étoffe 
d'un grand compositeur vécut si scrupuleusement son vœu 
de pauvreté qu'il en vint à considérer son art lui-même avec 
un désintéressement total et qu'il réalisa ainsi le chef-d'œu
vre qui dépasse toutes les réussites humaines de l'art, une 
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âme de pauvre. C'est là un paradoxe qui ne se résout qu'au 
regard de la foi, il ne faut pas chercher ailleurs la source 
de son rayonnement si bienfaisant auprès de tous ceux qui 
eurent le privilège de l'approcher, surtout durant les derniers 
mois de sa maladie. 

Pour ceux qu'auraient pu agacer certains côtés de son tem
pérament, je citerai ces lignes de Thomas Merton : 

Parfois, des hommes vraiment saints ont été d'un commerce 
tout à fait exaspérant et tout à fait pénible. Mais Dieu permet 
quelquefois aux hommes de conserver certains défauts, certaines 
imperfections, quelque tare secrète ou quelque bizarrerie, même 
après être parvenus à un haut degré de sainteté, et c'est à cause 
de cela que leur sainteté leur demeure cachée, à eux et aux au
tres hommes. 

Et maintenant, qu'il nous soit permis d'imaginer notre 
cher chanoine Broquet dans le royaume du Père, tout confus 
d'avoir à occuper une place aussi glorieuse tout près des 
Martyrs d'Agaune qu'il célébra dans l'Introït de leur fête 
et dans les chœurs de Terres Romandes, écoutant les anges 
chanter sans défaut cet Hymne à la Charité dont il pressentit 
assurément la splendeur quand il mit en musique les vers de 
Racine : 

Sans amour ma science est vaine 
Comme le songe dont à peine 
Il reste un léger souvenir... 

L'amour sur tous les dons l'emporte avec justice. 
De notre céleste édifice 
La Foi vive est le fondement, 
La sainte Espérance l'élève, 
L'ardente Charité l'achève 
Et l'assure éternellement. 

Marius PASQUIER 
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