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Nos souvenirs montent du coaur

C'est une entreprise trés périlleuse que de vouloir parler
d'un mort. La difficulté que I'on éprouve a saisir par appro-
ximations I'dme des vivants est immense, mais que dire lors-
qu'il faut parler de I'ame libérée de ceux qui, « défunts », se
sont acquittés a jamais du devoir de vivre ?

Quand nous nous y sommes décidé, nous sommes resté
longtemps devant la page blanche, saisi de terreur devant la
perspective de la couvrir de mots absolument impropres a
dire tout ce que nous ressentons, alors que notre sentiment
est encore a coup sir treés au-dessous de ce qu'il conviendrait
d'écrire.

N'écoutons que nos souvenirs et notre coeur.

Nous avons connu le chanoine Broquet en 1917.

Nous venions de faire |'examen pour entrer en Principes.
Petit montagnard perdu dans le grand Collége de Saint-Mau-
rice, nous avions été « pris en main» par M. le chanoine
Gianetti, qui était alors surveillant principal de la section des
« Petits ». Son coadjuteur était le chanoine Broquet. Ce fut
lui qui dirigea la promenade du premier jour, par Massongex,
la route de Daviaz et retour par les sentes de la forét.

D'une voix trés douce, il avertit sa petite troupe :

—D'habitude, le surveillant conduit la promenade a coups
de sifflet. Mais je n'aime pas cet instrument. Deux anciens
se mettront en téte ; il ne faudra pas les dépasser. Je reste
derriére vous.

Peu aprés, on apprit que M. Broquet n'aimait pas le bruit.
Il ne fallait pas en faire ni I'obliger a crier. Moyennant quoi,
tout irait bien avec lui.

Tout ala bien, en effet, sauf un jour ou quelques écervelés
se mirent a faire les fous dans la partie du dortoir qui incom-
bait a sa surveillance. Il apparut tout a coup sur le seuil de la
cabine ou il se tenait et dont la lumiére voilée ne s'éteignait
qgue fort tard dans la nuit. Le silence fut instantané. Il n'y
avait plus que des visages innocents enfouis au creux des
oreillers. La lumiére s'éteignit : tout était rentré dans |'ordre.

Mais le lendemain, a |'étude du matin, il déclara :

— Tous les éleves de mon dortoir se trouveront ici a 1 heure
cet aprés-midi.
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C'était un jeudi. L'aprés-midi se passa en travaux et pen-
sums : il n'y eut pas de relache jusqu'a I'étude du soir. Un
éléve du dortoir de M. Gianetti, qui n'était pas puni, crut
intelligent d'aller distraire ceux qui accomplissaient leur peine.
Avec son livre et ses poings, le chanoine Broquet lui infligea
une correction a laquelle il ne s'était pas attendu...

Nous avions tous passé dans la salle de répétition du rez-
de-chaussée pour le recrutement du choeur qu'il dirigeait. 1l
fit la premiere répétition de plain-chant.

— Ce n'est que pour une fois, nous dit-il. M. Cornut, qui
dirigera le chant grégorien, fera de grands gestes. Moi je
n'en fais que de petits. Alors regardez-moi, je vous en prie.

Tout cela pour dire ce que nous percevions alors déja, mais
que nous simes mieux plus tard.

M. Broquet était sensible et nerveux. Il accomplissait sa
tache avec minutie et sans récrimination. Nous ne savions
pas trés bien comme nous le fatiguions. Mais il était bon, ne
se plaignait jamais, que nous eussions remarqué.

Il devait un jour nous avouer que lorsgu'il devait sévir, il
en était malade.

Or il faisait, deux fois par semaine avec les « Petits », et
guere moins avec les « Grands », les répétitions de chant
polyphonique qui lui mettaient les nerfs & nu.

Amoureux de perfection comme il I'était, froissé par toute
hésitation ou inexactitude, épris de la nuance que nous ne
ressentions pas, il devait souffrir le martyre durant ces
exercices.

Le Chceur mixte dirigé par lui atteignit, quelques années
plus tard, un niveau jamais connu jusqu'alors, et qui faisait
I'émerveillement des musiciens de |'extérieur. En Valais, il
fut un exemple. Il n'est pas douteux qu'il donna, en se pro-
duisant dans les concours, I'élan nécessaire aux progrés que
I'art choral a accompli dans notre canton.

Mais on ne sait pas quel douloureux enfantement ce fut
pour celui qui, aprés le fameux concert de la Chapelle Sixtine
dans I'église abbatiale, s'était donné la mission de conduire
le choaur confié a ses soins sur la méme voie, sinon tout a
fait au méme point, avec un matériel vocal sans cesse changeant,

73



des voix d'enfants qui muaient quand on commengait
a pouvoir en tirer quelque chose, des voix d'hommes qui
n'étaient pour la plus grande part que des voix d'adolescents
mal formées du point de vue organique... Quand un ténor
ou une basse donnait autre chose que des promesses, il quit-
tait le collége, ayant terminé ses études. Il y avait, il est vrai,
un élément plus stable : les chanoines et, parfois, quelques
éléments recrutés au dehors du college. Mais le gros de la
troupe était formé de ce que le maitre Auguste Sérieyx devait
appeler « l'infirmerie et les invalides ».

M. Broguet réussissait a en tirer quelque chose. Et quelque
chose qui, a lalongue, devait faire impression.

On le complimentait alors. Lui, qui savait cependant se
montrer tres indulgent envers ceux qu'il dirigeait, ne trouvait
jamais que c'était assez hien.

— Non, ce n'est pas « ¢a», disait-il.

Une auditrice savisa une fois de proférer que le Chceur
du college chantait mieux que la Sixtine. On le rapporta a
M. Broquet.

— De tels jugements, disait-il, me font mesurer la gravité
de I'échec. C'est a vous dégodter de faire venir la Sixtine et
de faire chanter le collége !

Un peu plus tard, cependant, a I'occasion de la Féte can-
tonale de Martigny, Gustave Doret écrivait, lui aussi, dans la
Gazette de Lausanne — mais en nuangant son jugement —
que les exécutions du Choeur mixte de Saint-Maurice lui
rappelaient celles de la Chapelle Sixtine.

— C'est peut-étre un excés de bienveillance, disait le cha-
noine Broquet. Mais ca fait quand méme plaisir. Parce que
lui, au moins, il sy connait...

Et un jour que nous lui disions, aprés avoir entendu ce
Cheeur du Collége, que nous l'avions trouvé « épatant » :

— Ce qui m'épate, moi, nous dit-il, c'est quand j'entends
des sociétés de village qui chantent comme quelques-unes le
font. Parce que ce serait tout de méme le comble si des étu-
diants, dont la formation « entre autres musicale » nous est
confiée, n'arrivaient pas a chanter aussi bien que les gens de
la campagne !

Tel était M. Broquet, cherchant toujours une plus grande
perfection et ne se reposant jamais sur les résultats relative-
ment satisfaisants qu'il avait obtenus. Tenace dans I'effort,
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ne se décourageant pas ou, plutdt, se relevant sans cesse de
ses découragements. Modeste dans le succes, heureux de
I'estime qu'on lui témoignait quand il la jugeait fondée et
surtout sincére, mais rabaissant toujours le compliment au
degré gu'il jugeait convenable ; ne s'en autorisant jamais pour
croire que « c'était arrivé ». Rien en lui, absolument rien de
cette vanité que, si I'on nous permet d'étre un peu franc,
c'est-a-dire méchant, nous considérerions volontiers comme
I'apanage — non exclusif pourtant — des ecclésiastiques et des
musiciens ; il était cependant |'un et l'autre. Plus que cela,
I'éloge qu'il trouvait outré le blessait comme une injure ou
comme une marque de sottise.

Le maitre qu'il a été, I'homme parmi d'autres hommes,
était trop charitable pour mépriser les sots, mais trop in-
telligent et trop sensible pour priser la sottise.

Tout au long de nos études classiques, sauf en cette année
ou la voix muait, nous avons ainsi connu le chanoine Broquet
directeur de chant, compositeur, organiste, mais nous aspi-
rions surtout a le connaitre comme professeur de rhétorique.

Nos devanciers disaient :

— Monsieur Broquet a dit que...

C'était le magister dixit que I'on ne discutait pas. On discu-
tait bien les avis de tous les professeurs, mais celui du pro-
fesseur de rhétorique et de littérature frangaise, on le vénérait,
on n'osait y contredire, on s'appuyait sur lui pour tous
jugements littéraires.

Cette espéce de magie nous a suivis, croyons-nous, hors
du collége. Lorsqu'un jour, devenu journaliste, nous apprimes
que M. Broquet lisait assez souvent ce que nous écrivions
dans des feuilles éphémeres, c'est sans fausse modestie que
nous Nous sommes écrié :

— Ah ! vous me faites peur !

Le sujet de cette terreur dévoilé, notre ancien maitre nous
rassura. Dieu sait la part de bonté qu'il y mit :

— Mais non, je vous assure que c'est trés supportable. Oh !
sans doute, sil ne sagissait pas pour vous d'écrire toujours
hétivement, je mettrais de temps en temps un peu d'encre
rouge sous vos lignes. Mais qu'est-ce que ¢a peut bien faire,
si vous étes parvenu a dire en un langage généralement
correct ce que vous aviez a dire !
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C'est que nous nous souvenions de notre premiére compo-
sition francaise en rhétorique.

Avec M. Broquet, nous savions qu'il fallait engendrer dans
la douleur les trois ou quatre pages requises. Et aprés avoir
ocauvré durement dans les affres de I'enfantement littéraire,
on parvenait a 3,5 sur 6. Ce fut notre premiére note. C'était
a la limite du supportable, a la frontiere de I'Etre et du Néant.

Mais ce fut aussi la condition du progres, quelle que soit
dailleurs la médiocrité de la réussite. Or, cela seul importe
aujourd'hui ; cela seul importa vraiment toujours.

Non, ils n'étaient pas « séduisants » les cours du chanoine
Broquet. Nous dirions plutdét qu'ils étaient mornes si, dans
I'absence d'éloquence, on n'avait percu un peu de cette fi-
nesse, de cette subtilité, de cet amour du parfait que ne cessa
de manifester notre maitre, dans les Lettres comme dans la
Musique.

Parfois, pourtant, on se méprenait. Nous mettant en garde
contre toutes les modes, contre le snobisme, M. Broquet
n'était pas toujours compris.

— Jaimerais bien, nous disait-il, que vous ne lisiez pas
trop Ramuz (ou Claudel).

Sur quoi quelque éléve, ayant fort mal saisi la nuance, di-
sait un peu plus tard :

— Ramuz (ou Claudel) ne sait pas écrire.

— Qui vous a dit cela ? demandait Monsieur Broquet, abso-
lument ahuri.

—Vous, Monsieur !

— Moi ? Ah ! non, je vous en prie. Il m'arrive peut-étre de
vous dire des « boeuferies », mais pas de cette taille. Ne m'en
prétez pas, sous prétexte que je suis riche...

Et tout le monde s'égayait, et M. Broquet expliquait pa-
tiemment qu'ayant lu des paradoxes de René Johannet dans
la revue Les Lettres, il nous avait cru assez subtils pour ne
pas prendre tout ca comme des vérités premieres ; que lors-
gue nous saurions la syntaxe aussi bien que Claudel et
Ramuz, il nous serait permis d'en faire fi, surtout si nous
avions du génie comme ces deux messieurs; que sil nous
avait déconseillé de lire prématurément les ocauvres de ces
auteurs, c'était que, connaissant notre propension a l'imitation
des procédés, il voulait nous prémunir contre la tentation
de faire du faux Ramuz ou du faux Claudel (la manie en
sévissait déja en 1924).
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On pourrait citer beaucoup d'autres anecdotes. Celle-ci nous
a paru digne de mention, parce que I'on a pu croire — et nous
sommes persuadé que ce serait faux — a une espéece de refus
de suivre I'évolution littéraire ou artistiqgue chez cet homme
extrémement sensible a toute forme nouvelle, mais qui ne
cherchait jamais a étre « d'avant-garde ». Il aimait le solide,
le prouvé, le certain, ce qui ne I'empéchait jamais de suivre
avec sympathie les efforts des autres et de travailler lui-
méme dans le sens des orientations nouvelles. Tel que nous
I'avons connu, nous ne serions pas étonné qu'en musique,
dans son domaine de prédilection et qui lui était pour ainsi
dire connaturel, il se soit efforcé de s'insérer dans une tra-
dition. Mais sans oublier qu'une tradition vivante progresse
et qu'il faut y adhérer soi-méme au point ou on la trouve : ni
plus avant, ce qui risque de vous sortir de la tradition, ni
plus arriére, ce qui vous prive d'apporter votre contribution
au progres.

Pour les Lettres, nous savons personnellement qu'il n'a
jamais boudé les audaces mais qu'il a vite dissipé quelques
illusions. Cela ne sest peut-étre guere manifesté dans son
enseignement parce que les programmes s'arrétent toujours
quelque peu avant I'époque immédiatement contemporaine,
sur laquelle les jugements sont peu slrs et parce que le maitre
de littérature doit manifester une extréme prudence avant
d'émettre des jugements que I'dge ou la formation de son
auditoire ne permettent pas a celui-ci de saisir dans ses
nuances.

Nous n'avons guére dit de M. Broquet tout le bien que
nous pensions de lui. Il faudrait parler longuement de I'hom-
me, aprés avoir donné de trop bréves et imparfaites notes
sur le professeur de musique et de littérature. Hélas ! cette
tache nous dépasse. A décrire, nous gaterions tout, peut-étre.
Nous nous contenterons donc d'affirmer avec une sincérité a
laquelle nous voudrions bien que I'on croie : des hommes
gue nous avons connus, Nous ne pouvons en citer un seul
gue nous ayons trouvé plus attachant en dépit de sa réserve.

M. Broquet ? On |'admirait, certes, mais je crois que sur-
tout, nous l'avons, tous, profondément aimé.

Sylvain MAQUIGNAZ

Le Courrier, Geneve, 1 et 2 décembre 1954.
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