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CONTE A Maurice Mudry
La négresse

— Et surtout, mon petit, ne nous ramene pas une
négresse !

Penché sur le bastingage, André Floc regardait la mer,
en proie a ce léger vertige que donne le mouvement de
I'eau, et cette phrase dansait dans sa mémoire.

Au moment des adieux, apres les étreintes mouillées de
larmes, les baisers des longs départs, ce furent les der-
niéres paroles de sa mére. Elle pensait d§a au retour du
colon chargé de dépouilles exotiques qu'elle étalerait sous
les yeux éblouis de ses connaissances, aux imprévisibles
tentations d'une terre trop riche de parfums et de moiteur.

André souriait des inquiétudes maternelles. Par amour
des situations croustillantes, il laissait courir sa fantaisie,
imaginait la scéne dun débarquement sensationnel en
compagnie d'une négresse, une authentique négresse,
comme on en voit dans les revues missionnaires, avec un
jupon rouge a fleurs, des bracelets divoire et de cuivre
jusqu'aux épaules, un turban de calicot bigarré, une né-
gresse de taille et de poids, au visage barré d'un sourire
éclatant, de quoi faire palir les réclames des produits
« Binaca », une négresse trés nature, a la fois cervelle
d'oiseau et coaur de lionne, pour toute la vie. Cette asso-
ciation lui plaisait : juste assez d'esprit pour vivre et créer
du bonheur, mais I'amour sauvage et fidele d'un « coeur
de lionne ». Il savourait le silence consterné de ses an-
ciennes amies lorsquiil annoncerait avec une ironique
solennité :

— Je vous présente Nougasaki, ma femme bien-aimée.

Il se promenerait avec ostentation dans les lieux publics,
samusant a se retourner brusquement pour jouir de la
stupéfaction des passants éblouis par la démarche royae
de Nougasaki qu'on verrait Savancer avec le balancement
d'un navire en grand pavois.

140



Quant & l'accueil familiad, ce serait le bouquet de la
féte. Sa mére, un peu guindée, fort a cheval sur les con-
venances, comment prendrait-elle la plaisanterie ? Mdl,
sans doute, lorsqu'elle s'entendrait appeler : « Mémé ! »
par la zézayante et plantureuse Nougasaki.

En ses divagations, I'esprit glisse d'un sujet a un autre
par dinsensibles passages qu'aucune logique n'enchaine.
André se retrouva dans la réalité. 1l cherchait I'aventure,
il ferait le dur apprentissage de I'existence, comme tous
ceux qui fuient les difficultés de leur milieu dans I'espoir
de vivre nonchalamment ailleurs. lls oublient que I'hnomme
transporte sous tous les cieux les causes de ses ennuis : le
caractere, l'incompétence et la mollesse. Le paysage, le
milieu et le climat ne changent rien au tempérament qui
nous suit comme une ombre fidéle.

A peine débarqué, André constata sans plaisir exagéré
que le travail nous guette a chaque détour de chemin. Il
aurait voulu exercer un petit métier peu fatigant et bien
rétribué. La Compagnie qui l'avait engageé l'avertit, par
allusions discrétes, qu'il est inutile d'entreprendre un loin-
tain voyage pour se tourner les pouces a |I'ombre des ba-
naniers. Si sa présence ne se traduisait pas en chiffres
rentables, son remplacement s'opérerait dans un temps
record.

Comme André Foc ne manquait pas d'intelligence, il se
laissa persuader que l'activité comportait des risques moin-
dres que le repos. Il réussit assez bien dans ses affares et,
dans le cercle restreint de la société blanche, il connut le
succés du jeune homme en age de sétablir.

Il auffit parfois d'un banal incident pour fixer notre sort.
Une rage de dents conduisit André chez le dentiste de la
colonie dont il avait entrevu les cinq filles au cours des
réceptions traditionnelles.

A peine fut-il installé sur la chaise des supplices qu'elles
accoururent, diaphanes et vives comme des libellules. Elles
sempressaient a le soigner, et le plaisr de contempler
leurs évolutions endormait les douleurs d'une frase a la
recherche d'un nef hypersensible.

Des invitations suivirent un traitement que le pére pro-
longeait sans raisons apparentes. Les jeunes personnes
étaient toutes jolies dans leur genre, toutes dignes d'attention.
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Entre ces beautés, le coaur d'André balancait. Au
moment ou il esquissait un choix, le charme piquant d'une
rivae le rejetait dans l'indécision. A cette perplexité
saoutait le scrupule de décevoir quatre coaurs laissés
pour compte.

Mais les convenances exigeaient de mettre un terme a
ce délicat marivaudage.

Sur de petits cartons, André écrivit d'une man trem-
blante les cinqg noms bien-aimés : Jeanne, Elisabeth, Agnés,
Monique et Gabrielle. Il les jeta dans son casque, les
brassa et, les yeux fermés, le coeur palpitant, saisit un
billet.

A premiére vue, ce procédé a quelque chose de cho-
quant. Les sages estiment avec raison que les décisions
importantes de la vie se prennent dans le came et la
réflexion, en pleine lucidité. On ne joue pas sa destinée
dans une partie de dés. Rarement le hasard nous sert.

Cependant, s nous prenons la place d'André, il faut
avouer que le sort seul pouvait trancher une difficulté
auss complexe.

Lorsqu'André ouvrit les yeux et lut: « Agnés! » il se
sentit transformé. Il n'éprouvait aucun regret. Quatre visa-
ges avaient déserté sa mémoire. Il ne restait que la blonde
Agnes dans son coeur et il sétonna de ses récentes
incertitudes.

Il se déclara sans tarder, mais avec tant de tact et de
modestie, que les soaurs sacrifiées n'eurent pas a souffrir
de I'étalage d'une extréme fdlicité et, comme elles ai-
maient Agnes, elles la fétérent de leur mieux.

Le soir méme de ce jour mémorable, André prit la
plume et communiqua la nouvelle a sa famille.

Mes chers parents,

Avant de me livrer au sommeil, je viens partager avec
vous mon immense bonheur. Jai choisi ce matin la com
pagne de ma vie. Elles éaient cinq soars, également
belles et bonnes. Aprés une longue période d'hésitation,
je me suis décidé. Elle se nomme Agnes. Afin d'exercer
votre perspicacité, je vous envoie ci-joint une photo de
la nouvelle famille qui me regoit. Je vous laisse deviner
I'objet de mon affection, I'éoile de mon ciel. Entre les
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cing merveilles au milieu desquelles je trone, désigner
I'heureuse élue. Nous verrons s votre golt correspond au
mien.

Votre André.

Dans I'exaltation d'un amour comblé, il mit la lettre sous
enveloppe, glissa une photo d'un geste distrait et s'en-
dormit.

Tandis qu'André savourait les délices de ses fiancallles,
sa famille vivait des heures d'angoisse mortelle.

Mme Foc se réservait le privilege de dépouiller le
courrier africain, tant elle avait hate de reprendre contact
avec son fils absent. Lorsgu'elle ouvrit la lettre, elle en
retira d'abord une photo qui la fit rire aux larmes. Assis
devant une hutte de feuillage, André, tout de blanc cos-
tumeé, était asss a méme le sol, et une cour de cing né-
gresses vétues de feuilles de palmier I'entourait. Au verso
figurait la légende : « Souvenir dinspection au pays des
Zazous. Cing " naturelles " en tenue de gala. » Cet instan-
tané pittoresque l'amusait et elle se proposait déja de le
faire admirer aux amies du bridge hebdomadaire. Mais a
mesure que Mme Hoc déchiffrait le message de son fils,
son visage se décomposait. A la fin, elle éclata en
sanglots.

La famille alertée par ce violent chagrin apprit qu'André
alait épouser une négresse. La photo passa de man en
main. Il falait beaucoup d'indulgence pour imaginer An-
dré au bras d'une de ces cing moricaudes dans le cadre
de la famille Floc. L'accablement était tel que personne
n'osait poser la question brdlante : « Laguelle est-ce ? »

M. Foc prononga une parole historique qui résumait le
drame :

— Nous sommes déshonorés !

Il fut décidé a l'unanimité qu'on tiendrait cachée cette
honte familiadle. Hélas! René qui fréquentait encore le
lycée ne put se taire et la nouvelle se colporta rapidement.
André Floc, racontait-on a mi-voix, avat rencontré une
négresse du plus beau noir au cours d'une randonnée dans
la brousse, et il l'avait épousée sans répugnance. Les bon-
nes ames compatirent a cette épreuve monstrueuse, non
sans un secret plaisir.
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Mme Floc répondit a son fils avec une dignité de ma-
trone offensée mais stoique.

Mon cher petit,

Je pense que tu as voulu nous amuser. Je me garderai
de qualifier le go(t de cette plaisanterie.

Je ne puis te cacher la surprise, que dis-le, la stupéfac-
tion que nous cause ton choix. Nous n‘avons pas voulu
augmenter notre émotion en désignant la « beauté » ou la
« merveille », comme tu I'appelles, dont tu vantes les
attraits. Tu auras sans doute envisagé les suites de cette
alliance et ses répercussions quant a nos rapports futurs.

Ta mere

André relut plusieurs fois ce billet laconique d'une
femme ordinairement prolixe. Le sens caché de ce mes-
sage et la cause de cette froideur Iui échappaient. Il ne
pouvait deviner qu'a l'origine de ce malentendu désas-
treux se trouvait une fatale distraction qui avait substitué
les cing négresses aux cing « graces ».

Pour ne pas affliger sa fiancée, André ne lu commu-
nigua point la réponse maternelle. Agnés ne sut pas com-
ment interpréter un silence qui ne fut pas rompu a I'annon-
ce du mariage. La correspondance qui suivit I'événement
ne traitait que de banalités. Mme Floc ne fit pas méme
dlusion a la naissance d'un bébé qu'André avait peint en
termes enthousiastes.

Mes chers parents,

Dieu a voulu bénir notre union. Un enfant nous est né.
Il ressemble & Agnes avec ses cheveux déa frisés, son
teint chaud, ses lévres charnues. Vous aurez autant de
plaisir que son glorieux pére a le contempler, car j'envi-
sage de solliciter un congé de quelques mois. Une partie
de nos bagages nous précédera. Maman aura la bonté de
ranger les vétements dans la chambre qu'elle nous destine.

Votre André
La description de I'enfant dissipait les derniéres illu-

sions. Le malheur était bien consommé. Des cheveux fri-
sés, disons crépus, un teint chaud qui foncerait encore,
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des lévres charnues. Rien ne manquait au tableau. La
fiére dynastie des Floc tournait au café au lait.

La perspective du retour fit monter la fiévre. L'arrivée
des calis acheva le désastre.

Le premier contenait une curieuse collection de parures
indigénes qui gardaient I'odeur d'un usage récent. Lors
que Mme Floc plongea ses mains dans les deux autres
caisses, elle poussa de tels cris que toute la maison ac-
courut. Elle retirait les piéces d'un trousseau sans pareil
en Europe. Sur le sol trainaient des éoffes multicolores,
des tuniques aux formes rudimentaires, des écharpes a
franges d'or, des ceintures de cuir martelé, des bonnets
de raphia tressé garnis de perles fausses.

— Nous ne permettrons pas que cette créature nous
ridiculise avec ces défroques, déclara Mme Floc.

Dés le lendemain, elle assaillit les magasins et se procu-
ra, au jugé, un assortiment de robes civilisées et de cha-
peaux classiques. Elle ne pouvait savoir qu'elle avait dé-
ballé la garde-robe de la nourrice indigéne qui faisait
partie du voyage.

Pour dormir, la nuit, Mme Foc dévorait des somniféres
puissants et, le jour, elle vidait des tubes d'aspirine &fin
de calmer ses migraines. M. Foc poussait des rugisse-
ments de colére a son réveil et méachait des cigares
pour occuper ses nerfs. René, le collégien, refusait d'étu-
dier. Sa sceur, Brigitte, oubliait de préparer les repas.
Bref, la perspective de ce s§our avait bouleversé les ha-
bitudes de la famille. Un pareil trouble ne pouvait échap-
per aux regards des voisins. Bient6t, toute la petite ville
connut la mésaventure de la famille Floc.

Des femmes bien intentionnées apportérent méme leurs
hypocrites consolations, uniquement pour contempler le
désarroi mora des Floc. Ces démarches intempestives
mirent le comble a I'exaspération. On pouvait craindre
des scénes de violence. Lorsquil fdlut quitter la maison
pour accueillir les voyageurs, la famille hésita. L'épreuve
a subir en public dépassait les forces a bout de résistance.

— Nous mourrons de honte ! soupira Mme Floc, défail-
lante. Elle se suspendit au bras de son époux.

— Allons ! dit-elle sur le ton résigné des condamnés a
I'échafaud.
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Sur le qua de la gare, une foule inaccoutumée bavar-
dait. Elle se tut religieusement a l'arrivée des Floc funébres.

— Les brutes! grogna M. Floc, dont les yeux lancaient
des éclairs.

Un vacarme assourdissant couvrit les murmures, le con-
voi ralentit sa marche, hoqueta, et les glaces se baissérent.

— Hello ! criait André penché a I'une des fenétres.

La famille se déplaga comme un bloc pour assister au
débarquement.

— Voila la négresse! sexclama René. Mince, aors,
quelle piéece!

Au sommet du marche-pied apparut, en effet, une né-
gresse aux formes athlétiques recouvertes d'un prodigieux
assemblage d'étoffes aux couleurs vives et qui portait un
bébé dans une peau de |éopard. Derriére ce spectacle se
tenait André aux mains encombrées de colis.

Mme Hoc retrouva son agilité de vingt ans, elle oublia
une sciatique tenace, la gravité des bons usages. Elle bon-
dit sur I'enfant, découvrit son visage et poussa un cri de
joie.

— Mais il est blanc comme vous et moi ! Dieu soit
loué !

Puis, perdant le contrble de ses actes, dans les trans-
ports d'une reconnaissance éperdue, elle mit deux bai-
sers sur les joues rebondies de la négresse.

— Cheére Agnes!

— Moi, pas Agnes ! Nougasaki !

— Hein?

Du coup son enthousiasme tomba a zéro. Devant une
foule indiscréte et narquoise qui faisait cercle, elle venait
de se couvrir de ridicule par une fausse manceuvre.

— André, que se passe-t-il ? Cette... enfin cette négres-
se, c'est Agnés ? Ta femme ?

— Ma femme ?
Ne voyant autour de Iui que des visages atterrés ou
mogqueurs, il se demanda quelle était l'origine de cet

incompréhensible quiproquo.
— Clest bien l'une des femmes qui figuraient sur la
photo ? reprit la mére haletante.
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— Sans doute.

— Alors?

— Mais la photo que je vous ai envoyée ne représen-
tait que des femmes blanches..

— Elles étaient toutes noires ! Toutes les cing !

André sentait ses jambes flageoler. Une sueur froide et
poisseuse perlait sur son front. Il se prit la téte & deux
mains. Toute |'aventure s‘éclairait brusquement.

— Quelle méprise ! sécriat-il. Dans la fievre de mon
bonheur, je me suis trompé de photo ! Au lieu d'un docu-
ment familial, vous avez recu un souvenir de brousse.

— Jolie distraction ! dit M. Floc goguenard et furieux.

Au méme instant, une voix d'oiseau appela !

— André, tu m'oublies ? Les bagages sont rassemblés.

Les regards se concentrérent sur une charmante jeune
femme qui, du train, faisait signe. Elle éait rose et blonde.

— Voaila Agnés ! murmura André, rouge de confusion.

Les nefs se détendirent en un éclat de rire. Le wagon
fur pris dassaut, une vague d'enthousiasme emporta
Agneés et ses paquets. Elle n'avait pas assez de figure pour
recevoir tous les baisers, pas assez de mains pour répon-
dre aux gestes de sympathie. Echevelée, perdant le souffle
dans cet ouragan daffection, elle demanda :

— Qu'y at-il ?

— Je t'expliquerai plus tard, dit André qui sefforcait
de soustraire sa femme aux remous d'un délire collectif.
Il réussit a dégager Agneés, qui, par chance, n'‘avait perdu
aucun membre dans la cohue.

René contemplait la scéne en philosophe :

— S la négresse apprend I'histoire, €elle ne sera pas
fiere ! murmura-t-il en suivant le cortége triompha de la
famille Floc délivrée d'un cauchemar.
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