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Glanes dans la vie quotidienne 
au Collège de Saint-Maurice 

en l'année scolaire 1898-1899 

VIII* 

Entre temps s'étaient écoulées la fête de Pâques avec les 
exercices spirituels de la retraite, puis la fête de Pentecôte, 
et surtout de longues semaines ininterrompues de cours, mais 
d'inégale valeur quant à la qualité de notre application et 
de nos progrès scolaires. Nous approchions lentement du 
terme de notre année d'études. 

Comme moi, ma chère maman s'était accommodée depuis 
longtemps des bulletins mensuels et de leur instabilité, ré­
servant son appréciation pour le certificat de fin d'études 
qui allait venir bientôt. 

Au cours du printemps, je fus, un matin, pendant la classe, 
appelé chez le directeur du Collège. Dans ma subite angoisse, 
je n'arrivais pas à découvrir ce qui motivait cette convoca­
tion insolite. Aussi ma surprise ne pouvait-elle être plus 
complète : c'était mon père qui venait me trouver. Il n'avait 
pu m'annoncer son passage impromptu à Saint-Maurice, car 
il l'avait combiné au dernier moment avec un voyage d'af­
faires. 

Les présentations faites, M. le Directeur l'invita à visiter 
l'établissement ; il lui fit parcourir les diverses salles et ins­
tallations scolaires, puis il commenta avec abondance le dé­
veloppement historique de l'Abbaye, face aux vestiges nom­
breux qui s'en offraient çà et là à nos yeux émerveillés. 

Mon père constata avec plaisir que sur bien des points, 
cette maison tenait un rang avantageux parmi les institu­
tions similaires de notre pays et que le bâtiment du Collège, 
construit peu d'années auparavant, répondait manifestement 
aux exigences modernes, telles qu'on les concevait à la fin 
du siècle dernier. Il ne manqua pas de se rendre à l'église 
abbatiale et il éprouva une vive joie à admirer les précieux 
objets sacrés du Trésor. Mon père se déclara très satisfait 

* Les Glanes précédentes ont paru dans les Nos 3-6 des Echos 
de cette année. 
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de tout ce qu'il avait vu et entendu. Puis il obtint que, libéré 
de toute obligation scolaire, il me fût permis de lui consacrer 
la journée entière. Quelle joie était la mienne ! Voici qu'un 
jour béni de congé se glissait dans ma vie monotone de pen­
sionnaire, et j'étais assuré que cette journée serait pour moi 
une vraie fête ! 

Nous prîmes congé du directeur qui, souriant amicalement, 
referma la porte. Après avoir longé le haut mur qui enclôt 
le jardin du couvent, nous rejoignîmes l'étroite et, à vrai 
dire, unique rue pavée, orientée du nord au sud, qui traverse 
la petite ville de Saint-Maurice. En cheminant au milieu de 
la double rangée des maisons, généralement à deux étages, 
pressées les unes contre les autres, et qui paraissaient toutes 
construites en pierres sombres, mon père regardait avec at­
tention ces façades foncées, aux portails jadis armoriés, aux 
fenêtres, aux corniches et aux toits uniformes et pauvres en 
ornements. Et il ne tarda à faire la remarque que cette cité 
grise lui rappelait les petites villes calmes des provinces du 
centre de la France, plus que les bourgs blancs et bourdon­
nant de Suisse alémanique... 

Notre promenade se termina par la visite de l'église St-Si­
gismond, élevée sur un petit mamelon et entourée d'un cime­
tière. Elle présentait un intérieur si sombre qu'il était diffi­
cile de distinguer le tableau et les autres ornements du maî­
tre-autel ; celui-ci devait, d'ailleurs, disparaître peu après, 
pour permettre l'ouverture de cinq fenêtres dans l'abside. 

Le repas de midi, qui me plut extrêmement — rien ne m'em­
pêche de l'avouer ! —, nous le prîmes au buffet de la Gare, 
cependant qu'une bouteille de Johannisberg valaisan accen­
tuait encore la délicatesse du menu. 

Mon père, qui me paraissait avoir reçu de M. le Directeur 
des témoignages de satisfaction sur mon travail, m'exhorta 
plusieurs fois à continuer de bien m'appliquer car il espérait, 
disait-il, posséder en moi une force qui lui serait de plus en 
plus utile pour son entreprise. Ces perspectives trop lointaines 
ne me touchaient pas beaucoup et l'instant présent me sem­
blait bien plus intéressant... J'arrachai mon père à ses spécu­
lations sur l'avenir en lui demandant ce qu'il proposait de 
faire cet après-midi. « — Mais c'est à toi de le dire », répond-il 
en souriant. Me voilà embarrassé, car il m'eût fallu disposer 
d'un plus long délai de réflexion pour désigner — hormis 
l'Abbaye et le majestueux « Château des Gouverneurs », situé 
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dans le défilé où coule le Rhône, mais inaccessible aux visi­
teurs — quelque autre curiosité dans la petite ville de Saint-
Maurice. Mais enfin, je trouvai tout de même deux buts de 
promenade qui me semblaient engageants, quoique d'aspect 
très différent. 

Je proposai tout d'abord d'aller à la chapelle du Sex où 
l'on vénère particulièrement la Vierge. Ce sanctuaire est 
encastré et à demi caché dans la haute falaise qui se dresse 
à l'ouest, derrière l'Abbaye. On y monte par un sentier 
escarpé et pierreux, que poursuit, vers le sommet, un escalier 
aux marches taillées dans le roc. Je complétai mes indications 
en rapportant à mon père que des pèlerins du lieu ou des 
régions voisines escaladaient parfois sur les genoux, en esprit 
de pénitence, ces marches innombrables. Nous aurions vo­
lontiers entrepris tous deux cette ascension quelque peu pé­
nible ; mais comme mon père devait prendre le train pour 
Genève, il ne voulait pas risquer de le manquer et craignait 
de disposer de trop peu de temps pour ce pèlerinage. 

Un autre but s'offrait encore : aller voir une vraie merveille 
de la nature, probablement moins connue alors, située tout 
près de Saint-Maurice ; il ne fallait, semblait-il, pas beaucoup 
de temps pour y arriver et ce nous serait un agréable diver­
tissement. Un assez grand nombre d'étudiants (dont j'étais) 
avaient parcouru, un jeudi après-midi, quelques semaines 
auparavant, les dédales riches en stalactites de la « Grotte aux 
Fées » et s'étaient avancés à la lumière de flambeaux dans 
des couloirs presque toujours assez bas, longs de plusieurs 
centaines de mètres, qui aboutissent enfin, tout au fond de 
la grotte, à une sorte de coupole d'où tombent dans un petit 
lac les eaux étincelantes et bleuâtres d'une cascade. 

Sur cette description, mon père accéda volontiers à ma pro­
position de visiter ce monument de la nature. Sans perdre 
de temps, nous nous mîmes en route dans la direction du 
nord à travers la ville ; le chemin s'élevait ensuite au-dessus 
du Rhône, dont les eaux tourbillonnantes s'engouffrent dans 
l'étroit passage qu'il s'est creusé entre les rochers. Le sentier 
débouchait de la cuvette rocheuse et oppressante de Saint-
Maurice, et, à mesure qu'il montait, la vue s'étendait sur un 
plus vaste paysage où le fleuve coulait à travers une plaine 
riante et fertile. Nous arrivâmes bientôt à l'entrée de la 
grotte : elle s'ouvrait dans la paroi de la montagne, sur une 
petite plate-forme d'accès facile, couverte de noisetiers. 
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Le gardien de la grotte, qui travaillait à un jardinet, nous 
mit en mains deux torches de poix, puis nous accompagna 
jusqu'à l'entrée de la grotte. Là, il alluma les deux longs 
flambeaux qui ne tardèrent pas à brûler gaîment et sans 
répandre d'excessive fumée. En même temps, il nous avertit 
que le couloir de la caverne conduisait directement au petit 
lac, n'offrait aucune difficulté et pouvait donc aisément être 
parcouru sans guide. Comme les souvenirs de ma visite de 
ces lieux étaient encore très vifs, il ne pouvait que nous être 
agréable d'entreprendre, sans tierce personne, ce voyage dans 
le royaume des ténèbres... 

Prenant congé du gardien par une inclination de tête, nous 
nous enfonçâmes, en suivant le sentier indiqué, dans la som­
bre épaisseur du rocher. Je marchais le premier et illuminais 
de ma flamme dansante les noires parois de la caverne, aux 
formes chaotiques, pendant que mon père éclairait de sa 
torche le sol bosselé et pierreux, de sorte que nous progres­
sions aisément. Silencieux, nous marchions l'un derrière l'au­
tre, accompagnés de notre ombre grimaçante, qui montait et 
descendait, se projetait tantôt sur la voûte, tantôt sur l'une, 
tantôt sur l'autre des humides parois. Les cailloux crissaient 
sous nos semelles, tandis que l'éclat tremblotant de nos lu­
mières révélait tour à tour une anfractuosité ou un rétrécis­
sement de la galerie. Notre avance se poursuivait sans relâche 
et, d'après mon estimation, nous devions avoir franchi plus 
de la moitié du chemin... 

Ce qui arriva alors, nous signifiant sans hésitation possible 
de rebrousser chemin, je ne me le rappelle plus dans le détail. 
Mais la chance qui, peu de temps auparavant, avait permis 
à un groupe d'étudiants et à moi d'atteindre sans encombre 
le petit lac, ne semblait malheureusement plus nous accom­
pagner. Je sais seulement que la torche de mon père, tout 
près derrière moi, s'éteignit subitement et que la mienne, 
comme si elle voulait me prévenir d'un danger, perdit égale­
ment son vif éclat et commença à rougeoyer faiblement. Cette 
panne inquiétante de nos indispensables flambeaux nous don­
na l'impression comme d'une trahison dont nous serions les 
victimes, d'un sort jeté par des esprits maléfiques... Aussi, 
malgré mon regret très vif que mon père demeurât privé, 
probablement à tout jamais, de la vision unique de ce petit 
lac scintillant dans sa vasque mystérieuse de calcaire, nous 
décidâmes en un clin d'œil de ne pas poursuivre notre exploration, 
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mais de retourner aussitôt sur nos pas et de nous 
diriger rapidement vers la sortie, bien qu'entre temps ma 
torche eût repris de son éclat... 

Quand nous nous retrouvâmes à l'air libre, plus tôt que 
nous ne l'avions pensé, et que, dans l'amicale lumière du 
soleil, nous revînmes à Saint-Maurice, papa, qui jusque-là 
n'avait pas desserré les dents, me dit : 

« — Ce qui s'est passé dans cette froide caverne pour que 
ma torche s'éteignît subitement, voilà qui est et demeurera 
toujours pour moi une énigme ! Eussions-nous tout de même 
poursuivi notre exploration et fussions-nous arrivés au lac, 
quant à moi je n'en aurais plus eu de joie. Ce misérable 
contretemps m'avait gâté tout le plaisir. 

— Et pourtant, repris-je, à nouveau emporté intérieurement 
par la déception de notre retour si rapide, je regrette que 
nous n'ayons pas au moins essayé de rallumer ta torche à 
la mienne. 

— Il n'eût manqué plus que cela ! protesta mon père ; au 
contraire, je pourrais parier cent contre un que cette tentative 
n'eût pas abouti : tout au plus en aurions-nous assez fait 
pour éteindre ta propre torche, et alors, adieu, beau 
paysage ! » 

Avec ces derniers mots mon père me parut enfin s'accom­
moder de la contrariété que nous avions subie. En effet, 
quand, détendus par la marche, nous nous assîmes dans le 
jardin d'un hôtel proche de la Gare de Saint-Maurice, face 
à une bière mousseuse, et que nous eûmes trinqué amicale­
ment, papa déclara : « — Nous avons bien mérité ce rafraî­
chissement, après notre fâcheuse aventure ! D'ailleurs, ras­
sure-toi. Cette promenade m'a tout de même diverti... ». Il 
ajoutera un peu plus tard, alors que nous devisions sur le 
quai en attendant le train pour Genève : « — Retiens encore 
ceci : en une pareille affaire comme en tout ce que nous entre­
prenons, quand une mésaventure vient contrarier nos desseins, 
il nous est donné le plus souvent de ne garder finalement en 
mémoire que les aspects agréables de l'événement. Et puis, 
ces contrariétés n'ont-elles pas aussi leur bon côté ? » 

Ainsi, la visite de mon père s'était terminée harmonieuse­
ment et quand, maintenant, je me reporte à cette seconde 
visite de la « Grotte aux Fées », j 'y trouve un agrément non 
moins vif qu'à la première... 

(A suivre.) Josi MAGG 
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