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Glanes dans la vie quotidienne 
au Collège de Saint-Maurice 

en l'année scolaire 1898-1899 

XI  

La dernière semaine de l'année scalaire touchait à son terme. 
Un jour prochain nous allions nous trouver face à cette réalité 
presque incroyable : la fin ! Après dix mois d'efforts sincères 
dans le travail et l'adaptation à la vie de collège, durant 
lesquels se nouèrent de solides liens d'amitié et de vénération, 
après les anxiétés et les joies de vouloir et de réussir, voici 
qu'on allait quitter ce coin de la vallée du Rhône qui, d'abord 
étranger, nous était devenu peu à peu familier, cette petite 
ville et ces vieux murs de l'Abbaye de Saint-Maurice, pour 
regagner le toit paternel... 

En partant, le lundi 17 juillet 1899, j'avais en mains mon 
certificat de fin d'études. Longtemps je m'étais demandé com
ment il se présenterait pour me plaire et me contenter pleine
ment. Une chose était certaine : j'avais obtenu la meilleure 
note en langue allemande, ce qui ne laissait pas d'être assez 
piquant pour un jeune homme venu dans un collège romand 
afin d'y apprendre le français ! Je brillais plus ou moins 
dans les autres branches, et chacun de nous ne man
quait pas de confronter ses notes avec ses prévisions... 
Ainsi, pour la langue française, j'occupais le second rang, 
après Joseph Blunschi, d'Einsiedeln ; aurais-je pu faire mieux ? 
je ne sais, car j'avais apporté à ma tâche une application 
pleine de bonne volonté à laquelle ma conscience rendait 
témoignage. Bref, si je ne conquerrais pas un certificat de 
premier de classe — ce à quoi, d'ailleurs, je n'avais jamais 
eu l'ambition de prétendre, car j'attachais peu d'importance 
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aux questions de classement dans lesquelles le hasard a sa 
part — du moins avais-je obtenu un certificat sur lequel mes 
premiers bulletins mensuels n'avaient pas déteint et qui, j'en 
avais le ferme espoir, ne procurerait à ma chère maman 
aucune amère désillusion : j'emportais, en effet, le 2e prix 
de ma classe ! 

XII 

C'est le vendredi précédent, 14 juillet, que nous avions 
défilé une dernière fois devant la haute Commission cantonale 
des études. Deux ou trois jours devaient encore s'écouler 
avant notre départ, employés aux préparatifs de retour dans 
nos familles. Alors nous prendrions définitivement congé de 
cette année scolaire passée dans un pensionnat de Suisse 
romande. 

Une fois encore nous assistâmes, le dimanche 16 juillet, 
à la grand-messe, suivie d'une cérémonie d'action de grâces 
avec Bénédiction du Saint Sacrement. A ma grande joie, le 
directeur du chant, M. Sidler, avait choisi le même Te Deum 
(de Rheinberger, je crois) avec accompagnement d'orgue et 
d'orchestre, que nous avions exécuté trois ans auparavant à 
Schwyz et dans lequel je chantais alors. 

Mais en ce dernier dimanche vécu à Saint-Maurice, je ne 
pus me joindre au chœur, ni par conséquent monter à la 
tribune, et je demeurai à genoux dans les bancs de la nef, 
au milieu de mes condisciples. Ainsi, c'est comme auditeur 
que j'allais me laisser empoigner par cette grande œuvre. 
Autrefois, nous l'avions fréquemment répétée et l'avions don
née à trois reprises. J'en connaissais donc à peu près par 
cœur les diverses parties et pouvais en apprécier toute la 
beauté au fur et à mesure qu'elles se déroulaient. 

Du maître-autel, le prêtre avait entonné le Te Deum d'une 
voix à peine perceptible. Je prêtais l'oreille, frémissant d'im
patience. Soudain, le chœur, en polyphonie, avec les grands 
jeux de l'orgue et tout l'orchestre, fit retentir ces invocations 
solennelles : Te Dominum confitemur, Te æternum Patrem 
omnis terra veneratur... 
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Sans nuire à mon recueillement, je chantais intérieurement, 
avec délices, chacun de ces accords et de ces thèmes qui 
m'étaient si familiers... 

Quand, dans un grand élan, se termina cette hymne 
d'action de grâces, je me sentis profondément ému, bien que 
je l'entendisse pour la quatrième fois. J'étais exalté comme 
peut l'être seulement un jeune mélomane qui sait que par un 
chant aux si riches qualités musicales sa foi est du même 
coup glorifiée. Aussi espérais-je ardemment que ma voix — 
qui n'avait pas encore achevé sa mue — me serait bientôt 
rendue et que je pourrais chanter, comme autrefois, avec mes 
semblables, les louanges du Dieu très-haut. 

XIII 

L'après-midi de ce dernier dimanche fut occupée par une 
représentation théâtrale suivie de la distribution des prix, dans 
le vieux théâtre romantique qui a fait place, depuis, aux bâti
ments de l'Œuvre Saint-Augustin. Dans la soirée, les élèves 
romands purent déjà s'envoler vers leurs familles ; mais, pour 
nous, la distance qui nous séparait des cantons alémaniques 
était trop grande et nous ne pûmes partir que le lundi matin. 

Les deux derniers jours de ma vie de collégien à Saint-
Maurice me procurèrent de nouvelles impressions. La tension 
intérieure qui m'avait arc-bouté durant l'année scolaire, cette 
inquiétude provenant à la fois de mon éloignement de la 
maison paternelle et de la nouveauté de mon existence dans 
un cadre inaccoutumé, tout cela m'avait maintenant complè
tement quitté en faisant place à un sentiment de détente 
et de curiosité, enfin déclenché par ces jours de relâche et 
l'imprévu d'une tout autre manière de vivre dans cet établis
sement. Certes, je me sentais dans un équilibre psychique 
encore instable, mais j'étais déjà bien plus détendu et rassé
réné qu'au début de l'année scolaire... 

Après la dernière « inspection » du vendredi, ce fut aux 
préparatifs du départ de mener grand train : reviser les har
des, remplir les valises, se débarrasser du superflu, régler tout 
ce qui concerne le voyage, fut l'affaire de quelques heures, 
après quoi il nous resta passablement de temps libre. 
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Ce vide soudain dans notre emploi du temps produisit en 
nous, qui étions jusqu'alors sans cesse occupés, comme une 
sensation de paralysie grandissante. On se mettait instincti
vement, mais en vain, à la recherche d'une activité. Les jeux 
collectifs n'avaient plus d'attrait ; çà et là, un lecteur se 
plongeait dans un livre, ou bien l'on s'étendait sur le gazon 
des cours de récréation ; quelques-uns écrivaient une dernière 
lettre, tandis que d'autres, par petits groupes, se promenaient 
en devisant. 

Alors, soudain, germa une idée. Et l'on passa à l'action 
sans délai. On parcourut rapidement les salles de classe ; en 
un clin d'œil furent rassemblés du papier en quantité, surtout 
des feuilles arrachées à nos cahiers, des crayons de couleurs, 
des encres, des ciseaux, de la colle, etc., et à partir de ce 
moment le Collège ne fut plus qu'une grande manufacture 
d'oriflammes. Des centaines, peut-être des milliers de mor
ceaux de papier blanc se transformèrent en petits drapeaux 
peints aux couleurs et aux emblèmes de tous les pays dont 
nous connaissions les armes, mais surtout de la Confédération 
suisse et des Cantons. Ce fut un passe-temps joyeux et profi
table, auquel nous nous appliquâmes, avec élan et persévé
rance. C'est ainsi que se remplit une part considérable des 
heures libres dont nous disposions. Puis nous fixâmes ces 
banderoles à de longues ficelles que nous tendîmes en tous 
sens des fenêtres du Collège jusqu'aux arbres et aux buissons, 
au-dessus de la Cour Saint-Joseph qui se couvrit d'une foule 
d'oriflammes de toutes teintes et de toutes formes se balan
çant au vent. La Cour fut ainsi surmontée comme d'une tente 
immense, toit aérien et lumineux dont la voûte héraldique de 
l'Exposition nationale de Zurich, en 1939, devait me donner 
plus tard une réplique embellie et grandiose. Ce n'est qu'à 
la fin de la deuxième après-midi, que l'on put jouir d'une 
vue d'ensemble tant nous eûmes à faire pour monter ce presti
gieux décor ! N'était-il pas, d'ailleurs, un geste d'amical adieu, 
le signe de notre reconnaissance pour notre long et agréable 
séjour à Saint-Maurice ? Par le symbole de ces drapeaux 
jouant dans le vent n'avions-nous pas trouvé une expression 
spontanée de nos destinées prêtes à se séparer au gré des 
courants qui enfleraient nos voiles et disperseraient les frêles 
esquifs de nos vies de tous côtés à partir du port d'attache 
du Collège, dans l'avenir mystérieux où la Providence appelle 
chacun... 
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XIV 

J'allais mettre le point final à mes souvenirs lorsque se 
produisit un événement de peu d'importance sans doute, mais 
qui n'est pas sans intérêt si l'on songe que j'ai quitté Saint-
Maurice depuis plus d'un demi-siècle. Après une nuit d'un 
profond sommeil, j'eus au petit matin un songe qui me fit 
une si vive impression que je le consignai aussitôt après 
mon réveil. 

J'étais de nouveau à Saint-Maurice. Pourtant, comme le 
veulent les lois illogiques du rêve, je me trouvais non plus 
au Collège, mais dans les bâtiments de l'Œuvre Saint-Augus
tin où, il est vrai, me conduisent parfois mes occupations pro
fessionnelles. Je m'y tenais tantôt à l'entrepôt ou à l'atelier, 
tantôt dans une véranda ouverte ; là je voyais des monceaux 
de livres disposés sur de longues tables, ici un jardin vert 
et bien soigné... Diverses personnes entraient et sortaient ; 
d'autres classaient brochures et écrits divers, qu'elles entas
saient ou transportaient de nouveau ailleurs. En même temps 
se tenait près de moi l'un de mes camarades, qui s'affairait 
à terminer une composition de littérature. Pour moi, je me 
tenais debout devant un haut pupitre, quand je vis le Direc
teur du Collège, revêtu de l'habit des chanoines, s'approcher 
de moi comme de son administré et m'ordonner : « Faites 
une poésie orientale. » Son ordre ne parut pas me surprendre, 
quoique je n'eusse de ma vie composé quelque chose de 
semblable, ce dont j'étais parfaitement conscient jusque dans 
mon rêve. Je m'étonnais plutôt que le Directeur m'eût imposé 
un pareil travail sans façon, mais j'écartai cette réflexion et, 
m'évadant dans une contrée vaste et inconnue, je commençai 
à proférer les vers suivants : 

Es weht kein Wind. 
Des Rasens Gräser beben leise. 
Bewegt euch quirlend warmer Hauch ? 
Kein Glöcklein der Pagode klingelt. 
Ist euer Zittern scheues Leben ? 

Noch ahn' ich fern des Mittags Licht. 

Der Bach rinnt sanft zur Bogenbrücke. 
Gemächlich kreist und zieht die Flut. 
Vergessen sei das Schäumen deiner Wellen ! 
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Ihr schmerzverzerrten Äste dort der Kiefer 
O schwarze Klagen! Bleibt in euch ruh'n. 

Im schwebend Schreiten hin zur Ferne : 
Nichts stört den Morgenfrieden meiner Augen. 

Comme je l'ai dit plus haut, j'écrivis ce rêve dès que je fus 
éveillé et je recherchai attentivement comment il m'était venu. 
Pourtant, c'est plus tard seulement — un jour où, avec un 
certain recul, je réfléchissais à ce rêve — que j'en compris 
la genèse. J'y découvris alors un lien ténu avec mon séjour 
d'autrefois au Collège de Saint-Maurice. Cinquante ans et 
plus m'en séparaient, et pourtant, dans le poème que j'impro
visai en songe, affleurait encore le souvenir des connaissances 
acquises jadis, de même que l'ombre angoissée d'une nuit 
tempétueuse (la première passée à Saint-Maurice) que dissi
pèrent le lendemain matin les rayons d'or de la glorieuse 
lumière du soleil... 

Mais, me souvenant combien il est vain, dit-on, de regar
der derrière le miroir, j'abandonnai l'interprétation détaillée 
de mon songe, satisfait d'y retrouver une fois de plus la 
preuve des impressions durables que m'avaient laissées les 
événements les plus menus de mon séjour à Saint-Maurice. 
C'est ce souvenir durable qui m'a permis de rassembler avec 
joie les présentes glanes. 

Josi MAGG 

Traduction et adaptation française 
par Jean Deschenaux et Léon Dupont Lachenal. 
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