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Une sagesse mystérieuse de la Grèce antique 

LA PHILOSOPHIE D'HERACLITE D'EPHESE 

Parmi tous les sages de la Grèce antique, aucun ne paraît 
aussi mystérieux et aussi intéressant qu'Héraclite d'Ephèse. Sa 
vie est aussi peu connue que possible, car on ne peut ajouter 
foi à tout ce que raconte Diogène Laërce à son sujet. Néan
moins nous pouvons retenir qu'il appartenait à la noble 
famille régnant alors sur Ephèse et que, par amour pour la 
sagesse autant que par dégoût pour les injustices des grands, 
il abandonna ses fonctions à son frère et se retira dans la 
solitude. 

Son livre, probablement intitulé De la Nature, fut écrit au 
début du Ve siècle avant Jésus-Christ, et fut déposé par son 
auteur dans le temple de Diane à Ephèse. Il comprenait trois 
parties : De l'Univers, De la Cité, Des Choses Divines. Mal
heureusement, cet ouvrage ne nous est pas parvenu. Il ne 
nous en reste que des fragments, éparpillés dans les œuvres 
des auteurs postérieurs. 

Cependant, avec l'aide de tous ces fragments, nous pouvons 
nous faire une idée générale de la philosophie de l'obscur 
Héraclite. 

Tout change 

La première chose qui frappe Héraclite, quand il regarde le 
monde visible, c'est l'universel changement qui est dans les 
choses. Tout change et varie, tout s'effrite ; rien ne subsiste. 
A peine a-t-on regardé un être qu'il n'est déjà plus le même : 
quelque chose en lui a changé, et bientôt cet être ne sera plus. 
Il aura disparu dans le flux universel. Il se sera évanoui com
me un songe. « Mort, ce que nous voyons éveillés ; songe, ce 
que nous voyons dormant. » Toutes les choses que nous 
voyons éveillés n'ont pas plus de consistance que celles que 
nous voyons en dormant, c'est pourquoi, puisqu'elles passent 
comme des songes, elles méritent le nom de mort. 

Pour Héraclite, tout s'écoule comme un fleuve : l'univers est 
semblable à une masse d'eau en incessant mouvement. Mais 
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pour montrer d'une façon encore plus frappante le devenir 
universel, Héraclite compare l'univers à un foyer immense où 
tout est fait de feu, car rien n'est plus mobile ni plus insai
sissable que le feu. Le feu est l'étoffe primordiale de l'univers : 
en lui tous les êtres sont taillés. Cette matière commune à 
toutes choses est éternelle : en cela Héraclite ne diffère pas 
des autres sages de l'antiquité. 

« Ce monde-ci, dit-il, le même pour tous les êtres, aucun 
des dieux ni des hommes ne l'a créé, mais il a toujours été et 
il sera toujours un feu éternellement vivant, s'allumant avec 
mesure et s'éteignant avec mesure. » 

En effet, à l'intérieur de cet univers de feu s'opèrent des 
transformations multiples : « Les transformations du feu sont 
d'abord la mer, et la mer est moitié terre, et moitié vent tour
billonnant ». Ainsi la mer est la première à sortir du feu, elle 
est comme la semence de toutes choses, et c'est elle qui, par 
transformations successives, produira la terre et le ciel et 
tout ce qu'ils contiennent. Enfin, après un temps, car, pour 
Héraclite, le temps se joue de tout comme un enfant et arrive 
à bout de tout, l'univers retournera à sa forme première, par 
des transformations inverses. Tout retournera au feu, et rien 
ne pourra s'échapper. 

« La mer sera divisée et mesurée avec la même mesure qu'a
vant de devenir terre. » 

« Qui se cachera du feu qui ne se couche pas ? » 
« Tout sera jugé et dévoré par le feu qui surviendra. » 

Tout se fait par discorde 

Cependant, si tout est échange de feu, de la même façon 
que l'on peut échanger toute marchandise contre de l'or, et 
si le feu est un universel changement, il ne faut pas croire 
que rien ne soit stable et que tout soit absurde. Telle n'est pas 
la pensée d'Héraclite. 

En effet, s'il constate d'abord le devenir, il constate aussi
tôt après que ce devenir est régi par des lois fixes. Dans les 
transformations, il y a un certain ordre immuable. Chaque 
être ne devient pas n'importe quoi, mais un autre être déter
miné. 

« Le feu vit la mort de la terre et l'air vit la mort du feu ; 
l'eau vit la mort de l'air et la terre celle de l'eau. » 
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« Le froid devient chaud et le chaud froid, l'humide devient 
sec et le sec humide. » 

« C'est une même chose ce qui est vivant et ce qui est 
mort, ce qui est éveillé et ce qui dort, ce qui est jeune et ce qui 
est vieux, car ces choses se changent entre elles. » 

Cette loi fixe qui régit les transformations du feu est la 
loi des contraires, car la naissance d'un être est la mort d'un 
autre, et la destruction d'une chose est la production d'une 
autre. Les choses se transforment en leur contraire : la vie 
devient mort, le jour devient nuit. 

Héraclite affirme alors clairement l'existence d'une loi ré
gissant tous les êtres. 

« Polemos (la guerre) est le père de toutes choses et le roi 
de toutes choses ; de quelques-uns il a fait des dieux, de quel
ques-uns des hommes ; des uns des esclaves, des autres des 
hommes libres. Il faut savoir que la guerre est commune, la 
justice discorde, que tout se fait et se défait par discorde. » 

Ainsi tout se divise, tout s'oppose ; c'est par la discorde 
que les êtres naissent, et c'est aussi par elle qu'ils périssent. 
Polemos est père de tout, car tout naît par discorde. Il est le 
roi de tout, car tout évolue suivant la discorde. 

Tout s'achève dans l'harmonie 

Cette loi d'opposition, qui est universelle, est elle-même 
soumise à une loi supérieure qui est exactement son contrai
re : la loi d'harmonie, qui doit assurer à l'univers sa cohésion 
intime et son unité. 

Il semble contradictoire que l'harmonie doive diviser pour 
régner, cependant c'est cela qu'enseigne Héraclite en raillant 
ceux qui n'arrivent pas à le comprendre : 

« Ils ne comprennent pas comment ce qui est en lutte 
peut s'accorder : mouvements en sens contraire, comme pour 
l'arc ou la lyre. » 

« Ce qui est contraire est utile et c'est de ce qui est en 
lutte que naît la plus belle harmonie : tout se fait par dis
corde. » 

« Joignez ce qui est complet et ce qui ne l'est pas, ce qui 
concorde et ce qui discorde, ce qui est en harmonie et ce 
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qui est en désaccord : de toutes choses une et d'une toutes 
choses. » 

« La loi d'harmonie est d'ailleurs la seule réponse à l'an
goisse provoquée par l'universelle destruction : c'est elle qui 
explique la nécessité de certains maux. » 

« Le bien et le mal sont tout un. Les médecins taillent, 
brûlent, torturent de toute façon et, faisant aux malades un 
bien qui ressemble à une maladie, ils réclament une récom
pense qu'ils ne méritent guère. » 

« L'harmonie est la loi suprême. Elle crée des rapports 
différents entre les êtres, et ce sont ces différents rapports qui 
sont cause de la souffrance, car ce qui est bon pour un être 
ne l'est pas pour un autre ; ce qui est agréable sous un cer
tain rapport, ne l'est pas sous un autre. » 

« L'eau de la mer est à la fois très pure et très impure : 
pour les poissons, elle est potable ; pour les hommes, elle 
est imbuvable et nuisible. » 

C'est d'ailleurs par la souffrance elle-même qu'on prend 
conscience de l'harmonie universelle. 

« C'est la maladie qui rend la santé agréable ; le mal qui 
engendre le bien ; c'est la faim qui fait désirer la satiété, et 
la fatigue, le repos. » 

« Sans l'injustice, on ignorerait jusqu'au nom de la justice. » 

Enfin l'harmonie peut se cacher, et c'est alors qu'elle est 
la plus belle, contrairement à ce qu'on pourrait penser. 

« Le plus bel arrangement est semblable à un tas d'ordures 
rassemblées au hasard. » 

« L'harmonie invisible vaut mieux que l'harmonie visible, 
où Dieu qui opère l'accord, a caché et enfoncé les désaccords 
et les oppositions. » 

Ce qui est apparemment en harmonie recèle ordinaire
ment le plus profond désaccord, tandis que ce qui est ap
paremment en lutte dissimule profondément en soi la plus 
belle harmonie. 

Tout est soumis à la pensée 

Ainsi tout l'univers se trouve soumis à une loi, à un 
calcul. Pour présider aux incessantes transformations du 
feu, il y a une Pensée — un logos — toujours identique à 
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elle-même, une sorte de rythme fait d'un double mouvement 
vers le haut et vers le bas, mouvement qui entraîne en sa 
course tous les êtres. Mais si la double loi d'opposition et 
d'harmonie semble se faire en deux mouvements, l'un qui 
divise tout à partir de l'unité première, l'autre qui ramène 
tout vers l'unité, à travers une longue série de luttes et de 
divisions, elle n'en demeure pas moins parfaitement une en 
elle-même. Il n'y a pas deux forces contraires qui s'affrontent, 
comme l'enseignera Empédocle, mais un seul logos en deux 
mouvements : 

« La voie vers le haut et la voie vers le bas, dit Héraclite, 
sont une seule chose. » 

Au fond, la loi des contraires n'est que l'expression de la 
loi d'harmonie. Celle-ci a besoin de créer des divisions dans 
la masse du feu afin d'arranger tout ensuite avec sagesse. 

Aussi Héraclite n'hésite pas à proclamer l'existence d'une 
Pensée souveraine et unique où réside le logos avant de se 
réaliser dans les choses. Cette Pensée est unique puisque le 
logos est lui-même unique et que l'ordre du monde est un. 
De plus, cette Pensée est l'unique Sagesse, car rien ne peut 
être sage s'il n'a pas en lui le logos qui appartient souverai
nement à l'Un. 

« L'Un, la Sagesse unique, dit-il, refuse et accepte d'être 
appelé du nom de Zeus. » 

La Pensée souveraine est Dieu 

Au-dessus de tout l'univers, il y a Dieu, parfaitement 
sage, et qui gouverne tout en vue de la plus belle harmonie. 
Parce qu'il est le Dieu suprême, il accepte le nom de Zeus ; 
cependant il n'est pas ce Zeus que les hommes imaginent, il 
le dépasse et n'a rien de commun avec lui. 

Le Dieu d'Héraclite est au-delà des contraires, et n'a rien 
à faire avec les êtres de ce monde. Pour ceux-ci, nous l'avons 
vu, une mystérieuse harmonie régissait leurs rapports réci
proques. Pour Dieu, il n'en est pas ainsi : 

« Pour Dieu, tout est beau et bon et juste ; les hommes 
tiennent certaines choses pour justes et d'autres pour injus
tes. » 
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Si Dieu est ainsi libre vis-à-vis de l'universelle loi des 
contraires, c'est qu'il possède en lui toutes les réalités con
traires, qu'il contient dans une parfaite harmonie : 

« Dieu est jour et nuit, hiver et été, surabondance et 
famine. » 

Mais il se manifeste au monde sous différents aspects : 

« Il prend des formes variées, tout de même que le feu, 
quand il est mêlé d'aromates, prend le nom de chacun d'eux. » 

D'ailleurs, tous les aspects de la divinité que les hommes 
vénèrent, comme la suprême fécondité ou la parfaite domi
nation sur la mort, ne sont que des perfections de ce Dieu 
unique. 

« C'est le même Hadès et Dionysos pour qui l'on est en 
folie et en délire », dit-il en parlant du culte scandaleux de 
Dionysos. 

D'autre part, Dieu qui est l'unique Sagesse, où se nourrit 
toute sagesse humaine, — « L'esprit de l'homme n'a pas de 
pensée, celui de Dieu en a » — ne peut en rien se mêler aux 
créatures fluentes de ce monde. Sa Sagesse immuable et se
reine ne saurait être mélangée avec le devenir de ce monde 
tout de ténèbres. 

« Aucun de tous ceux que j'ai entendus n'est arrivé à 
savoir que ce qui est sage est séparé de toutes choses. » 

Si donc, comme le dit Héraclite, Dieu seul est véritable
ment sage, c'est clair qu'il est séparé de tout. Il semble par 
conséquent assez faux de dire que pour Héraclite Dieu est 
immergé dans la matière comme un logos impersonnel, une 
loi intérieure. Au contraire, Dieu qui est l'Un, le seul Sage, 
l'Au-delà des contraires, ne peut être que séparé du devenir 
inconsistant des choses. 

Le mystère des âmes 

L'univers est un fleuve immense où tout prend naissance 
et se noie dans un interminable tourbillon. Au-dessus, pré
sidant par sa pensée à la lutte des choses, il y a l'immuable 
Sagesse. Entre le monde divin et le monde du devenir, il y 
a une multitude d'autres réalités, extrêmement mystérieuses : 
les « daimones ». 
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Ces daimones remplissent toutes choses de leur présence 
et de leur action. Ils ont part à la pensée divine et agissent 
selon cette pensée. A cause de cette part mystérieuse à la 
sagesse divine, ils sont semblables à des rayons de feu, à des 
clartés de lumière, transparentes dans la nuit du devenir. Le 
nom d'immortels paraît bien leur convenir, car ils subsistent 
en dehors de toute matière aussi bien qu'en son sein. Tous 
descendent à un moment donné dans un corps qu'ils animent. 
Ils forment ainsi les hommes, dont le but est de réaliser dans 
leurs actions le logos divin. Le daimone qui donne à chacun 
son caractère et sa pensée est alors appelé âme, car il est 
comme un souffle qui anime le corps. 

La descente de l'âme dans le corps est semblable à un 
homme qui se baigne dans un fleuve, car l'âme s'unit au 
devenir matériel et fluent et à son contact s'humidifie. Sa 
pensée devient alors moins pure. L'âme va se sentir attirée 
vers le vain plaisir, qui est une plongée plus profonde dans 
l'eau. 

Enfin, après un temps, l'âme se sépare du corps : elle est 
alors semblable au baigneur qui sort de l'eau. Mais où va-
t-elle ? L'âme du vulgaire retournera de nouveau dans un 
corps après un temps, car elle est trop attirée vers l'eau. 
L'âme du sage et du héros, au contraire, va s'élever, devenir 
divine, et de là devenir la gardienne des autres. On voit se 
dessiner une mystérieuse hiérarchie entre les daimones : en 
bas, ceux qui sont attachés à la matière humide ; au sommet, 
ceux qui la méprisent et qui demeurent loin d'elle, agissant 
seulement sur elle par l'intermédiaire des autres qui sont 
mêlés à elle. 

Mais laissons la parole à l'obscur Héraclite : 
« Nous descendons et nous ne descendons pas dans le 

même fleuve : nous sommes et nous ne sommes pas. » Quand 
nous allons nous baigner et que nous descendons dans un 
fleuve, nous pouvons dire qu'à chaque instant nous ne som
mes plus dans le même fleuve, car « de nouvelles eaux cou
lent toujours sur nous ». Cependant, c'est bien dans le même 
fleuve que nous sommes, car le fleuve n'a pas changé de 
cours ni de nom. 

De même, il y a en nous quelque chose en incessant mou
vement : notre corps, qui change sans cesse, étant pris dans 
l'universel devenir. Mais il y a aussi en nous quelque chose 
qui demeure et n'est pas emporté dans le flux matériel, notre 
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âme. Si l'on s'était donné la peine de lire en profondeur ce 
texte apparemment si obscur, on se serait dispensé de dire 
à son sujet les pires absurdités. Mais en voici un autre, non 
moins obscur : 

« Immortels, mortels ; mortels, immortels ; notre mort est 
la vie des premiers, et leur vie notre mort. » 

Autrement dit, quand nous naissons, un immortel meurt, 
et quand nous mourons, un immortel reprend vie. Ce qui est 
mortel, c'est l'homme, mais ce qui est immortel, c'est le dai
mone. A la naissance d'un homme, un daimone cesse d'être 
en lui-même, car il devient prisonnier de l'eau. Mais quand 
un homme meurt, le daimone est libéré et reprend toute sa 
vigueur d'immortel. 

Que le propre d'un homme, ce qui constitue son être per
sonnel, soit constitué par un daimone, cela apparaît claire
ment dans un texte comme celui-ci : 

« Pour chaque homme son caractère ( ΉΘΟΣ ) est un dai
mone. » 

Le mystère de cette réalité est encore affirmé par ces 
paroles du sage : 

« On ne peut trouver les limites de l'âme, quelque chemin 
qu'on emprunte, tellement elles sont profondément enfon
cées. » 

Cette réalité de l'âme, nous l'avons dit, tire sa consistance 
de la pensée qui l'habite : c'est parce qu'elle pense que l'âme 
est ainsi indépendante du devenir, car elle a part à l'immua
ble Sagesse de Dieu. 

« L'homme, dans la nuit, allume une lumière pour lui-
même : mort, il est éteint. Vivant, il ressemble en dormant 
à un mort ; étant éveillé, mais les yeux éteints, il ressemble 
à un dormeur. » 

Quand l'homme est en vie, il a en lui une lumière qui luit 
en son cœur comme dans les ténèbres de la nuit Mais 
quand il meurt, cette lumière disparaît. Cette lumière est con
naissance et vision, car si le sommeil ressemble à la mort par 
son inconscience, les aveugles, bien qu'éveillés, ressemblent 
à des dormeurs, puisqu'ils ne voient pas. 
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La naissance et la mort des âmes 

On a prétendu que pour Héraclite, l'âme, après la mort, ne 
jouissait que d'une existence éphémère, et qu'après un temps, 
elle disparaissait dans le devenir, et s'évanouissait. Je ne crois 
pas que cela soit exact. Nous allons voir dans quelques ins
tants des textes qui semblent indiquer le contraire. Voici, tout 
d'abord, un texte qui semble bien indiquer que l'âme est 
condamnée à disparaître : 

« Pour les âmes, mourir, c'est devenir eau ; pour l'eau, 
mourir, c'est devenir terre ; mais de la terre vient l'eau, et de 
l'eau vient l'âme. » 

On aura déjà remarqué qu'Héraclite parle par images. Pour 
faire comprendre une idée, il l'accompagne d'une image. 
Ainsi, pour affirmer la dualité de l'homme, il parle du fleuve 
où l'on se baigne et qui demeure et ne demeure pas le même. 

De même ici, comment l'âme meurt-elle en se changeant 
en eau et comment naît-elle ? De la même façon que l'eau 
meurt en terre et jaillit ensuite de son sein. L'eau se perd 
dans la terre, de même l'âme descend dans l'eau du corps. 
Ensuite l'eau renaît en ressortant de terre, de même l'âme 
revit en sortant de l'eau. C'est toujours l'image du bain qui 
est à la base de la pensée d'Héraclite quand il parle de l'âme. 
Il ne saurait mieux faire comprendre comment ce que le vul
gaire appelle vie est en réalité mort, et comment ce qu'il 
appelle mort est en réalité la seule véritable vie. 

Après la mort, tout n'est pas fini pour l'âme car « les âmes 
flairent dans l'Hadès ». Elles jouissent après la mort d'une 
mystérieuse connaissance, mais qu'il est impossible de conce
voir. 

« Ce qui attend les hommes après leur mort n'est ni ce 
qu'ils espèrent, ni ce qu'ils croient. » 

Dans cet inconnu, il y a des degrés : 

« Les plus grandes morts obtiennent les destinées les plus 
grandes. » 

Cette différence dépend de la sagesse de l'âme : 

« Il y a une chose que les meilleurs préfèrent à tout : la 
gloire éternelle à ce qui est périssable ; mais la foule se ras
sasie comme un vil bétail. » 
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On ne saurait mieux dire que le vrai bonheur, recherché 
par les sages, consiste dans quelque chose d'impérissable, et 
non, comme le dit Héraclite ailleurs, « dans les plaisirs du 
corps » qui rendent l'homme semblable au bœuf qui mange 
des pois. 

Si le bonheur résidait dans les plaisirs du corps, nous pro
clamerions heureux les bœufs quand ils trouvent des pois 
à manger. 

D'ailleurs, ces sages parfaits qui n'ont aucune attache au 
devenir corporel au point de livrer leur corps à la mort, ces 
sages qui ont une âme sèche et donc lumineuse, ils sont 
honorés non seulement par les hommes en ce monde, mais 
aussi par les dieux dans l'au-delà : « Ceux qui sont morts 
dans les combats, les dieux et les hommes les honorent. » 
Leur vie désormais consistera à diriger les âmes qui leur 
seront inférieures, qu'elles soient ou non dans un corps, et 
à contribuer ainsi à réaliser dans le devenir le divin logos. 
« De là ils s'élèvent et deviennent les vigilants gardiens des 
vivants et des morts. » 

La règle de la vie : devenir sage 

Les principes de la vie morale qui est une sagesse, se tirent 
facilement de ces considérations. L'âme participe à la clarté 
de l'Unique Sagesse dans un logos qui n'est qu'un reflet du 
logos divin et universel. « A l'âme appartient le logos qui 
s'augmente lui-même. » Il s'agit donc de développer en soi 
cet éclat de la lumière divine qui est en tout homme. L'âme, 
en augmentant son logos, se détache du devenir humide de 
la matière pour devenir plus sèche et plus parfaite. Il faut 
donc ne pas se laisser aller au plaisir qui ne peut que souiller 
l'âme en la rendant plus humide. Sa la vie de l'âme sèche 
s'intensifie avec la puissance de son logos, au contraire le 
plaisir l'amoindrit et devient pour elle comme la mort. « Pour 
les âmes, devenir humide, c'est plaisir ou mort. » Seule mérite 
le nom de vie, celle qui est inspirée par la sagesse. 

Si la plupart des hommes vivent sans se soucier de la 
sagesse, ils sont néanmoins tous appelés à cette vie supé
rieure : 

« A tout homme il est accordé de se connaître soi-même et 
de faire preuve de sagesse. » 
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La sagesse consiste donc tout d'abord à se connaître soi-
même, c'est-à-dire à reconnaître l'origine lumineuse de l'âme 
et à croire à cette part au logos divin. Ensuite, il s'agit de 
vivre en conséquence, en développant en soi cette lumière 
divine, en faisant entrer en soi une plus large part du logos 
universel. 

« Il faut suivre le logos commun, mais, bien qu'il soit com
mun, la plupart des hommes vivent comme si chacun avait 
une pensée particulière. » 

La Sagesse : obéir à la Pensée 

La sagesse consiste à suivre le logos universel, c'est-à-dire 
le logos qui est en Dieu et qui dirige toutes choses selon 
sa volonté. 

« Ceux qui parlent avec intelligence doivent s'appuyer sur 
le logos commun à tout, comme une cité sur la loi, et même 
beaucoup plus fort. Car toutes les lois humaines sont nour
ries par une seule loi de Dieu qui domine tout, autant qu'il 
lui plaît, suffit à tout et surpasse tout. » 

On éviterait ainsi le désaccord entre les hommes, qui naît 
de ce que chacun veut être à soi-même sa propre loi. 

« Sur le logos qui leur est le plus familier, sur le logos qui 
gouverne tout, ils sont en désaccord, et ce qu'ils rencontrent 
chaque jour leur paraît étranger. » 

Il ne suffit pas d'une simple connaissance, car « le fait 
d'apprendre beaucoup n'instruit pas l'intelligence », mais il 
faut vivre selon le logos qui est l'expression de la volonté de 
l'Un. 

« La pensée est la plus haute vertu : et la sagesse consiste 
à dire des choses vraies et à agir selon la nature, en écoutant 
sa voix. » 

« La sagesse consiste en une seule chose : connaître la 
Pensée qui dirige tout par tout. » 

« La loi : c'est encore d'obéir à la volonté de l'Un. » 

Comme on le voit, vivre c'est faire preuve de sagesse. 
Mais la sagesse consiste à se conformer à la volonté de l'Un, 
l'unique Sage, en se conformant à son logos exprimé dans la 
nature des choses. C'est à ce prix que l'âme devient lumineuse 
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et vraiment bonne, car elle ne se laisse pas entraîner 
dans le tumulte incessant des choses, mais restant au-dessus 
de ce tumulte, elle devient sèche, c'est-à-dire semblable au 
divin logos. 

« Le rayon de lumière (Aύγη), c'est un nom de l'âme) 
sec est l'âme la plus sage et la meilleure. » 

Et seules les âmes sages ont part à la vie parfaite de l'au-
delà. Au contraire, ceux qui veulent vivre selon leur propre 
pensée se détournent du logos divin. « Ils se retournent dans 
leur monde particulier » comme des dormeurs : ils sont 
semblables à des morts : ils le sont véritablement, puisqu'ils 
sont comme noyés dans le fleuve du devenir qui les emporte 
et les assombrit. 

Conclusion 
Combien belle apparaît à tous ceux qui la regardent sans 

préjugé, la sagesse du vieil Héraclite. On y trouve à la fois la 
profondeur de la pensée et le charme de la poésie. Il y a en 
même temps, dans la rigueur et l'obscurité de ses aphorismes, 
je ne sais quelle révélation d'une âme ardente, qui, préoc
cupée de l'unique sagesse, fut capable de tout fouler aux 
pieds pour la poursuivre et enfin la trouver. 

Héraclite n'est pas seulement le sage obscur, qu'on étudie 
avec un sourire empreint de pitié, comme s'il n'avait jamais 
écrit que des absurdités ; il est aussi un précurseur. Sa pensée 
annonce déjà les splendides élévations de Platon : on y trouve 
déjà la dualité entre le monde spirituel et divin et celui de 
la matière, on y trouve ce grand élan mystique vers les pen
sées divines qui seules sont capables de nourrir l'esprit de 
l'homme. 

Héraclite sera très exploité par les stoïciens, qui, en prenant 
ses idées, ne manqueront pas de les déformer en les inter
prétant dans un sens matérialiste qu'on ne trouve pas réel
lement chez lui. Sa pensée n'a pas cessé de rayonner jusqu'à 
nos jours, et, au siècle dernier, le philosophe allemand Hegel 
n'a pas hésité à puiser dans son livre le principe fondamental 
de sa propre philosophie, curieuse application de la loi des 
contraires. 

En définitive, Héraclite demeure un grand esprit, difficile 
sans doute à apprécier à cause de l'obscurité voulue de son 
enseignement, mais qui n'en apparaît pas moins, à celui qui 
l'étudie d'un peu près, comme un foyer très ardent de pensée 
humaine et de vie religieuse. Jean ERACLE 


