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De la musque au slence

Notes sur l'usage de la joie esthétique
dapres saint Augustin

Cassiciacum. Au milieu de la nuit, pendant que dorment
les jeunes gens, le maitre écoute le chant des eaux cou-
rantes : un murmure tantét clair, tant6t sourd. Qui de nous
ne fut une fois bercé par cette chanson simple et douce ?
Elle a peut-étre charmé notre enfance, mais plus tard
|'épreté de la vie a tué la musique. Saint Augustin y revient
toujours. On est frappé de la fréguence que prend dans
ses écrits le mot numerositas : le rythme, la mesure. Saint
Augustin écoute la vie en musique ; la création se présente
a ses yeux « avec nombre et harmonie et mesure ».

Or cet amour de la musique le jette dans un drame.
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Les données

UNE AME SENSBLE. ..

Augustin a une a&me dartiste. Il ressent vivement, en
joies et en souffrances, la beauté de ce monde.

Mais Augustin est un spirituel. Comment va-t-il sublimer
ces émotions ?

Puis, Augustin est chrétien. Comment pourra-t-il aimer
Dieu sans cesser d'aimer la beauté de ce monde ?

Résoudra-t-il cette question par la fuite, ou bien en
acceptant le « credo entier des choses visibles et invi-
sibles» ?

Augustin se préoccupe moins des lois de la création
et de la critique artistiques, que du bon usage de son
émoi devant ce qui est beau. Il ne consentira jamais a un
dualisme entre ceuvre dart et cauvre d'amour, et c'est
pour le réduire que se noue le drame. Pour lui, le Beau

est moins splendor veri que splendor ordinis ; il engage
non seulement l'intelligence mais le coaur ; et comme
l'unité est la forme de toute beauté, il faut bien que

l'artiste (ou I'esthéte) parvienne a I'unité finale et parfaite *.

Or comment Augustin conduira-t-il vers Dieu une nature
auss ardente, une sensibilité auss délicate, auss vibrante
au moindre rayon de beauté créée ?

CULTIVEE...

Dés ses jeunes années, il se jette sur les richesses de
ce monde avec une frénésie égale a celle de I'Ecclésiate.
[l pourrait dire comme lui, quil n'a rien refusé a ses yeux
ni & ses oreilles.

! De Vera Religione, cap. 41.
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Il aime le jeu, les fictions poétiques, la cadence du vers
virgilien. 11 aime le spectacle ; et dans le spectacle, les
Iarm&s et les impressions douloureuses : lacrimee et dolo-
res’. De la méme maniére, avant d'aimer il aime deja
['amour, avec cette gratuité qui nous fat penser au gi-
disme. Bientét, d'ailleurs, il avouera qu'il lui est impossible
d'aimer autre chose que ce qui est beau, ni autrement que
SOuUS raison de beauté : Dic, oro te, num possumus amare
nis pulchra® ? Et s nous cherchons en quoi il fait consister
la beauté, nous trouverons surtout les mots numerus, ssqua-
litas, modus : termes empruntés au langage de la musique
et de la prosodie, et qu'on pourrait traduire par : mesure,
rythme, justesse. Justesse d'ame, comme dit Péguy. Et
cette musique s'étend bientdt a toute la gamme des beau-
tés temporelles : Non enim hoc tantum in ea pulchritudine,
quee ad aures pertinet, atque in motu corporum est, inve-
nitur, sed in ipsis etiam VISIbI|IbUS formis, in quibus jam
usitatius invenitur pulchritudo *.

REFLECHIE. ..

C'est comme enveloppé de cette ivresse esthétique,
c'est pendant qml aimait ces beautés inférieures, comme
il les appelle®, que saint Augustin médite le probleme du
beau et quil consigne ses découvertes dans un ouvrage
aujourdhui perdu : De Pulchro et Apto.

Du haut de sa vie mystique, le Pére de I'Eglise jugera
sévérement cet écrit de jeunesse : « Mon esprit cheminait
a travers les formes corporelles... je détournais mon intel-
ligence, toute palpitante, des réalités mcorporelles vers
les lignes, les couleurs, les grandeurs matérielles...

2 Conf,, I, 2.
Smmwmwaa
«Cda (numerus, agqualitas, modus) ne se trouve pas seulement
dans la beauté qui frappe l'oreille ou dans le mouvement, mas en-
core dans les formes visibles, gui nous offrent dé§ja plus couramment
ce que nous appelons la beaute. »
® Corf., IV, 3.

8 Corf., IV, 15.
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Cet ouvrage nous renseignerait plus qu'aucun autre sur
le sens esthétiqgue de saint Augustin et sur sa position
visavis de l'art. Il y distinguait, dit-il, le pulchrum de
I'aptum, le beau du convenable. Mais comment transcrire
ces termes, comment transporter le probléme dans notre
psychologie actuelle, et quel parti pouvons-nous tirer de
ce mot aptum, que rend si ma notre mot convenable ?
Le pulchrum, c'est ce tout harmonieux qui plait par lui-
méme ; I'aptum, c'est ce qui résulte d'une juste proportion,
comme une partie du corps Sadapte a Il'ensemble de
I'organisme, ou une chaussure au pied, ou autres choses
semblables. Ne serait-ce pas une agréable surprise, et
qui  nous réserverait dinnombrables étonnements, de
retrouver ce traité De Pulchro et Apto ?

Il semble bien, d'aprés le résumé quil en donne lui-
méme, que l'aptum n'ait pas grande place dans son traité.
Ce qui I'éblouit le plus dans les objets n'est pas leur
structure admirable en vue d'une fin utile, mais leur éclat :
decus, species . Méme les réalités spirituelles, Augustin
les mesure et les apprécie avec des yeux d'esthéte :
« Comme dans la vertu j'aimais la paix et que dans le
vice je détestais la discorde, je croyals remarquer unité
dans l'une et divison dans l'autre®.» Or I'unité, c'est la
beauté, « le tout harmonieux qui plait par Iui-méme ».

Bien plus tard, lorsque ses Confessions le reportent a
ces heures troublées, toute la création lui apparait encore
comme le chant d'une lyre harmonieuse qu'interrompt la
dissonance du péché: Et vivitur male adversus tria et
septem, psalterium decem chordarum decalogum tuum,
Deus altissime et dulcissime®.

En ce temps-1a, Dieu lui apparait davantage sous son
aspect de beauté que sous celui de bonté ou de vérité.
En effet, dans cette unité ou il vient de situer I'essence du
beau, « me semblait, dit-il, consister I'dme raisonnable,
I'essence de la vérité et du souverain bien ° »

" Corf,, IV, 13.

8 Corf., IV, 15.
«Et I'on peche contre le trois et le sept, le psaterium aux dix
ﬁclnrdSes gu'est votre Décalogue, Dieu trés haut et trés saint. » Conf.,

© conf,, IV, 15.
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INQUIETE. ..

Voila ce qu'on peut tirer dun résumé que saint Au-
gustin fat lui-méme dans son &ge mdr, en un temps ou
I'éclairage a sensiblement changé, ou tant de combats
soufferts ont d0i considérablement effacer le souvenir d'un
état psychologique d'esthéte. Il se souvient seulement
gualors déja, «au milieu du bruit discordant des men-
songes, il tendait ses oreilles a la mélodie intérieure de la
douce vérité »... « Mais Dieu ne donnait point encore la
joie et |'allégresse a son oreille. » Au moment ou le con-
verti écrit ses Confessions, le musicien se trahit ...

Dieu se rapproche, et ne saurait se rapprocher d'Augus-
tin que sur ce chemin de la beauté. Sans doute, ses débats
avec les manichéens lui font chercher en Dieu Celui qui
est, par opposition a leur fameuse substance du mal ; et
pourtant, avoue-t-il,

« C'est par votre beauté que j'étais attiré vers vous . . . Jétais tout
a fat certain que vos beautés invishles se découvrent a l'intelligence
depuis la crégtion de l'univers a travers vos cauivres ... Cherchant,
en effet, dou procédait ma faculté d'apprécier la beauté des corps,
.. J'avais trouvé |'&ernité immuable de la véité .. Cest dors
que vos perfections invishles s manifestérent @ mon intelligence
a tr?v%rs VOS oewvres ; mas je ny pus fixer mes yeux ; ma faiblesse
recula™. »

Dés ce moment les joies esthétiques d'Augustin jouent
double. Elles le retiennent vers la terre, mais la grace
divine sen sert pour le conduire a Dieu. Au milieu de la
crise qui I'étreint dans le jardin de Milan, c'est une douce
cantilene qui vient délivrer ses larmes. Qui ne s'émeut de
la forme gracieuse que prend ic la grace ? Et ecce audio
vocem de vicina domo cum cantu dicentis et crebro repe-
tentis, quasi pueri an puellee nescio : tolle, lege, tolle,
lege.. 2. Ne pense-t-on pas, involontairement — quand
on sait |'effet de cette émotion — a la parole d'un poeéte
anglais : « A girl singing under the clouds suffice to create
the certitude — Une jeune fille chantant sous les nuages
auffit & créer la certitude » ? Mais il ne sagit plus, simple-
ment, dans ce cas, d'une certitude esthétique.

" corf., VII, 17.

2 « Et void que j'entends de la maison voisine la voix dun enfant
ou d'une Jleune fille je ne sas e qui chantait comme un refran :
Prends et lis! prends et lis! »
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Les réticences d'un coaur purifié

Augustin a trouvé Dieu, et maintenant le beau et le
convenable posent un probléme angoissant. Quand les
gardiens de la cité, qui sont les beautés créées, Iui ont
indiqué le chemin de Celui que son coeur aime, Augustin
se demande, comme I'Epouse des Cantiques, sil a le droit
de sattarder avec ces gardiens ; sil ne doit pas, au con-
traire, « les dépasser quelque peu » d&in d'étreindre le
Bien-Aimé pour ne plus le laisser fuir. Les créatures, et
particulierement les beautés créées, aprés avoir contribué
a le conduire vers Dieu, ne doivent-elles pas, tels des
bagages inutiles, disparaitre complétement de son intelli-
gence, de sa mémoire et de son coaur ?

INTUITION DE LA VERITE

Dieu est esprit ; la joie esthétique habite le monde cor-
porel. Dieu est incréé ; la joie esthétique habite les créa-
tures. Comment opérer ce passage des créatures a Dieu ?
Par le refus de toute joie que donnent les créatures ?
Quelle sueur de sang, quelle douleur inhumaine ! Et pour-
tant, échapperons-nous a cette solution cruelle ? Augustin
y est trop attaché pour y renoncer facilement. Le grand
Rien de la montagne du Carmel ne l'attire pas du tout.
Il ne lache d'une man que pour reprendre de l'autre.
Au fond, cela revient au méme, saint Jean de la Croix
ne misant sur le Rien que pour avoir le Tout. Mais saint
Augustin congoit ce Tout d'une maniére concréte, comme
une transposition adorable de ce qui le charmait dans le
monde temporel.

«Qu'est-ce j'aime en vous amant ? Ce n'est pas la beauté des
corps, ni leur eclat qui passe, ni la darté du jour quaiment ces pau-
vres yeux, ni les douces mélodies, les cantilenes variées, ni I'odeur
suave des fleurs, des pafums et des aromates, ni la manne, ni le
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miel, ni les vollg)t_és_de la chair. Pourtant j'aime une voix, un parfum,
une clarté, quand j'aime mon Dieu : c'est la clarté, la voix, le pafum

de I'nomme intérieur que je porte en moi, la ol brille pour mon
ame une clarté que ne borne aucun espace, ou chantent des mélo-
dies que le temps n'emporte pas...

Qu'est-ce donc que Dieu ? Ja interrogé la terre e elle ma dit :
Je ne suis point Dieu. Tout ce qui Sy rencontre ma fat le méme
aveu. Ja interrogé la mer et ses abimes, les étres vivants qui Sy
meuvent, e ils mont répondu : Nous ne sommes pas ton Diey,
cherche au-dessus de nous. Ja interrogé les vents qui soufflent, et
le nom de l'ar avec ses habitants m'a dit : Anaximéne se trompe ;
je ne suis point Dieu. Et j'a dit a tous les étres qui assallent les
Fortcs de mes sens: Entretenez-moi de mon Dieu puisque vous ne
‘étes point ; ditesmoi quelque chose de Lu. lls mont crié dune

voix éclatante : Cest Lu qui nous a créés. Pour les interroger, je
navais qu'a les contempler, et leur réponse, C'&ait leur beauté™. »

PERPLEXITESPRATIQUES

Il semble, dans ce texte, que le probléme soit déja
résolu tres simplement. La création n'a plus pour réle que
de rappeler I'nomme a sa vocation divine. Mais en réalité,
cela n'est pas s simple. Les créatures sont si belles que
I'nomme ne sent pas le besoin d'aler plus avant. Saint
Augustin lui-méme, aprés dix ans de conversion, se repro-
che d'aimer trop la musique, e¢ méme la musique d'église :
« Parfois je voudrais a tout prix éloigner de mes oreilles,
et de celles de I'Eglise méme, la mélodie de ces suaves
cantilenes qui servent d'habituel accompagnement aux
psaumes de David. » Ses yeux continuent d'aimer comme
il ne le voudrait pas «les formes belles et variées, les
couleurs éclatantes et agréables ». La lumiere corporelle
I'empéche d'apercevoir celle que voyait Tobie avec ses
yeux d'aveugle, Isaac quand il reconnut ses fils en les
bénissant, Jacob, « quand il éclaira des rayons de son
cceur illuminé les générations du peuple futur, en suivant
son discernement intérieur... » .

Non, il n'est pas s aisé de dépasser les gardiens de la
citadelle, de trouver Dieu par le moyen des créatures !



Comme quand il scrute le probleme du mal, Augustin
ne pourrait-il parler id des « rugissements de son coeur » ?
Sur l'aride montée du Carmel, tous ses sens le tirent en
bas. Et quand la volupté le laisse presque en repos, le
désir esthétique I'enlace de ses chaines d'or. Et le pro-
bléeme se fat plus aigu quand il sagit de musique. Lui,
dont nous avons vu |'dme baignée d'une atmosphére de
mélodie et de nombre, est trop intelligent pour ne pas
déméler les objets formels, pour ne pas voir que la mu-
sique, « dans la mesure ol elle est simplement musique,
n'exprime rien, ne sgnifie rien, ne conduit a rien d'autre
qu'elle-méme » *°.

SECONDE INTUITION : L'AMBIGUITE DE LA CREATURE

Comment alors, une fois entrevues la supréme beauté
et la supréme unité de Dieu, sarréter encore a la douceur
des sons et aux nombres créés ? Comment méme faire
servir & la louange de Dieu ce qui demande d'étre admiré
pour soi et qui ne mene a rien ?

Ce débat n'est pas terminé. Nous connaissons des ama-
teurs, et méme des musiciens, qui ont délaissé pour tou-
jours leur piano parce qu'il les empéchait d'aler a Dieu.
Un jeune homme se fat pardonner dans une priéere ardente
son amour de la musique :

«Mon Dieu, ne me punissez pas de ce que je vous cherche plus
a travers la musique qua travers la souffrance. Vous savez dailleurs
combien me fat souffrir cette musique héroique e ameére, la septie-
me symphonie de Beethoven, en accord avec tout ce qui torture
mon esprit e mon coar. Des montées triomphales vers un cid ol
vous étes, comme mon ame lorsqu'dle est heureuse; puis une
marche de procession funébre ol je meurs a tout désir humain, pour
vous seul... Ne me punissez pas, mon Dieu, S je vois de plus en plus
ma vie intérieure a fare comme un poeme e comme une sym-
phonie... Je ne veux pas, dans I'étreinte de la musique, oublier Dieu
comme entre des bras aimés. Je ne veux pas que les artistes fper
ma faute, prennent leur vie artistique pour une vie intérieure. Il faut
quils accomplissent une transposition compléte, sur un autre plan,
qui ne garde avec le leur qu'une vague anadogie, din de découvrir
la vie de Dieu dans leur &me, qui est l'art supréme. »

® Davenson : Traité de la musique selon l'esprit de S Augustin.
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Ce jeune homme aux jugements impressionnistes n'a pas
la conscience tranquille. 1l sent que le probléme n'est pas
résolu ; il a peur qu'une solution claire lu demande le
sacrifice d'une telle joie et, en attendant, il se fat par-
donner la musique.

Saint Augustin connut les mémes angoisses. Une fois
découverte la Beauté qui est Dieu seul, tout regard de
complaisance accordé a une créature, fit-elle éblouissante
de clarté, Iui semble une idolétrie. Eperdu de joie esthé-
tiqgue au milieu des signes et des vestiges qui racontent
la gloire divine, Augustin tremble d'encourir |'anatheme
qguil formule lui-méme : Vee qui derelinqunt te ducem et
oberrant in vestigiis tuis, qui nutus tuos pro te amant et
obliviscuntur quid innuas, o suavissima Lux purgatee men-
tis, Sapientia. Non enim cessas innuere nobis quae et
quanta sis, et nutus tui sunt omne creaturarum decus

Voaila, en définitive, tout le probléme, toute la dlfflculte :
ne pas prendre les signes de Dieu, la trace de Diey,
I''mage de Dieu pour Dieu lui-méme.

Les découvertes d'un coaur gpase

Il n'est pas facile de recueillir dans les cauvres de saint
Augustin une solution nette et définitive de cette question.

Au temps de ses dialogues philosophiques, ses doutes
ne sont pas encore résolus ; et plus tard, des occupations
autrement absorbantes font passer au second plan le pro-
bléme de la joie esthétique. Sans le suivre jusqu'a la fin

«Maheur a ceux qui t'abandonnent, toi leur guide, et ségarent
pami tes vestiges. Maheur & qui te prefere tes dgnes et qui en
oublie le sens, o douce Lumiére dune ame purifiée, 6 Sagesse ! car
tu ne cesses de nous faire signe pour nous dire qui et quelle tu es;
et tes signes sont toute la beauté des créatures. »
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de sa vie, ou certainement un éclairage divin lui rendait
« toutes choses assimilables a I'amour », cherchons com-
ment, déja pendant la tempéte, Soriente sa pensée.

TROISEME INTUITION: LE SECOURS DE LA GRACE

Nous serons renseignés par le livre X des Confessions,
cet admirable traité de la mémoire, qui Sapplique a re-
trouver a l'intérieur de I'homme tout ce qu'avait fourni
l'universalité des signes.

«Tad je vous a amée, Beauté § ancienne et s nouvelle, tard
e vous a amée. C'est que vous étiez au dedans de moi, & moai,

i'étais au dehors de moi | Et cest la que je vous cherchais: ma
aideur se jetait sur tout ce que vous avez fat de beau... »

Oui, il faut, par un chemin discret, dépasser les gardiens
de la cité ; non point cependant pour aler s‘étourdir au
dehors, mais pour découvrir au milieu de notre ame cette
humble cellule ou Dieu habite. Saint Augustin voit bien
gue seule la gréce lui permettra ce passage de la joie
sensible a la joie de Dieu.

«Quant & moi mon Dieu e ma_gloire, |a encore (dans l'at et
la joie quil donne) je trouve matiere a vous dire un hymne et a
offir un sacrifice de louange a celui qui sest sacrifié pour moi :
ca les beautés qui, de I'ame de l'artiste, passent dans ses mans
savantes, viennent de cette Beauté qui est supérieure a nos ames,
et pour qui soupire mon &me nuit et jour.. Moi-méme.., je laise
mes pas Sentraver & ces beautés ; mas vous me dégagez de leurs
piéges, Seigneur... »

En définitive, c'est la grace de Dieu qui sanctifie |'art,
comme elle sanctifie tout I'nomme. C'est ce qui ressort
plus nettement d'un principe exprimé dans le De Libero
Arbitrio™’ :

«Sil y a de ces biens véitables et assurés, sortes d'éclairs dans
notre voyage ténébreux, dont il nous est permis de jouir, ne serait-ce
pas ce que I'Ecriture dit de la Sagesse, rapportant sa conduite en-
vers ceux qui l'aiment, lorsguils viennent vers elle et quils la
recherchent ? Il est dit en effet : " Elle se montrera a eux sur les
chemins avec un_visage épanoui ; elle ira & leur rencontre avec toute
sa providence " &,

Y De Libero Arbitrio, II, 16.
B Sapientia, VI, 17.
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De quelque coté, en efet, que tu regardes, elle parle par les
vestiges quelle a imprimés dans ses cauvres ; e § tu retombes dans
les choses extérieures, Cest par le moyen "de leur beauté méme
quelle te rappelle a l'intérieur &in que, voyant soumis a la loi des
nombres tout ce qui, dans les corps, te charme ou te s&duit par les
sens extérieurs, tu cherches d'ot cela vient, tu rentres en toi-méme,
et tu comprennes ton impuissance a juger en bien ou en md les
objets sdiSs par tes sens corporels, S tu navais pas en toi cer-
taines regles de beauté auxquelles tu rapportes toutes les beautés
sensibles extérieures. »

On voit que, partout ou il sagit de beauté, saint Au-
gustin rappelle la loi pythagoricienne des nombres : c'est
par elle quil sattache a nous fare rencontrer Dieu. Et
pourtant, chose étonnante, c'est la musique qu'il a le plus
de peine & exorciser. C'est qu'elle é&ait employée, depuis
des siécles, a un usage « profane, immoral, sensuel ».
Chargée de cette misére, enveloppée dans la fumée du
paganisme, elle ne pouvait étre assumée d'emblée ; elle
tardait a montrer la pureté de son visage. Augustin a de
la peine a le reconnaitre, méme lorsqu'elle accompagne
les psaumes a la gloire de Dieu :

« Je flotte entre le danger du plaisr et la condatation des bons
effets qu'elle opére ; je penche a approuver |a coutume du chant
dans l'église, tout en me gardant dun avis irrévocable, din que,
garlle chamj’be des oreilles, I'ame encore faible sééve aux sentiments
e la piété™.

REFUS DE L'EXPLICATION «HISTORIQUE »
DE DAVENSON

La musique — et, partant, tous les arts, tout ce qui
participe a la numerositas, une concession a la faiblesse
humaine !

Quant aux sages, ils devront chercher et aimer une
musique qui dépasse le charme des oreilles. C'est id que
Davenson l'accuse de « crever la toile et de bondir hors
de la musique » :

« Plus métaphysiciens qu'artistes, nos maitres (Pytha
gore, Platon, Plotin, Augustin) sacrifiaient notre art a leurs
préjugés », — a leur conception arithmétique du monde.

B Corf., X, 23.
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« Plus métaphysicien qu'artiste » : ce n'est pas peu dire
en parlant de saint Augustin. Je ne crois pas que ce soit
le souci métaphysique, mais plutét la crainte de Dieu et
I'angoisse de le perdre qui l'incite & chercher, pour sancti-
fier la musique, cette solution extra-musicale.

Ou donc fuirat-il hors de la musique, lui qui répond
fidelement & l'univers entier de la beauté « comme un
écho sonore » ? Dans un jardin pythagoricien, prétend Da
venson ; dans une zone éthérée ou ne restent plus, de la
musique exécutée et entendue, que des claviers de rap-
ports mathématiques, des nombres arithmétiques jouant
hors de I'espace et hors du temps.

Conclusion : la beauté musicale, comme toute beauté
sensible, est une beauté inférieure, avec la seule excuse
de sa numerositas, de sa participation a la beauté intelli-
gible du nombre.

« Escroquerie ! s‘écrie Davenson. Escroquerie coutu-
miere au philosophe ! escroquerie qu'importe presque
toujours la dialectique de I'esthétique, cet effort, nécessai-
rement vain, pour expliquer l'art, I'émotion, la beauté
musicale en la ramenant a quelque principe étranger. »

Faut-il I'avouer ? C'est le seul point ou j'ose contester
I'interprétation lumineuse de Davenson : je ne crois pas
Augustin capable d'une telle escroquerie, car il n'aurait
fat que se voler lui-méme. |l n'est pas de ces philosophes
hargneux qui ne consentent aux joies de l'art que pour
les juger. Ne peut-on supposer gqu'un esprit auss vibrant
gue le sien, auss pétri du sens de la beauté et d'une
beauté concréte, entend par numerositas autre chose que
de simples rapports numériques ? Si Pythagore ne l'avait
pas fat, Augustin distingue I'un mathématique de I'un mé-
taphysique ; et les rapports des nombres, chez lui, ne sont
gue l'expression de rapports plus intimes, de ce « nombre
et harmonie et mesure » dont se sert I'Ecriture Sainte pour
décrire la parfaite réussite de I'cauvre des sept jours. D'ail-
leurs, alons-nous imaginer Pythagore lui-méme en con-
templation devant de simples rapports abstraits, comme
un éléve qui aurait un culte extraordinaire des mathéma-
tiques ? Sans doute sa découverte des lois physiques de
la musique sur les cordes lui procure-t-elle une sorte
d'extase. Mais Pythagore reste dans la mentalité panthéiste
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selon laquelle Dieu est immanent et identique a tout. En
admirant les rapports numériques, Pythagore leur fait
épouser le mystére du sentiment religieux : tels certains
artistes modernes pour qui un théme musical résume le
monde et donne Dieu. Aprés les distinctions qu'exige la
vérité, on peut étre sir que saint Augustin n'a pas videé
de leur contenu divin les nombres intelligibles, mais qu'il
les regarde au contraire « comme un retlet de ['attribut
divin d'unité, dont la plénitude réalise éminemment la
série infinie _des nombres avec I'harmonie de leurs lois
immuables »*°. La vraie solution de saint Augustin sur
l'usage de la joie esthétigue — et méme de la joie musi-
cale — est ailleurs que dans une fin de non recevoir, que
dans une dépossession de la musique — et finalement de
toute beauté créée au profit des nombres abstraits pour
trouver Dieu dans l'unité mathématique qui en est le
principe.

Non, saint Augustin accepte la musique, et il ne |'exor-
cise pas en la dépossédant de sa valeur réelle, mals en
la ramenant & l'amour, comme toute beauté créée?. Au-
gustin esthéte renonce a I'esthétisme ; il ne renonce pas
a la beauté, ni ala joie que donne la beauté. Tout simple-
ment il la garde a son rang et a son utilité.

Quicumque de nostra quogque mortalitate numeri facti sunt, non
eos abdicemus a fabricatione divines providentiag cum sint in genere
suo pulchri : neque amemus eos, ut quasi perfruendo talibus besti
efficiamur. His etenim, guoniam temporal& sunt, tanquam tabula in
fluctibus, negue abjici endo guasi onerosos neque amplectendo quasi
fundatos, sed bene utendo carebimus®.

Tous les mots de ce petit passage sont a méditer parce
guils contiennent en germe la solution cherchée : Les
nombres qui marquent les rapports des choses mortelles

2 Thonnard : Notes sur le " De Libero Arbitrio".
2 DeDoctrlnaChrlstlana l,22.

« Tous les nombres (toute la musique) que les hommes inven-
tent, n'dlons pas les soudtraire a la vertu créatrice de la divine pro-
V|dence puisquils sont beaux. N'alons pas non plus les amer com-
me sils pouvaient nous donner la béatitude. lls sont temporels ; ser-
vons-nous-en comme dune planche sur les flots: nous ne la re-
jetons pas parce quelle pese, mas ne nous y atachons pas comme
s ele éait solide. » De Musica, VI, 46.
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sont beaux : mais ne les aimons pas comme sils pouvaient
nous donner la béatitude. Servons-nous-en comme d'une
planche sur les flots, sans la rejeter parce qu'elle est
lourde, sans nous y attacher comme si elle était solide.
Toute son utilité — est-ce peu de chose ? — est de nous
conduire au rivage.

LE CHANT QUE L'ON « ENTEND » QUAND IL EST FINI

Ains la joie esthétique pourra-t-elle conduire I'ame a
Dieu. « Car il n'y a pas d'autre fin & I'nomme que d'aimer
Dieu de tout son coaur, de toute son ame et de toutes
ses forces, et son prochain comme soi-méme. Si donc
nous pouvons ramener & cette fin tous les mouvements
des actions humaines et les nombres eux-mémes, ne se-
rons-nous pas purifiés® ? » La dialectique de saint Augus-
tin sur ce sujet, nous ne saurions I'exposer mieux que par
ces quelques lignes ou Davenson résume le sixieme livre
du De Musica :

« Sa diaectique propre, qui nous éléve de la sensation au souve-
nir, du souvenir au jugement et de la jusqua une musique plus
intérieure encore qui n'est plus que Silence, purge et décharge
I'éme des fantdmes et des images qui I'encombrent, l'arrache au il
plasr des sens comme a la vane curiosté de la connaissance con-
ceptuelle. Dialectiglljg sdutaire qui réprime peu a peu la puissance
ténébreuse de la chair, nous arrache progressivement et de degré en
degré a tout ce qui attire vers le vil, limpur et le bas; restituant
au corps I'équilibre nécessaire, €elle fortifie 1'ame, la rend de nouveau
capable de senvoler a trayers le silence vers ce repos ou elle en-
trera au jour du Seigneur %, »

Td est le sens de toute vraie musique, de toute poésie,
de toute beauté sur la terre. Augustin qui, d'abord, se
jetait sur elles pour en étre dévoré, sen sert maintenant
comme de fidéles amies, qui le conduisent jusqu'a cette
zone de silence ou Dieu parle sans bruit de paroles. Le
moment qui résume tout ce travail de sa vie est sans doute
celui ou la mére et le fils devant I'étendue infinie de

% De Musica, VI, 43.
% Davenson. Cf. De Musica, VI, 33, e X, 39.
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la mer, sélevent en pensée au-dessus de tout bruit, dans
le plus clair silence :

Dicebamus ergo: S cui sileat tumultus carnis, sileant phanta-
size taree et aquarum et aeris, sileant et poli et ipsa shi anima sileat
et transeat se non se cogitando, sileant somnia et imaginarize reve-
lationes, omnis lingua et omne signum et quidquid transeundo fit, si
cui sileat omnino — quoniam si quis haec audiat, dicunt haec omnia :
non ipsa nos fecimus, sed fedt nos qui manet in agernum — his
dictis § jam taceant, quoniam erexerunt aurem in eum qui fedt ea,
et loguatur ipse solus non per ea sed per se ipsum, ut audiamus
verbum ejus, non per linguam carnis neque per vocem angeli nec
per sonitum nubis nec per amigma similitudinis, sed ipsum, quem
in his amamus, ipsum sine his audiamus, sicut nunc extendimus nos
et rapida cogitatione attigimus sgernam sapientiam super omnia ma-
nentem, si continuetur hoc et subtrahantur dise visiones longe imparis
generis et haec rgpiat et absorbeat et recondat in interiora gaudia
spectatorem suum, ut talis sit sempiterna vita, quale fuit hoc momen-
tum int(?IIig)entiae Cui suspiravimus, nonne hoc est : infra in gaudium
Domini fui 7

Et istud qzuando? An cum omnes resurgemus, sed non omnes
immutabimur < ?

Tout de ce qui nous a retenus est dans ce beau texte :
le passage de la musique — et donc de tous les arts —
au silence ; l'analogie entre la joie esthétique et « cette
joie intérieure qui ravit son spectateur », |'approche de
Dieu pour combler toute joie humaine.

® «Nous disons: Imaginons une personne en qui se taisent le
tumulte de la char, les visons de la terre, des eax et de l'ar e
des cieux ; en qui I'ame elleméme fasse slence et se dépasse en
Soubliant ; en qui se taisent les réves, les révélations imaginaires,
toute langue, tout signe, tout ce qui passe; une personne en qui
toutes les créatures se taisent apres avoir dit a qui sait I'entendre :
nous ne nous sommes pas faites nousmémes et Cdui qui nous afaites
demeure éerndlement ; et qudors Cdui-la parle seul, non par les
créatures mais lui-méme ; e que nous I'entendions non par une
langue de chair, ni par la voix dun ange, ni par la foudre, ni par
I'énigme d'une similitude, mas sans ces choses, Lu, que nous a-
mons en elle ; que notre intuition qui atteint a cette heure la Sagesse
elleméme se prolonge et, tandis que toutes les autres se dérobent,
nous emporte e nous ravisse et nous cache en des joies intérieures ;
que la vie éternelle ressemble a cet ingtant d'intelligence apres le-
quel nous avons soupiré : cda ne dgnifierait-il pas: " entre dans
la joie de ton Seigneur" ?

Quand donc ? N'est-ce pas lorsque tous nous ressusciterons, mas
ne serons pas changés ? »
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CAR L'AMOUR EST SLENCE ATTENTIF

Chose étonnante, cet aboutissement de la poésie et de
la musique — et, par analogie, de tout art — au seul
Silence, je le trouve formulé par le jeune poéte dont j'ai
parlé, qui ne connaissait ni saint Augustin ni Davenson :

« Le poete avait misson de chanter la beauté premiere et singu-
liere de toutes ces choses oui existent en soi et de les inviter au
silence pour ce quelles n'étaient que les mystérieux et symboliques
appels de Cdui 8UI saul existe par soi. Or void que Sden lu fait
oublier ce second point de son message (Vee qui dereliqunt te,
qui nutus tuos pro te ament !)... La poésie est seulement une invite-
tion au slence; ele n'est pas, ele ne peut pas ére le slence
lui-méme, cette adheson amoureuse e presque passive a la volonté
du Verbe. La poésie fat partie, & un bien humble degré, de ces
operatlons préliminaires ou nous consentons a nous laisser fare par
la gréce...

Il est indispensable, pour le poéte chrétien, daller Jusqueu bout
de la pauvreté en esprit; il Iui faudrait ére humble jusqua oser
appliquer a la poésie ce que le Seigneur dit de la vie : quiconque
veut la sauver la perdra. »

Ces versets de Claudel peuvent exprimer l'attitude de
l'art et de l'artiste devant |la gloire de Dieu :

«Ah'! ne troublez pas le slence e laissez-moi fare attention a
ce pafum je sais, qui va venir !

Parle s tu le veux, mais parle lentement ! Parle, mais parle lente-
ment ! Parle, mas parle lentement !

Que le sens sacré de la parole et le son de la voix humaine

Tombe dans la pensée mot par mot e sy dissolve, comme les

gouttes de sang vermeil et I'essence méme de la pourpre

Une par une en un crisd limpide | »*

Que toute parole humaine et musique se dissolvent
dans la pensée qui est le Logos ou le Verbe de Dieu, en
hommage d'adoration et d'amour. Toute beauté créée
vient mourir devant la beauté de Dieu comme les vagues
sur la gréve ; toute joie causée par le nombre et la mesure
vient s'épanouir dans la joie méme de Dieu. Ou plutdt,
la joie de Dieu vient au-devant de nous sous la forme de
ces joies anticipées.

% p Claudd : Cantate a trois voix.
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Transcende ergo animum artificis, ut numerum sempiternum vi-
deas ; jam tibi sapientia de ipsa interiore fulgebit, et de ipso secre-
tario veritatis: quee s adhuc languidiorem aspectum reverberat, refer
oculum mentis in illam viam, ubi se ostendebat hilariter. Memento
sane distulisse te visionem quam sanior fortiorque repetas®.

Du sein de sa maison ou regne un festival éternel, d'un
orgue mystérieux au sanctuaire du paradis, le Seigneur
envoie sur la terre des rayons et des ondes, des couleurs
et des mélodies pour nous conforter et nous illuminer sur
le chemin, en attendant que nous soyons changés, et que
toute beauté sensible, sans crainte de perversion, nous
dispense une joie immortelle, 1a ou

Tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe came et volupté,

dans la haute demeure des cieux, dont I'dme nostalgique
d'Augustin célebre sans relache I'harmonieuse splendeur.

Mared MIGHELET

7 « Dépasse donc l'esprit de l'artiste din de voir la musique
éternelle. Alors la Sagesse brillera du centre d'elleméme et
du centre de la Vé&ité. Que s elle éblouit ton regard maade, ra
meéne I'cdl de ton esprit sur cette route ou, joyeuse, elle se mon-
trait a toi. Bt souvienstoi que, pour étre différég, la vison te sera
rendue quand tu seras plus fort. » De Libero Arbitrio, I, 16.
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Notes et textes

S. Augustin a tout un sermon (I>3 intitulé : De decem Chordarum.
Il sagit des dix commandements de Dieu.

En Sexcusant auprés de ses auditeurs de « leur chanter une mus-
que amere », il dit :

Putate me citharedum esse, quid vobis possum amplius canere ?
Ecce psalterium fero, decem chordes habet : hoc vos paulo ante can
tastis, antequam inciperem loqui ; chorus meus vos fuistis. Nonne
vos paulo ante cantastis : Deus canticum novum cantabo tibi, in
psalterio decem chordarum psallam tibi ? Ipsas decem chordas modo
percutio. Quare amara est vox psalterii Dei ? Psallam tibi in psalterio
decem chordarum. Non vobis haec canto, quod non faciatis...

Les dix cordes sont les dix commandements. Le cantique nouveau,
cest la lo du Nouveau Testament, ce chant qui ne résonne plus a
I'extérieur mais qui oblige l'intérieur des coaurs.

Les dix notes s résolvent dans I'harmonie de deux qui sont dai-
mer Dieu e le prochain, pour ne plus lasser findement que la
slencieuse résonance de l'éernelle charité.

Je cherche le commentaire du psaume XXXIIl, Deus canticum novum
cantabo tibi... €t je trouve :

Decem chordarum prasceptum, decem prascepta legis intelliguntur.
Cantare autem et psallere, negotium esse solet amantium. Vetus
enim homo in timore est, novus in amore...

Caritas cantat canticum novum ... Vetus homo ... organum ipsum
portat, non tractat (I porte linstrument et n'en joue pas) ; et one
ratur psalterio, non ornatur.

Tout ceci révéle bien l'ame musicienne d'Augustin, qui trouve
dans le vocabulaire muscd ses meilleures analogies.

En revanche, I'explication du psaume CL est plutét décevante.
Augudin ravit un a un les indruments de l'orchestre céleste pour en
fare de purs symboles :

IN SONO TUBA propter laudis excdlentisimam claritatem ;
IN PSALTERO ET QTHARA : psdterium de superioribus laudans
Deum, cithara de inferioribus, tanquam eum qui fecit cedum et ter-
ram... (ceci parce que le bois du psdterion est dessus tandis que
cdui de la cithare est dessous)...

Et aind de suite: IN CYMBALIS JUBILATIONIS: dum quisgue hono-
ratur a proximo suo, non a se ipso ; et invicem honorantes dant lau
dem Deo... érange honneur des cymbales !

Dans ce psaume sont nommées toutes les musiques : vocale, insru-
mentale, & vent, a cordes: mens, spiritus, corpus. L'dme dans la
voix, l'eprit (le souffle) dans les bois et les cuivres, et le corps
dans tout ce qui vibre au toucher.

Vos estis tuba, psalterium, tuba, tympanum, chorus, chordsg et
organum, et cymbala jubilationis bene sonantia, quia consonantia...

Le conducteur d'ames a pris le vocabulaire de I'esthéte...
M. M.
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Concert d'anges

par Mathis Grunenwald

Retable d'Isenheim. (Musée de Colmar)



