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Molière avait-il un "nègre" ? 

Henry Poulaille vient de faire paraître, chez Grasset, un essai 
intitulé : Corneille sous le masque de Molière. Maurice Métral, 
un ancien élève de notre Collège, auteur du Chemin des Larmes, 
roman couronné par l'Académie française, nous entretient de la 
question soulevée par Poulaille dans son livre intéressant mais 
guère convainquant. 

La Rédaction. 

On ne songe point à ménager sa sympathie à l'auteur des 
Damnés de la Terre. Fils d'ouvriers, autodidacte affamé de 
lecture, Henry Poulaille a sincèrement servi les lettres (en 
découvrant Ramuz), le cinéma, le disque, le folklore (deux 
volumes de chansons du XVIe siècle) et le journalisme litté
raire avec sa revue : Maintenant. Un bon tâcheron, rensei
gné, vibrant, digne d'estime. 

On n'en est que plus à l'aise pour lui dire qu'il a tort, et 
que les gens qu'il tue se portent assez bien. En 1951, son 
Tartuffe de Corneille ne nous avait pas convaincu. Son der
nier ouvrage est moins probant encore. Cependant, on ne 
peut se contenter d'un « Après Agésilas... » ou d'un « Perse
verare diabolicum ». Il a travaillé, mal, mais beaucoup. La 
question est d'importance. Il entend qu'on en discute. Discu
tons donc, aussi brièvement que possible. 

Débarrassé d'une masse de commentaires oiseux, de cita
tions trop longues, de redites, de sarcasmes, son livre peut 
se réduire à quelques arguments intéressants : 

a) Bien des points de la vie de Molière restent obscurs. 
On ne sait rien de la genèse de ses œuvres. 

b) Molière commence à publier, à produire, en 1655 
(L'Etourdi) : il a 33 ans ; mais l'essentiel commence 
en 1658, après un séjour de huit mois à Rouen. Et, 
du premier coup, le farceur atteint à la grande 
comédie. 
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c) Depuis 1652, après l'échec de Pertharite, Corneille 
s'est tu. Sa rentrée au théâtre (Œdipe, 1659) coïn
cide avec cette envolée de Molière. 

d) Les quatre derniers actes de Psyché ont été écrits 
par Corneille en quinze jours, à la demande de 
Molière. 

e) Tartuffe fut d'abord en trois actes, puis en cinq. 
Certaines tirades du cinquième acte ont un pur 
accent cornélien. 

f) Corneille écrit huit comédies jusqu'en 1643, puis 
renonce à ce genre, pour des raisons inconnues. 

g) Il arrive, à l'époque, que des ouvrages soient signés 
par un autre que l'auteur ; il est normal, en tous 
temps, que le signataire n'avoue pas la supercherie, 
soit qu'il ait payé, soit qu'il ait été payé. 

Et voilà !... C'est beaucoup, mais c'est tout : le reste est 
hypothèse, et ne se fonde exactement sur rien. Sinon sur la 
marotte des « questions » : question homérique, question Té
rence, question Shakespeare, question Rubens-Van Noort. 
Furetière a mis la main aux Plaideurs, Paul Arène aux Lettres 
de mon moulin, Ponchon à la Chanson des Gueux, Gregh 
aux A la manière de, Polytechnique à Ubu Roi, Saint-Pol 
Roux à Louise ; et je sais qu'il a fait telle thèse sur Mme de 
Staël, parue sous une particule... Tout cela est bel et bon, 
mais pourquoi Corneille aurait-il signé Molière ? 

Parce que Pierre Louys l'a dit. Vers 1911. Il avait aussi 
découvert que Françoise d'Aubigné, la belle Indienne, avait 
signé Fanchon le premier manuel d'érotologie paru en fran
çais : l'Edit de Nantes évoqué par Fanchon, cela le ravissait. 
C'est Farrère qui nous le rappelle dans ses Souvenirs (1953) : 
il y consacre à la question Corneille-Molière des pages qu'à 
ma grande surprise Poulaille a négligées. 

Poulaille va très loin. Beaucoup trop : Corneille aurait 
vendu à Molière toutes les comédies écrites par lui depuis 
la Suite du Menteur, et qu'il gardait en tiroir, y compris 
l'Amour médecin qui serait de 1643. Molière avait l'argent 
et pas le temps ; Corneille, des réserves, de la facilité, des 
loisirs, et pas le sou... On s'associe. Par malheur, il arrive 
à Poulaille de donner des verges pour se faire fouetter. Il 

322 



épingle une citation célèbre du Père Tournemire sur le désin
téressement de Corneille et il enchaîne : tout n'est qu'une 
question d'argent. C'est incohérent. On ne doute pas que le 
bras droit de Grasset ait rencontré bien des " nègres " dans 
la bohème littéraire, cela suffit-il pour adopter une argumen
tation de ce type : Shakespeare n'a pu écrire ses œuvres, 
puisqu'il s'appelait Willy ? 

Il reste les jugements littéraires : tel vers ne peut pas être 
de Molière, il est trop parfait ; tel autre ne peut être que de 
lui, c'est du jargon. Ici, il faudrait une intuition, des anten
nes, de la divination. Oublie-t-on que Molière acteur savait 
par cœur les vers de Corneille, et ceux de ses autres contem
porains notoires ? Ne pouvait-il, quand Tartuffe est démas
qué, pasticher Corneille sans recourir au vieux poète ? Toute 
la partie proprement critique du livre de Poulaille est d'une 
faiblesse déconcertante : il prend pour du galimatias la moin
dre brachylogie, le plus courant zeugma. 

S'il voulait nous faire douter, il a réussi ; parfois nous 
douterons. S'il entendait prouver quoi que ce soit, tout est 
à refaire. Coup d'épée dans l'eau ? Mais une épée légère, 
acérée, au besoin cinglante. Coup de hallebarde ? Ou de 
massue ? Mais dans l'eau. Dans l'eau trouble. 

Maurice METRAL 
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