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M. PIERRE SULSER 

Lorsque au matin du 23 octobre, le journal nous apprit qu'un 
terrible accident d'auto était survenu à quatre joueurs du Blue-
Star-HC et que Pierre Sulser avait été tué sur le coup, il y 
eut, en chacun de nous, ce soudain choc au cœur, et puis... 
Non, ce devait être une méprise : Pierre n'avait pas 21 ans, 
comme disait la nouvelle, il n'habitait pas précisément 24 Ave
nue du Servan. Fragiles refuges, nous le sentions bien, où nous 
mettions toute notre affection et que devait brutalement  

détruire la presse du soir. Mais, alors encore, nous nous prenions 
à douter, tant le souvenir que notre jeune ami nous avait 
laissé des deux années passées ici se confondait avec celui 
d'un élan, d'un jaillissement de vie comme irrésistible. 

C'est en septembre 52 que Pierre nous arriva : la discipline 
de l'internat parviendrait-elle peut-être à endiguer ces flots 
de vive jeunesse dont le débordement commençait à soucier 
un peu le quartier ? Il avait douze ans, et je le revois encore, 
en cette première leçon de Rudiments, assis au premier banc 
des « nouveaux » avec cet air qu'ils ont, à la fois déconcerté 
et intéressé, m'observant toute l'heure de ses grands yeux 
qui ne me lâchaient pas. Le cours suivant, même manège, qui 
devait durer deux jours entiers. « Alors, Sulser, combien de 
temps passerons-nous sur la ligne de touche ? » Le lendemain, 
c'était décidé : il entrait dans le jeu, mais alors à fond, y 
engageant délibérément toutes les ressources de sa vive intel
ligence, se donnant tout entier, avec la fougue qu'il mettait 
dans ses jeux, la même loyauté aussi. A la fin de l'année, il 
n'alignait que des 5 au palmarès, plus ce 6 de gymnastique 
auquel il tenait étrangement ; en Grammaire, il terminait au 
quatrième rang d'une classe particulièrement forte. 

Jeu pour jeux : au début, le démarquage eut quelque peine 
à s'opérer parfaitement. Le professeur de géographie en put 
témoigner, lorsqu'il se trouva, à la fin du cours, lié au premier 
banc par sa ceinture, selon la meilleure tradition des Sioux, à 
côté de notre Crockett en herbe qui le considérait de son 
air le plus câlin. De telles confusions, d'ailleurs, cessèrent 
vite : Pierre ne s'y trompa plus. Mais bien terminée l'heure 
de la classe, de l'étude ou du chant — Monsieur Pasquier 
aimait à vanter son soliste —, de quels bonds gagnait-il la 
Grande-Allée pour y retrouver son fidèle « Tobie » et repren
dre avec lui ces jeux tabous qu'ils avaient abandonnés la 
veille ! Il fut de la bande enthousiaste qui lança le basket 
au Collège, travaillait avec passion son style sur les courts 
de tennis et, l'hiver venu, c'étaient, tant attendus, ces après-
midi de patin aux Ilettes où de solides qualités se faisaient 
déjà remarquer, qui devaient s'épanouir dès son retour à 
Lausanne. « Il débuta, dit la Feuille d'Avis, dans le hockey sur 
glace, avec les minimes du Lausanne-HC et fut un élève 
d'Oldrich Zabrodsky... A l'âge de seize ans, il joua en deuxiè
me équipe du Lausanne-HC. Cette année, il passa au 
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Blue-Star-HC ... hélas ! serions-nous tentés d'ajouter. Hommes de 
peu de foi que nous sommes ! 

Jeux passionnants de la récréation, jeu plus sévère de la 
classe : il fut un autre Grand Jeu dont Pierre ne manqua pas 
d'être le partenaire attentif, loyal, toujours aussi « fair ». Cer
tes, il était trop bien élevé pour en parler, aimait au contraire 
— et aimera toujours — à le cacher, recourant parfois à la 
désinvolture. Mais ceux qui l'ont un peu approché n'en furent 
pas dupes et ont bien reconnu qu'à cette exubérance de vie 
extérieure une autre vie était liée, secrète, intérieure, pro
fonde, celle dont on a dit que rien ne pourra la ravir. De 
religion protestante, Pierre n'oubliait jamais de prendre sa 
bible aux manifestations religieuses du Collège. Afin que cette 
lecture ne demeurât point superficielle, mais répondît bien 
à un besoin très profond en lui, il m'avait spontanément de
mandé d'accepter qu'il m'en rendît compte. Il le faisait avec 
une gravité, une maturité d'esprit étonnantes pour son âge, et 
il ne fallait pas être grand théologien pour remarquer que le 
Christ n'était pas pour lui une abstraction, mais, si j'ose dire, 
une vieille connaissance, quelqu'un devenu intime et fami
lier depuis longtemps, un compagnon qu'il ne saurait être 
question de jamais lâcher et dont il s'étonnait souvent de 
voir certains camarades se désintéresser si facilement. 

Je me souviens d'un jour où Pierre avisa, dans ma cham
bre, une vieille statue du Christ dont l'auréole, faite comme 
de plumes, le faisait curieusement ressembler à un de ses 
Sioux : « Comme il ferait bon jouer avec lui ! », me dit-il. Si déjà 
alors ce souhait conditionnel n'était qu'une feinte qui ne pou
vait tromper, voici qu'il est maintenant devenu pleinement réa
lité, la réalité absolue et éternelle — per singulos dies ludens 
coram eo omni tempore. Cela est la précieuse consolation que 
Pierre Sulser laisse à tous ceux qui l'ont connu et qu'il a quit
tés, qu'il a devancés pour quelque temps et qu'il attend, ses 
camarades, ses professeurs du Collège. Mais nous pensons sur
tout à sa famille éplorée, à ses chers parents dont il était 
l'unique fils, si choyé, à ses sœurs qu'il aimait à taquiner mais 
dont il parlait avec tant d'affection. Qu'ils veuillent bien voir 
en ces lignes combien est partagé leur chagrin, mais aussi 
leur espoir. 

J.-E. B. 
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