LES ECHOS DE SAINT-MAURICE

Edition numeérique

Maurice METRAL

L es secrets de lapoésie

Dans Echos de Saint-Maurice, 1957, tome 55, p. 377-380

© Abbaye de Saint-Maurice 2012



LES SECRETS DE LA POESE

Le texte ci-dessous est un fragment inédit d'un sur la
poésie que M. Maurice Métral achéve en ce moment et qui pa-
raltra au printemps a Paris, chez Gallimard, sous le titre «Les
mystéres de la Poésie ».

Tapi au fond de son secret, le Minotaure sommeille
toujours au cceur du labyrinthe. L'aventure poétique ne se
justifierait point si le poéte n'approchait le monstre, ne
I'apprivoisait ou ne se laissait par lui dévorer : un poéme
nait sans cesse d'un miracle dont les prémices appartiennent
aux puissances obscures.

On se propose, cependant, d'entretenir ici le lecteur des
mystéres de la poésie ; de ceux-la qui transforment un
exercice dans lequel Il'art du langage connait soudain ses
plus ineffables limites en une sorte de message que les dieux
ne désavoueraient pas toujours; de ceux-la qui, aussi loin
de lui-méme qu'ils portent un poéte, ne le dépaysent pas
pour autant puisqu'il les confond avec les siens et que
|'authenticité d'un poéme demeure justement liée aux pou-
voirs de cette communion ; de ces mysteres, enfin, qui peu-
plent et animent ces hautes régions ou l'esprit se détache
de ses apparences afin de rejoindre, dans la seule pénombre
propice a l'exaltation du Verbe et du Chant, I'esprit méme
de toute poésie.

Si la poésie acceptait de n'étre qu'un langage, un aligne-
ment de mots soumis a des regles implacables de rythmes
et de sonorités, que pourrait-elle envier a cette autre aventure
de I'expression, la prose ? C'est parce qu'il existe entre la
prose et la poésie, non point tant une différence visible et
extérieure de forme qu'une antinomie profonde de nature
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et de rayonnement, que le premier mystere de la poésie
gravite autour de sa présence et de sa réalité.

Sil existe, depuis toujours, un souffle de poésie suspendu
sur le monde, quels que soient son objet ou sa raison, il n'est
jamais formulé qu'en fonction de certaines contingences
temporelles. Toute poésie véritable est, a coup sir, éternelle
et nous signifie aussitét sa permanence en dehors et au-
dela du temps et des hommes. Mais ces derniers vivent et
meurent ; de générations en générations leurs besoins gran-
dissent, se développent, changent de pble et, avec eux, les
devoirs et les buts de la poésie. Plus I'homme avance dans
une civilisation dont les seuls témoignages durables et les
seules acquisitions authentiques résident justement dans les
successives victoires de I'esprit sur lui-méme, plus I'homme
devient nécessairement exigeant a |'égard de ces mémes
victoires. Que Il'on n'écrive plus aujourd’hui de poémes
épiques, cela signifie que I'homme a depuis longtemps épuisé
tout leur suc. Notre civilisation poétique nous a, le long
des siecles, conduits a exploiter un grand nombre de for-
mules et, partant, nous a instinctivement contraints a les
abandonner les unes pour les autres lorsque, ayant enfin
découvert et conquis leur classicisme, elles ne pouvaient plus
nous enrichir : c'est qu'avant tout autre raison d'étre la
poésie fournit un merveilleux outil de connaissance a |I'hom-
me qui la crée ou a celui qui I'éprouve. On a vu des poétes
s'engager périlleusement sur des chemins qui, aux yeux du
monde, ne menaient nulle part : leur expérience en était-elle
pour autant inutile ? Non. Aucune expérience poétique ne
saurait étre en soi inutile puisque celui qui la tente ne répond
alors que de lui-méme et n'agit de la sorte qu'afin de
communiquer avec le double, autrement inconcevable, le
témoin de cette existence intérieure qui, de l'autre coté, le
surveille, le conduit jusqu'a ce point extréme ou la voie de
I'un se confond avec celle de l'autre. Rien ne peut se perdre
dans cet échange : le gain de I'homme sur lui-méme, sur
ces inconnues dont il est I'émanation visible, est acquis une
fois pour toutes a tous les autres. Nul ne saurait s'en défaire,
ou l'ignorer. Toute terre découverte par un seul devient tot
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ou tard le patrimoine d'une multitude, sinon le lieu de
rencontre de quelques-uns.

On épilogue volontiers sur I'échec d'un poéte. En réalité,
il n'y a jamais échec. Toute aventure, méme la plus insolite,
mérite d'étre courue : un homme ne s'exténue jamais en vain
sur ses propres traces; le souffle qu'il a fait sien, retenu,
détourné, amplifié, ou affingé, s'intégre désormais dans celui
qgue nous respirons. A notre tour, nous devrons nous appro-
prier les vertus de ce souffle, les plier a nos exigences, les
épuiser si possible. Cependant, la poésie continue.

La poésie continue. Qu'elle puisse exister dans deux especes
de réalité et de présence, I'une figée dans son Olympe
comme une statue désincarnée, l'autre vivante et constam-
ment réincarnée selon les caprices de ses métamorphoses
terrestres, — cette dualité n'implique point, au contraire, le
divorce obligatoire de deux apparences. Une méme vérité
absolue les confond dans un temps qui n'est ni le leur ni
le nbtre, au large d'un univers qu'elles créent et recréent
inlassablement. Cette vérité absolue et unificatrice, cette
vérité permanente de la conscience humaine qui réintégre
son chateau intérieur, ne serait-ce donc justement la vérité
poétique ?

Lorsque Agrippa d'Aubigné écrit Les Tragiques, ce n'est
point seulement pour nous la torche qui se rallume sous
le cidl massacré des guerres de religion, c'est aussi, dans sa
rudesse et son agressivité, une voix humaine qui devient
soudain poésie : de ce haut et tumultueux lyrisme, une se-
conde et immédiate réalité renait des cendres dispersées
autour d'elle, une réalité qui surpasse |'autre parce qu'elle
la sauve de ses ruines — la réalité poétique.

Si les plus grands de nos poétes ont, si l'on veut, accepté
la grandeur et la servitude de leur époque, et méme si,
parfois, ils lI'ont niée, il n'en demeure pas moins que leur
rattachement, méme négatif, aux choses de leur temps, assure
désormais ces derniéres d'une éternité enfin authentique,
enfin retrouvée. Oui, méme Ssils I'ont niée : nier I'accidentel
et le temporel, |'attitude est parfois plus active, plus efficace
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— mais non moins généreuse, qu'une réalité dominée par ses
propres métamorphoses.

En dépit de la singularité de leurs découvertes, ni Scéve,
ni Nerval, ni Mallarmé, ni André Breton, ne sont obligatoi-
rement des phénomeénes étrangers ou hostiles a leur époque,
a leur date. Ils ont plus courageusement transcendé I'une
pour conférer a l'autre sa couleur qui, sans rien emprunter
a celle du temps visible et fugace, n'en reflete ni n'en
dégage pas moins celui qui, gréce a eux, prend |'aspect
vivant d'une plus haute vérité. La vérité poétique n'existe
pas uniquement dans la lettre suscitée ou déterminée par
telle ou telle époque ; elle s'accuse et saffirme parfois davan-
tage chez les poétes qui, apparemment exilés de leur siécle,
ont été finalement et expressément déterminés par lui — tant
et si bien que, derriere leurs messages, celui-ci transparait
avec plus de force, de lumiére, de sereine réalité.

Ramuz écrivait un jour : « La véritable poésie ne sert
apparemment a rien ; elle est, il lui suffit d'étre. Sa véritable
rencontre avec l'événement n'est nullement dans le sujet ni
dans le choix des circonstances ou celui des personnages,
ni dans la défense d'une cause méme juste : €elle est dans
une certaine hauteur de ton qui se trouve d'elle-méme étre
celle des événements... » Ce qui revient a dire sans doute
que si, d'une part, la poésie dictée par I'événement (comme
Les Tragiques) rejoint et traduit ce dernier plus péremptoire-
ment qu'un récit de I'événement lui-méme, — d'autre part,
la poésie qui évite tout engagement daté dans le temps et
I'histoire, qui s'interdit de mettre le doigt entre I'arbre et
I'écorce, risque tout autant, sinon plus que la premiéere, de
refléter a son tour un événement et lui apporter son explica-
tion profonde : ce n'est plus 14, en définitive, gu'une question
de niveau et d'attitude. Et, si I'on poursuivait ce raisonne-
ment jusqu'a son terme, on aboutirait aussitdt a cette
constatation élémentaire : poésie provoquée ou non, pure ou
impure, il n'est de véritablement poésie que celle qui siden-
tifie a l'univers qui la suscite ou qu'elle transcende, que
celle qui, d'un univers occasionnel ou singulier, fait naitre
soudain un univers authentique et permanent.
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