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Le Valais 

et Charles-Ferdinand Ramuz

Notre canton, par la richesse de ses paysages sauvages,
par le pittoresque de ses coutumes, par la rudesse de sa vie,
a inspiré une pléiade d'écrivains célèbres, tous amoureux 
de la nature, de son silence, de sa couleur.

Ainsi, le Valais est devenu le morceau de choix des natu
ralistes. Rousseau le mit à l'honneur par les immortelles 
évocations de La Nouvelle Héloïse. Chateaubriand ne se 
montra pas autant enthousiaste de la montagne. Par orgueil 
peut-être. Par dépit de ne pouvoir la vaincre sans doute.

Les poètes, plus que personne sensibles et attentifs au 
langage de la nature, y ont trouvé une intarissable source 
d'inspiration. A cette eau délicieuse l'un après l'autre se 
sont abreuvés : ainsi Lamartine, Goethe, Stendhal, George 
Sand, lord Byron, Honoré de Balzac et Charles Nodier, pour 
ne citer que quelques-uns parmi les principaux.

Bien entendu, plus ou moins tous ont été influencés par 
les écrits de J.-J. Rousseau qui voyait le Valais au travers 
de son amour. Aucun ne tenta de scruter le Valaisan : la 
nature seule les intéressait. Ramuz est donc le premier écri
vain qui consentit à étudier non seulement la nature valai
sanne, mais aussi la vie valaisanne. Notre canton l'en a 
remercié à sa façon : il a servi de fondement à son œuvre, 
il lui a permis de diriger, de muscler son talent, de donner 
une ligne de conduite à ses nombreux dons.
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C'est à Lens que Ramuz se fit Valaisan par le cœur et 
les yeux. Dans son admirable essai C. -F. Ramuz et le Valais, 
Robert Marclay écrit:

On sent que Ramuz devient assez vite quelqu'un de là-haut 
(Lens), car, malgré son travail, il ne vit pas en ermite ; loin de 
là. Il prend part à la vie du village, il se fait des amis. Il y a 
Muret, bien sûr, l'inséparable, à qui Jean-Luc est dédié, puis il 
y a de bons Lensards comme le président Bagnoud et surtout 
Joseph Bonvin, le chasseur, qui habitait Chelin. Ramuz rencon
trait les gens de Lens, le soir, à la Consommation, épicerie qui 
servait à la fois de magasin et de café. On s'installait sur des 
tonneaux, des caisses et des sacs et l'on devisait joyeusement 
en buvant un bon verre. C'est là que se récoltaient tous les pe
tits potins du village et Ramuz y a glané le sujet de beaucoup 
de ses écrits.

Ramuz doit beaucoup au Valais : sa voie, car, sans la vue 
de ses décors, sans la sensation de sa vie austère, il aurait 
sans doute persisté dans son premier tracé : celui d'Aline. 
Il n'aurait jamais écrit des passages aussi délicieux que 
celui-ci :

Descendu vers le soir à Granges par les sentiers. Arrivé trop 
tôt pour le train. Je me suis alors assis au bord du Rhône et 
j'ai regardé l'eau couler. Mille sentiments me remplissaient ; 
c'était comme un réveil d'un vieux moi-même qui aurait été le 
bon et qui serait resté pendant deux ans endormi. Je vivais 
comme il y a longtemps que j'ai vécu. J'ai poussé jusqu'à Sion 
où je me suis arrêté une heure. J'ai monté la longue avenue. 
Dans la nuit chaude on entendait éclater au-dessus de soi les 
coques trop mûres des marrons. Toute sorte de phrases bou
geaient en moi, toute sorte d'idées. Je me disais : « Tu t'es re
trouvé. » J'étais horriblement heureux et horriblement malheureux 
à la fois ; heureux de m’être retrouvé et de vivre ; malheureux 
de quitter une fois de plus tant de choses qui m'avaient révélé 
à moi-même. C'est ainsi que je voyais qu'au fond je n'avais pas 
changé, mais que j'avais fait depuis ce temps-là beaucoup d'ac
quisitions nouvelles ; que c'étaient elles qui me cachaient l'an
cien fonds ; et qu'il suffirait maintenant de les assimiler et de 
les remettre à leur place pour me retrouver, et me retrouver en
richi. Consolation douce. Je suis redescendu à la gare et j'ai de 
nouveau pris le train.

L'amour de Ramuz pour notre canton transpire de ce court 
extrait. On sent qu'il a trouvé, chez nous, non seulement
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le décor mais également l'âme farouche de ce grand corps 
qu'il aime et qu'il courtise : la montagne. L'imperceptible 
craquement des thyrses lui découvre une vie, celle des mar
rons. Et, chemin faisant, dans cette belle ville de Sion, Ramuz 
prend conscience de sa force et des désirs de grandeur pren
nent chair en son esprit.

Cliché de « Treize Etoiles » 

C. F. Ramuz
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C'est dans le Chant du Rhône que son art se muscle au 
point d'éclater en étincelles:

Là-bas, le Rhône naît du glacier : voilà d'abord son origine. 
C'est cette grande vallée pierreuse, avec un versant privé de sa 
chair sous une peau peinte et repeinte, cuite et recuite par le so
leil, où si souvent on s'est tenu, à l'ombre de l'un ou l'autre de 
ces pins qu'il y a, l'ombrelle des branches mal ouverte et un peu 
de travers, en peinture vert foncé sur une peinture bleu foncé ; 
et l'on a contemplé de là, dans le fond de cette vallée, quand il 
coulait encore blanc comme sont les eaux du glacier qui sont 
des eaux comme du lait.

Lyrisme attachant, coloré féeriquement par l'amour que 
son auteur témoigne à l'objet qu'il décrit.

Le cirque des montagnes a fortement, dès le premier con
tact, impressionné Ramuz. Leurs masses imposantes, serties 
au bas de forêts romantiques, de pinèdes tièdes et amou
reuses, au haut enveloppées de neige, ont laissé, en 1'esprit 
de Ramuz, une image de grandeur, de pureté, de plénitude. 
Et cette image n'a cessé de s'embellir avec l'évolution de 
son art.

On a dit que Ramuz avait commencé par éprouver une 
sorte de dégoût en face des paysages alpestres. Je n'y crois. 
Peut-être une sorte de rébellion subite, instantanément dissi
pée. En tous cas pas un sentiment durable de haine.

L'hommage que Ramuz a écrit sur la Montagne est vaste : 
La Séparation des Races, La Grande Peur dans la Montagne, 
Farinet, Derborence, Si le Soleil ne revenait pas. Ces œuvres, 
bien sûr, ne sont pas toutes d'une même veine, mais on peut 
les considérer comme sœurs, ayant, avec quelques variantes, 
le même thème : la lutte inégale du Valaisan contre la mon
tagne. Et une lutte aussi disproportionnée, inévitablement, 
appelait le drame : un drame monstrueux, âpre.

La montagne, se voulant une sorte de géant intraitable, 
est aussi une source de hantise. Certains paysans n'osent
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l'escalader. D'autres épient son visage avant de l'aborder. 
Et encore combien craintivement !

La trilogie de la montagne comprend trois œuvres puis
santes : La Grande Peur, Derborence, Farinet. Ramuz a donné 
dans ces romans la crème de son talent, l'âme de son amour.

Ramuz a profondément aimé le paysan valaisan. Il écrit 
dans son Journal : « C'est une chose drôle que ce pays avec 
son fond de brutalité et le joli de sa surface. » Pour inculquer 
à ses personnages la vérité, il fallait non seulement de la 
patience mais de l'amitié. C'est en le comprenant, en le sui
vant, en partageant ses peines et ses joies, qu'il a défini 
le caractère de notre montagnard. Il lui a donné, pour mieux 
le rendre réel, un langage original : au miroir de celui qu'il 
parle. Que lui importait de le faire bien parler, alors qu'il 
cherchait seulement à lui donner son vocabulaire. Il voulait 
animer le Valais avec la matière qu'il lui offrait. Simplement. 
N'a-t-il pas écrit : « Ils sont ce que la montagne les a faits, 
parce qu'il est difficile d'y vivre, avec ses pentes où on 
s'accroche, avec un tout petit été au milieu de la longue 
année et comme un désert autour du village. »

La Séparation des Races est l'explication de deux villages 
tiraillés par une rancune héréditaire. Plus près de nous, un 
autre excellent écrivain, Maurice Zermatten, dans son avant- 
dernier roman, La Montagne sans Etoiles, a traité un sujet 
quasi semblable, d'une façon peut-être plus littéraire mais 
moins vivante, non que Zermatten ait moins de talent que 
Ramuz, mais parce qu'il voulait son histoire différente. 
D'ailleurs, en reprenant le langage de son maître, Zermatten 
n'aurait pas été lui-même.

On remarque dans plus d'un roman de Ramuz sa prédi
lection pour les créatures fantastiques. De là une parenté 
avec Edgar Poë, et par la puissance un trait d'amitié avec 
Tolstoï : cela ne veut pas dire qu'il ait puisé ses créatures.
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Cliché prêté par la « Feuille d'Avis du Valais »

Plaquette de bronze
apposée sur la Maison de Commune de Lens en 1957

chez l'un ou chez l'autre. Certes non, quoiqu'il ne fasse de 
doute pour personne qu'il ait été influencé, et assez forte
ment, par la lecture des œuvres du romancier russe. Et, 
en outre, le sens du fantastique, chez Ramuz, influe jusque 
dans le décor. « Il faut que mon style ait la démarche de 
mes personnages », écrivait-il. Il fallait aussi que ses per
sonnages ressemblassent au décor. Donc à personnages fan
tastiques, décors fantastiques, style fantastique (pour l'Aca
démie). Cela forme un tout compact : une vie.

Ramuz témoignait à l'objet un culte particulier et prépon
dérant. Il employait un style dépouillé comme une garrigue. 
Il se répétait souvent, comme dans un même endroit les 
mêmes herbes poussent. Il détestait la préciosité, affection
nait un vocabulaire simple, parsemé de termes « paysans ».
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Son style, il l'a créé. Il est le reflet non seulement de sa 
pensée mais également du milieu qu'il décrit. Il fallait de 
l'audace pour s'aventurer dans une voie aussi délicate. Ramuz 
y a mis tout son cœur, toutes ses forces. Finalement, de 
cette bataille de Titans — le beau style et le sien — une paix 
est sortie, définitive et capitale. Ainsi le Ramuz « mauvais 
écrivain » est-il devenu un grand romancier, un puissant 
poète. Le monde lui a donné raison parce qu'il a enfin com
pris que l'art consiste à faire parler comme l'on parle en 
général et non comme l'on devrait parler.
 En découvrant le Valais, Ramuz a donc réveillé son talent.

Si j ai fait le choix, dit-il, d'une nature toute primitive et élé
mentaire, c'est d'abord parce que je l'avais devant moi ; c'est en
suite et surtout par goût de la ressemblance, par amour pour un 
certain nombre de sentiments primordiaux et essentiels, ceux-là 
mêmes qui me semblaient être communs à tous les hommes.

Pierre Kolher écrivait :

Ramuz a dû se faire un style calqué sur la langue de ses per
sonnages. Il prit le parti de repousser les mots vaudois, ces sur
vivants du patois français de notre pays, et d'imiter l'accent, 
le geste et l'allure des paysans par l'inflexion de ses phrases. Il 
a donc fait porter son effort, non sur le vocabulaire, solution 
facile, mais sur la syntaxe ; entreprise audacieuse, car c'était met
tre le poignard au cœur même de l'organisme le mieux réglé ; 
le français littéraire. Romands et Français furent surpris, et scan
dalisés quand Ramuz poussa à l'extrême, voire à l'absurde, sa 
révolution.

Tout cela n'a pas empêché l'influence de Ramuz de grossir 
démesurément. Elle a marqué, outre ses contemporains vau
dois, plusieurs romanciers français : ainsi Jean Giono, Henri 
Pourrat, Marie Mauron, et combien d'autres.

Le temps grandira encore la taille de ce déjà colosse : 
Ramuz. Cet artiste incomparable, ce poète délicat et original 
est le plus grand que la Suisse - Rousseau mis à part - 
a donné aux lettres françaises.

Maurice METRAL
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