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Le Valais

et Charles-Ferdinand Ramuz

Notre canton, par la richesse de ses paysages sauvages,
par le pittoresque de ses coutumes, par la rudesse de sa vie,
a inspiré une pléiade d'écrivains célebres, tous amoureux
de la nature, de son silence, de sa couleur.

Ainsi, le Valais est devenu le morceau de choix des natu-
ralistes. Rousseau le mit a I'honneur par les immortelles
évocations de La Nouvelle Héloise. Chateaubriand ne se
montra pas autant enthousiaste de la montagne. Par orgueil
peut-étre. Par dépit de ne pouvoir la vaincre sans doute.

Les poetes, plus que personne sensibles et attentifs au
langage de la nature, y ont trouvé une intarissable source
d'inspiration. A cette eau délicieuse l'un apres l'autre se
sont abreuvés : ainsi Lamartine, Goethe, Stendhal, George
Sand, lord Byron, Honoré de Balzac et Charles Nodier, pour
ne citer que quelques-uns parmi les principaux.

Bien entendu, plus ou moins tous ont été influencés par
les écrits de ].-J. Rousseau qui voyait le Valais au travers
de son amour. Aucun ne tenta de scruter le Valaisan : la
nature seule les intéressait. Ramuz est donc le premier écri-
vain qui consentit a étudier non seulement la nature valai-
sanne, mais aussi la vie valaisanne. Notre canton l'en a
remercié a sa facon : il a servi de fondement a son ceuvre,
il lui a permis de diriger, de muscler son talent, de donner
une ligne de conduite a ses nombreux dons.
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C'est a Lens que Ramuz se fit Valaisan par le cceur et
les yeux. Dans son admirable essai C. -F. Ramuz et le Valais,
Robert Marclay écrit:

On sent que Ramuz devient assez vite quelqu'un de la-haut
(Lens), car, malgré son travail, il ne vit pas en ermite ; loin de
la. 11 prend part a la vie du village, il se fait des amis. Il y a
Muret, bien siir, l'inséparable, a qui Jean-Luc est dédié, puis il
y a de bons Lensards comme le président Bagnoud et surtout
Joseph Bonvin, le chasseur, qui habitait Chelin. Ramuz rencon-
trait les gens de Lens, le soir, & la Consommation, épicerie qui
servait a la fois de magasin et de café. On s'installait sur des
tonneaux, des caisses et des sacs et l'on devisait joyeusement
en buvant un bon verre. C'est 13 que se récoltaient tous les pe-
tits potins du village et Ramuz y a glané le sujet de beaucoup
de ses écrits.

Ramuz doit beaucoup au Valais : sa voie, car, sans la vue
de ses décors, sans la sensation de sa vie austére, il aurait
sans doute persist¢ dans son premier tracé : celui d'Aline.
Il n'aurait jamais écrit des passages aussi délicieux que
celui-ci :

Descendu vers le soir a Granges par les sentiers. Arrivé trop
tot pour le train. Je me suis alors assis au bord du Rhone et
j'ai regardé l'eau couler. Mille sentiments me remplissaient ;
c'était comme un réveil d'un vieux moi-méme qui aurait été le
bon et qui serait resté pendant deux ans endormi. Je vivais
comme il y a longtemps que j'ai vécu. J'ai poussé jusqu'a Sion
ou je me suis arrété une heure. J'ai monté la longue avenue.
Dans la nuit chaude on entendait éclater au-dessus de soi les
coques trop mires des marrons. Toute sorte de phrases bou-
geaient en moi, toute sorte d'idées. Je me disais : « Tu t'es re-
trouvé. » J'étais horriblement heureux et horriblement malheureux
a la fois ; heureux de m’étre retrouvé et de vivre ; malheureux
de quitter une fois de plus tant de choses qui m'avaient révélé
a moi-méme. C'est ainsi que je voyais qu'au fond je n'avais pas
changé, mais que j'avais fait depuis ce temps-la beaucoup d'ac-
quisitions nouvelles ; que c'étaient elles qui me cachaient l'an-
cien fonds ; et qu'il suffirait maintenant de les assimiler et de
les remettre a leur place pour me retrouver, et me retrouver en-
richi. Consolation douce. Je suis redescendu a la gare et j'ai de
nouveau pris le train.

L'amour de Ramuz pour notre canton transpire de ce court
extrait. On sent qu'il a trouvé, chez nous, non seulement



Cliché de « Treize Etoiles »

C. F. Ramuz

le décor mais également 1'ame farouche de ce grand corps
qu'il aime et qu'il courtise : la montagne. L'imperceptible
craquement des thyrses lui découvre une vie, celle des mar-
rons. Et, chemin faisant, dans cette belle ville de Sion, Ramuz
prend conscience de sa force et des désirs de grandeur pren-
nent chair en son esprit.



C'est dans le Chant du Rhone que son art se muscle au
point d'éclater en étincelles:

La-bas, le Rhéne nait du glacier : voila d'abord son origine.
C'est cette grande vallée pierreuse, avec un versant privé de sa
chair sous une peau peinte et repeinte, cuite et recuite par le so-
leil, ou si souvent on s'est tenu, a l'ombre de ['un ou l'autre de
ces pins qu'il y a, l'ombrelle des branches mal ouverte et un peu
de travers, en peinture vert foncé sur une peinture bleu foncé ;
et l'on a contemplé de la, dans le fond de cette vallée, quand il
coulait encore blanc comme sont les eaux du glacier qui sont
des eaux comme du lait.

Lyrisme attachant, coloré féeriquement par l'amour que
son auteur témoigne a l'objet qu'il décrit.

Le cirque des montagnes a fortement, dés le premier con-
tact, impressionné Ramuz. Leurs masses imposantes, serties
au bas de foréts romantiques, de pinédes tiédes et amou-
reuses, au haut enveloppées de neige, ont laissé, en 1'esprit
de Ramuz, une image de grandeur, de pureté, de plénitude.
Et cette image n'a cess¢ de s'embellir avec 1'évolution de
son art.

On a dit que Ramuz avait commencé par éprouver une
sorte de dégolit en face des paysages alpestres. Je n'y crois.
Peut-étre une sorte de rébellion subite, instantanément dissi-
pée. En tous cas pas un sentiment durable de haine.

L'hommage que Ramuz a écrit sur la Montagne est vaste :
La Séparation des Races, La Grande Peur dans la Montagne,
Farinet, Derborence, Si le Soleil ne revenait pas. Ces ceuvres,
bien siir, ne sont pas toutes d'une méme veine, mais on peut
les considérer comme sceurs, ayant, avec quelques variantes,
le méme théme : la lutte inégale du Valaisan contre la mon-
tagne. Et une lutte aussi disproportionnée, inévitablement,
appelait le drame : un drame monstrueux, apre.

La montagne, se voulant une sorte de géant intraitable,
est aussi une source de hantise. Certains paysans n'osent
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I'escalader. D'autres épient son visage avant de l'aborder.
Et encore combien craintivement !

La trilogie de la montagne comprend trois ceuvres puis-
santes : La Grande Peur, Derborence, Farinet. Ramuz a donné
dans ces romans la créme de son talent, I'ame de son amour.

Ramuz a profondément aimé le paysan valaisan. Il écrit
dans son Journal : « C'est une chose drdle que ce pays avec
son fond de brutalité et le joli de sa surface. » Pour inculquer
a ses personnages la vérité, il fallait non seulement de la
patience mais de I'amitié. C'est en le comprenant, en le sui-
vant, en partageant ses peines et ses joies, qu'il a défini
le caractére de notre montagnard. Il lui a donné, pour mieux
le rendre réel, un langage original : au miroir de celui qu'il
parle. Que lui importait de le faire bien parler, alors qu'il
cherchait seulement a lui donner son vocabulaire. Il voulait
animer le Valais avec la matiére qu'il lui offrait. Simplement.
N'a-t-il pas écrit : « Ils sont ce que la montagne les a faits,
parce qu'il est difficile d'y vivre, avec ses pentes ou on
s'accroche, avec un tout petit ét¢ au milieu de la longue
année et comme un désert autour du village. »

La Séparation des Races est l'explication de deux villages
tiraillés par une rancune héréditaire. Plus prés de nous, un
autre excellent écrivain, Maurice Zermatten, dans son avant-
dernier roman, La Montagne sans Etoiles, a traité un sujet
quasi semblable, d'une facon peut-étre plus littéraire mais
moins vivante, non que Zermatten ait moins de talent que
Ramuz, mais parce qu'il voulait son histoire différente.
D'ailleurs, en reprenant le langage de son maitre, Zermatten
n'aurait pas été lui-méme.

On remarque dans plus d'un roman de Ramuz sa prédi-
lection pour les créatures fantastiques. De 1a une parenté
avec Edgar Poé€, et par la puissance un trait d'amitié avec
Tolstoi : cela ne veut pas dire qu'il ait puisé ses créatures.
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Cliché prété par la « Feuille d'Avis du Valais »

Plaquette de bronze
apposée sur la Maison de Commune de Lens en 1957

chez I'un ou chez l'autre. Certes non, quoiqu'il ne fasse de
doute pour personne qu'il ait été influencé, et assez forte-
ment, par la lecture des ceuvres du romancier russe. Et,
en outre, le sens du fantastique, chez Ramuz, influe jusque
dans le décor. « Il faut que mon style ait la démarche de
mes personnages », €crivait-il. Il fallait aussi que ses per-
sonnages ressemblassent au décor. Donc a personnages fan-
tastiques, décors fantastiques, style fantastique (pour 1'Aca-
démie). Cela forme un tout compact : une vie.

Ramuz témoignait a I'objet un culte particulier et prépon-
dérant. Il employait un style dépouillé comme une garrigue.
Il se répétait souvent, comme dans un méme endroit les
mémes herbes poussent. Il détestait la préciosité, affection-
nait un vocabulaire simple, parsemé de termes « paysans ».
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Son style, il 1'a créé. Il est le reflet non seulement de sa
pensée mais également du milieu qu'il décrit. 1l fallait de
l'audace pour s'aventurer dans une voie aussi délicate. Ramuz
y a mis tout son cceur, toutes ses forces. Finalement, de
cette bataille de Titans — le beau style et le sien — une paix
est sortie, définitive et capitale. Ainsi le Ramuz « mauvais
écrivain » est-il devenu un grand romancier, un puissant
pocte. Le monde lui a donné raison parce qu'il a enfin com-
pris que l'art consiste a faire parler comme l'on parle en
général et non comme l'on devrait parler.

En découvrant le Valais, Ramuz a donc réveillé son talent.

Si j ai fait le choix, dit-il, d'une nature toute primitive et élé-
mentaire, c'est d'abord parce que je l'avais devant moi ; c'est en-
suite et surtout par gout de la ressemblance, par amour pour un
certain nombre de sentiments primordiaux et essentiels, ceux-la
mémes qui me semblaient étre communs a tous les hommes.

Pierre Kolher écrivait :

Ramuz a di se faire un style calqué sur la langue de ses per-
sonnages. Il prit le parti de repousser les mots vaudois, ces sur-
vivants du patois francais de notre pays, et d'imiter l'accent,
le geste et l'allure des paysans par l'inflexion de ses phrases. Il
a donc fait porter son effort, non sur le vocabulaire, solution
facile, mais sur la syntaxe ; entreprise audacieuse, car c'était met-
tre le poignard au cceur méme de l'organisme le mieux réglé ;
le frangais littéraire. Romands et Frangais furent surpris, et scan-
dalisés quand Ramuz poussa a l'extréme, voire a l'absurde, sa
révolution.

Tout cela n'a pas empéché l'influence de Ramuz de grossir
démesurément. Elle a marqué, outre ses contemporains vau-
dois, plusieurs romanciers frangais : ainsi Jean Giono, Henri
Pourrat, Marie Mauron, et combien d'autres.

Le temps grandira encore la taille de ce déja colosse
Ramuz. Cet artiste incomparable, ce poete délicat et original
est le plus grand que la Suisse - Rousseau mis a part -
a donné aux lettres francaises.

Maurice METRAL
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