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Fantaisie sur une inscription

Professeur la semaine, missionnaire de paroisse le diman-
che : personnage double qui n'a jamais tenté la muse d'au-
cun romancier ! Le professeur emmuré réve au dimanche qui
le délivre ; plus profondément emmuré dans son confession-
nal ou I'assiegent les nombreux clients du « confesseur étran-
ger », le missionnaire grelotte en songeant au sermon du len-
demain, qu'il n'a pas eu le temps de préparer. Ne connaissant
guere les ames que dans les livres, il essaie des formules,
toutes plus abstraites les unes que les autres. L'implacable
logique dont il est le serviteur depuis un si grand nombre
d'années lui fournit des plans complets, qui demandent au
moins trente minutes de développement. Comment en sortir
a son honneur ? Les paroissiens sont des hommes, des fem-
mes, des jeunes gens, des vieillards, dont les problemes con-
crets attendent une parole directe, sans phrases. Et le pro-
fesseur ne trouve a son usage que Saint Thomas et Malher-
be et Bossuet... En attendant, il grelotte au tribunal de la
pénitence, essayant de ranimer les ames en variant ses bré-
ves exhortations. Patience. La nuit porte conseil. Les nuits
sont si longues quand on ne dort pas.

C'est d'abord I|'apprentissage d'un lit nouveau qui repousse
la forme de ce corps inconnu. Trop dur, trop doux, trop
haut, trop bas, trop long, trop court ! et le pli imperceptible,
qui blesse imperceptiblement... Chauffée depuis quelques
heures, la chambre sue son humidité et ravive les rhumatis-
mes. Ne connaissant pas les lieux, le professeur n'ose ni
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allumer ni se promener : sil alait réveiller la servante et la
mettre de mauvaise humeur, et qu'elle se venge sur le diner
du lendemain ! Obscurité forcée, immobilité forcée. Or,

Que faire en un gite a moins que l'on ne songe ?

Confions notre sermon a la mémoire nocturne :

Celui qui regne dans les cieux et de qui dépendent
tous les empires.. tous les empires.. A qui seul appar-
tient la gloire, la majesté... la majesté...

Inutile, ¢a ne vient pas. Au fond, tu ne l'as pas volé !
parce que tu l'as volé. Ce n'est pas de toi : c'est du Bossuet.
Tu voulais étonner ces simples gens de la montagne. |l fau-
dra bien sortir quelque chose de ton cru. Allons, des sujets
plus modestes. Nous serons bientbt en caréme : si tu parlais
de mortification, de la gréace avec laguelle on peut accepter les
insomnies pour la gloire de Dieu ?

« Mes freres, le sommeil est un des plus grands bienfaits
gque Dieu ait accordés a I'homme. (Trés bien !) Et pourtant
Saint Paul nous avertit : Il est temps de vous révelller, car
le Seigneur est proche. (De mieux en mieux ! Ca ira, je peux
dormir.) Ah! que le Seigneur ne vous trouve pas dormants
lorsqu'il reviendra de ses noces... »

Content de lui-méme, le missionnaire va enfin fermer les
yeux. Mais le professeur est plus éveillé que jamais.

Tant pis pour moi. C'est la faute au petit clairet que j'ai
bu a souper. Gentil, ce confrere accueillant. Et jolie, sa cure
dans les vergers. Ah! le silence ! ah ! les loisirs ! Les belles
choses que je composerais si j'étais curé !

Mais si j'étais curé, il y aurait la JIC, la JOC, la JAC, les
Enfants de Marie, la Ligue des Hommes, la Ligue des Dames,
la Confrérie du Saint-Sacrement, les soirées, les causeries, les
loisirs, les répétitions, les kermesses... Fini le temps ou un
curé attendait paisiblement ses paroissiens pour la messe du
dimanche ! Ou les fétes patronales retenaient les hotes avec
des jeux et devinettes autour d'une table modique peut-étre,
mais slrement hospitaliere.
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Je les vois d'ici, ces hotes d'antan. Il y en a un qui lisait
au plafond I'inscription que j'ai lue, et qui n'est plus que du
chinois pour le professeur du XX® siécle. A moins que son
auteur n'ait voulu mystifier tous les curés qui viendraient...
Voyons, €lle s'est pourtant logée dans mon cerveau, cette
inscription, moins rebelle que mon homélie. Que dit-elle ?

SI CAPUT EST CURRIT VENTREM CONJUNGE VOLABIT
ADDE PEDES COMEDES ET SINE VENTRE BIBES.

La téte, le ventre, boire, manger : c'est un propos de table !

Le curé est fier de sa salle & manger, il songe méme a in-
viter la Société latiniste du canton pour lui donner le rébus
a déchiffrer. La ponctuation serait d'un grand secours, mais
il n'y apas ici de ponctuation. C'était pourtant chose connue
lorsqu'on a construit cette cure, puisque nous devons cette
géniale invention a Aristophane de Byzance, qui vivait au 11°
siecle avant Jésus-Christ. Cependant, la ponctuation est rare
dans les manuscrits du haut moyen &ge et c'est Alcuin qui
la remit en honneur au IX® siécle. L'imprimerie I'unifia pour
la joie des professeurs et le désespoir des éléves. Une bonne
ponctuation est la clé d'un ouvrage. Pourquoi faut-il que
I'auteur de mon inscription, voulant faire ancien ou faire
beau, ait négligé ces signes qui non seulement reposeraient la
voiX, mais aideraient l'intelligence ? S caput est currit...
Au fait, je lisais comme un profane. Joubliais que la versifi-
cation quantitative remplace avantageusement la ponctuation.
Allons, tu ne dormiras pas, chante donc.

S caput | est cur|rit || venltrem conjjunge vollabit
Adde peldes comeldes || et sine | ventre bilbes !
Euréka ! C'est un distique élégiaque : hexameétre et penta-
meétre. La césure vaut le point. Les deux vers deviennent :
S caput est, currit. Ventrem conjunge : volabit.
Adde pedes : comedes. Et, sine ventre, bibes.

Lumiére, lumiére ! C'est une charade, telle que les aimaient
ces diables de Latins et telles que les journaux continuent
d'en offrir aux amateurs de concours. Traduisons. Mes éléves
mémes n'y trouveraient plus d'obstacle.
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Téte, je cours. Un ventre, et je vole
Avec des pieds, tu me manges.
Supprime le ventre, tu me bois.

Voila le texte francais. Mais le sens ? Dieu, table ou
cuvette ? Animal peut-étre ? Ou est la téte qui court, le ven-
tre qui vole, la béte qu'on boit ?

Le professeur s'exténue, prend un optalidon et ne trouve
ni solution ni sommeil... Minuit. N'y tenant plus, il
touche l'interrupteur. La lumiere fait surgir une armoire
vitrée bourrée de livres, de revues, avec tout un lot de
vieux Echos de Saint-Maurice. Le professeur puise au ha-
sard. Ces feuillets jaunis vous ont un parfum du passé qui
vaut bien le sommeil. Prenons la page des devinettes, elle
nous inspirera. — Et comment, qu'elle inspire ! Voici ce qu'on
y trouve :

Mon premier est la terreur des souris; mon second, le
refuge des embarcations ; mon tout, ce que tu cherches.

Réponse : chat-rade. Charade.

Pas plus malin que ca

Bon. Appliquons les régles d'une saine critique. Téte, tronc
et jambes sont les trois parties d'un homme. Dans une cha-
rade, ils deviennent les trois parties, les trois syllabes d'un
mot. Vidé de toute imagination, décharné par la mathéma-
tique cartésienne, le francais traduit prosaiquement :

Mon premier court.

Avec mon second il vole
Mon tout se mange.

Sans mon second, on le boit.

Un mot latin de trois syllabes dont la premiére désigne un
étre qui court, avec la seconde un étre qui vole, avec la
seconde et la troisieme une matiére comestible, avec la troi-
sieme seule une boisson ? Mais... On ne dort point quand on
a tant desprit !

Mon Dieu, une heure de sommeil pour que je sois un peu
en forme demain et que je puisse monter en chaire sans trop
de honte !...
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— Commode, répond une voix intérieure. De toutes ces
heures de veille, combien en as-tu consacrées aux choses cé-
lestes ? Professeur qui te crois missionnaire, tu es plus pres
de tes bouquins que du ministére pastoral et c'est avec une
sotte inscription latine que tu passes la nuit... Belle vigile !

La conscience en éveil, le missionnaire du dimanche essaie
de mettre son coaur en paix. Tréve de distractions! Un
psaume !

In pace in idipsum dormiam et requiescam.

Autre chanson ! Juste au-dessus de sa téte, dans ce voisi-
nage du toit qui est probablement un grenier, quelqu'un ne
dort pas non plus. Frrr... Td Zpa toéxet, se dit instinctive-
ment le professeur de grec. Les bétes courent. De toutes
petites bétes qui ont quatre pattes, bien slr, mais pas plus
de deux syllabes en frangais, pas plus d'une en latin. Des
souris. Mus, la souris. Mus, mus, mus currit. La souris court.
Et d'une ! Elle court si bien qu'on n'ose presque plus dire que
les autres bétes courent, pas méme les lourds bipédes moto-
risés que nous sommes ! La souris court par essence, par
gréce, par vocation ; sa course est une danse. Pas étonnant
que l'auteur de l'inscription pense a elle en écrivant: S
caput est, currit : mon premier court. Eh bien ! caput est
dans le sac. A demain le reste, je dois absolument dormir.
D'ailleurs, les souris semblent I'avoir compris, elles se taisent.

— Mais quel est ce vrombissement de vampire ? quel est
ce Dakota ? Qu'il ne lui plaise pas de prendre ma joue pour
une piste d'atterrissage !

Le professeur n'a pas le temps de formuler ce voau qu'il
se poche I'cal d'une magistrale gifle, pendant que la grosse
mouche bleue — car c'en était une — s'envole glorieusement,
sans méme soupconner son rdle. Le professeur oublie sa
douleur dans la joie du triomphe : c'est la mouche qui est
prise ! C'est la qu'on touche du doigt la supériorité de I'es-
prit ! La souris et la mouche n'ont été créées que pour la
mettre en lumiére. Musca, la mouche, cela fait mus + ca :
la téte et le ventre du mot inconnu ! Mon premier court, avec
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mon second il vole. Elle vole encore, la mouche, €elle ne se
doute pas que je l'ai eue! A quelque chose mouche est
bonne ! Mais adieu le sommeil.

Le professeur se surprend a réciter un poéme qui avait
fait, dans les belles années de son collége, la gloire de son
ami Rapillard. On le réclamait alors en toutes circonstances,
tant il le déclamait bien. Il avait déridé jusqu'a ces graves
Messieurs de la Commission, parmi lesquels se trouvait Mon-
seigneur en personne.

LA MOUCHE

Mangué ! mon mariage est manqué !
Je n'aurai pas son coar, je n'aurai pas sa bouche !
Et l'auteur du désastre ? Un insecte ! Une mouche !

Ce matin j'allais prendre femme :

Elle répondait a ma flamme,
Je touchais au bonheur...

Rapillard contait pathétiguement son infortune. Devant
I'officier d'état civil, les fiancés allaient déposer un oui sono-
re quand une mouche survint a jeun qui cherchait manifeste-
ment & butiner sur les joues de la jeune fille...

Et ma main, que dans l'air je lance a l'‘aventure
Pour attraper la mouche, attrape ma future !

le candidat beau-pére, qui n'avait pas vu la mouche, prit
|'affaire au tragique, répondit par le méme argument frap-
pant et se retira avec sa fille dans toute la majesté de sa
dignité blessée.

Ici, Rapillard saisissait en I'espace une mouche imaginaire
et lui faisait son procés.

Inutile de protester, c'est toi :
Je te reconnais a ton effroi.
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Pas de crise de nerfs, de gestes névropathes ;
Entre mes doigts serrés, n'agite pas tes pattes !
Je te tiens, tu mourras.
Cest I'neure de ton trépas !

Cependant le sort de la pauvre béte attendrissait Rapillard
qui, de plaignant, se faisait défendeur.

Voici la substance de son plaidoyer :

—Ma pauvre mouche, aprés tout, tu n'y peux rien, tu n'es
qgu'une béte. Mon futur beau-pére est bien plus béte que toi,
et brutal par-dessus le marché. Ma fiancée ? jolie, oui. Mais
son galbe, sa rondeur... objectivement parlant, cela s'appelle
de I'embonpoint. Un beau-pére brutal, une femme obeése...
O mouche, c'est a toi que je dois d'échapper au malheur !

D'un geste qui allait jusqu'aux étoiles, Rapillard ouvrait
ses doigts et délivrait la captive en déclamant ces vers héroi-
ques :

Va triomphalement, 6 mouche vagabonde,
De mairie en mairie émanciper le monde !

Au murmure des alexandrins et de la mouche, le profes-
seur s'endormit. Il était quatre heures moins cing. A quatre
heures précises, des coups énergiques ébranlérent la porte
et la voix du curé cria un tonitruant Benedicamus Domino.

—...as ! répondit dans un béillement le professeur. (Hélas !
et Deo gratias ! ont la méme terminaison...)

— I faudra faire vite. Vous vous raserez aprés la messe. Il
y a déa une vingtaine de pénitents qui vous attendent.

Apres sétre bien détendu, le professeur se réveilla enfin
missionnaire, se repentit de ses distractions, offrit a Dieu sa
nuit blanche, la dure journée qui S'annoncait et le pauvre
sermon dont il ne savait plus un traitre mot. A la grace du
Saint-Esprit !... Le sermon ne fut d'ailleurs pas trop mauvais,
la fatigue et la componction ayant remplacé les belles phra-
SEs...
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Midi.

— Apéritif ? lui dit le curé. Jai un de ces muscats ! De
ceux qui feraient parler en langues comme les apbtres au
matin de la Pentecbte. Musto madere deputant. Les Juifs
croyaient qu'ils avaient bu. C'est du vrai, du franc. Voici
d'ou il est tiré, ajoutait le pasteur en montrant sur la cré-
dence a dessert, un beau muscat séché au grenier.

Le missionnaire exténué leva la main, montrant a son tour
I'inscription sur la poutre maitresse.

— Pas besoin d'inviter la Société des Etudes latines. Vous
avez chez vous tout ce qu'il faut pour expliquer le mystére.

Vous avez des souris. Mus.Vous avez des mouches. Musca.
Vous avez du raisin. Muscatum. Vous avez du bon vin.
Mustum. Des souris qui courent. Des mouches qui volent.
Du raisin qui se mange. Du vin qui se boit... Heureusement
que vous avez du mustum, sans quoi je n'étais pas d'hu-
meur a vous faire un cours de latin et j'emportais dans la
tombe le secret qui fait la gloire de votre maison.

Marcel MICHELET

Le texte qui fournit la matiére de cette fantaisie a été
obligeamment communiqué a la Direction des Echos par
M. le chanoine Marcel Giroud, curé de Liddes.

On peut lire cette inscription gravée sur une poutre du
plafond de la salle a manger, a la cure de Liddes. Cette
cure fut construite en 1634 par Révérend Georges Massard,
chanoine du Saint-Bernard (cf. Tamini et Deléze, Vallesia
Christiana, pp. 205 et 471).
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