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A la découverte d un écrivain de chez nous

ALPHONSE MEX

SA VIE

Alphonse Mex est né a Yvorne le 4 décembre 1888. Son
pere, Maurice Mex, originaire de la valée de Bagnes, sétait
fixé dans cette charmante localité vaudoise ou il avait
connu son épouse. Vigneron, il comptait faire de son fils
un paysan. Alors que celui-ci révait d'une carriére intellec-
tuelle. L'enfant était remarquablement doué. Ses maitres lui
prédisaient un brillant avenir et insistaient auprées des pa-
rents afin quils consentent a lui laisser fare des études
secondaires complétes.

Le jeune Alphonse étudia le droit. Mais la terre ne désar-
mait pas. Maurice Mex y rappela son fils. La déception de
I'adolescent fut grande.

Une fois encore, quelque temps plus tard, Alphonse se
détacha du terroir. En 1910, il était nommé greffier du juge
de paix du Cercle d'Aigle, poste qu'il occupa, a la satisfac-
tion de tous, jusqu'en 1917. Entretemps, il avait participé
a la mobilisation de 1914-18 en qualité de sous-officier, puis
de lieutenant dinfanterie.

Pour un avantage de gain, — il était marié et pére de fa
mille —, il accepta par la suite I'emploi de secrétaire muni-
cipd et dofficier d'état-civil a Leysin. Il demeura trois ans
dans cette cité climatique qui était alors un lieu fort prisé.
La il apprit beaucoup de choses par ses fonctions dans un
milieu de malades. Il fut en rapport, durant cette période,
avec toutes sortes de personnages : princes, rgjahs hindous,
stars de cinéma ou de théétre, internés militaires, etc. Il en-
tretint méme des relations épistolaires suivies avec le maré-
chd Joffre.
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En 1920, I'un de ses amis, directeur d'assurances, l'en-
gagea au sarvice de la Winterthur-Accidents. Activité labo-
rieuse qu'il exerca avec courage jusqu'en 1954, année ou il
prit une retraite bien gagnée afin de se vouer corps e ame
a son violon d'Ingres : les lettres.

LESEPREUVES

Comme toutes les existences humaines, cdle d'Alphonse
Mex comporte d'innombrables heures douloureuses. En 1938,
apreés de nombreuses maladies au sein de sa famille, il perdit
son épouse bien-aimée seulement &gée de quarante-huit ans.
Et peu de mois plus tard, il vit mourir sa fille qui, €ele,
N'avait que vingt-deux ans !

Nouveau mariage. Alphonse Mex sinstalla a Bex. Et cest
la que, le 31 décembre 1957, sa seconde épouse expira. Le
coar déchiré de toutes parts, seul dans une maison pleine
de souvenirs et du parfum de I'amour familial, Mex vécut
des minutes améres. Mais il comprit trés vite que les chéres
disparues n'étaient point tout & fait mortes. Elles revivaient
en son coaur. Et il les sentait vivantes, oui, bien vivantes
autour de lui.

La vie dAlphonse Mex est une vie bien remplie, pleine
de courage et de résignation. Croyant sincere, notre écri-
vain se double d'un ami attentif, remarquable par ses qua-
lités de coaur autant que par ses qualités d'esprit.

L'HOMME

Septante ans ! L'hiver de la vie... C'est I'dge de Mex. Et
pourtant Alphonse n'a rien d'un vieillard. Son regard est de-
meuré plein de jeunesse. Mais s les années n'ont pu vieil-
lir son coaur, eles ont eu raison de son corps, lequel, de
plus en plus, penche vers la terre...

Silhouette Iégendaire que la sienne ! Béret a la Godoy |é
géerement sur le coté de la téte. Et, pendue a son bras, tou-
jours la méme canne !
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Alphonse Mex est un causeur charmant, au verbe joli, a
I'humour solide. Sa conversation est spirituelle, toujours in-
téressante, son érudition étonnante. Il ame a truffer ses
récits de souvenirs personnels, a narrer les diverses éapes de
sa carriere avec le ton joyeux du conteur. Rien de sophis-
tigué dans sa personne. Mais un naturel délicieux ! Et son
visage buriné sillumine toujours d'un sourire : un petit sou-
rire franc qui coule clair, en eau cristalline.

LA CARRIERE LITTERAIRE
Alphonse Mex a débuté dans les lettres par de petites co-

médies : a peine avait-il quatorze ans quand il acheva la
premiere. 1l se mit ensuite a faire du théatre amateur. Puis
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il publia son premier roman, La main noire, histoire gaie,
bien écrite, dont René-Louis Piachaud reconnaitra les méri-
tes: «Louons M. Alphonse Mex, écrirat-il, romancier
joyeux, de nous donner pour ses débuts le plaisir que I'on
trouve toujours a la compagnie d'un homme de talent qui
a la bonne gréce de se présenter avec modestie. »

En 1930, Mex nous donnait Le jardin du Mal, dédié a
M. Henry Bordeaux, de I'Académie francaise, qui espérait
« gue ce roman consacrerait sa réputation ». Ce livre suscita
de passionnantes controverses.

Un autre ouvrage remarquable, Contes du pays romand,
témoigne de ses connaissances profondes du folklore et de
I'histoire de chez nous.

Puis, brusquement, Mex retourne au théatre. Plusieurs
piéces paraissent simultanément, dont un drame patriotique,
Guérilla, fort golté du Général Guisan qui en reconnut d'em-
blée la haute valeur morale.

Mex toucha aussi au drame en vers. La Grande Voliére est
sa meilleure piéce. C'est une sorte de fable gigantesque qui
incite le public & méditer sur la liberté — toute relative —
de I'humanité. La langue en est pure, la poésie hardie, les
images expressives.

Enfin, Mex cultive le vers classique e cest en lui,
croyons-nous, quil a découvert le melleur moyen d'expres-
sion. Profondément touché par I'un de ses poemes, I'un de
nos plus grands critiques, le regretté Pierre Kohler, aors
professeur a I'Université de Berne, écrivait : « La piéce Vers
I'Infini de M. Alphonse Mex pose avec une netteté et une
convenance parfaites les grands thémes de la destinée hu-
maine qui sont aussi ceux de la poésie éternelle. »

Ses deux derniers écrits, Mon réve et ma foi et L'ldéal Hu-
main, sont de petits chefs-d'ceuvre philosophiques.

Alphonse Mex travaille présentement a la Voix du Slence,
laguelle sera, en quelque sorte, la voix de sa conscience.

LES DISTINCTIONS

Traduits en allemand par Eric Munk, les contes d'Alphon-

se Mex ont atteint une vaste audience. Disons, a ce propos,

gue la Revue Moderne de Montréal publia sa Main Noire et
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demanda, devant le succes que cette publication obtint, d'au-
tres Nouvelles & notre romancier.

L'Académie des Poétes classiques francais Iui a décerné,
a la suite d'un concours, la Croix de chevalier du Mérite
poétique, et I'Académie d'Alsace, aprés qu'on lui eut attri-
bué le Prix Wilfrid Lucas, le nomma Maitre des jeux et cor-
respondant suisse a la dite Académie. En 1927 dé§ja, Mex
avait obtenu un dipléme d'honneur de la Sociéé académi-
gue d'Histoire, a Paris, pour ses Contes du Pays Romand.

LE THEATRE

Le théatre d'Alphonse Mex et trés original, vrai. Le sens
de l'intrigue est inné chez notre auteur. Son dialogue, tour
a tour léger, vif, pétillant, fort, recée des images imprévues,
riches de couleurs, toujours remarquables de précision.
Bien s, ses piéces de thédtre n'ont pas le muscle d'une
oavre monumentale. Ce sont de petites scénes artistement
fignolées, écrites avec dessein d'amuser, ou dinsuffler I'a
mour du pays, de la famille, des choses parfaitement ache-
vées. Mex est un moraliste, qui préche la morale de la na-
ture, du propre, du sain.

LE CONTE

Mex est un observateur étonnant. Et quel charmant con-
teur ! Que ses tableaux sont jolis! Il emprisonne dans son
regard daigle les plus petites images, les moindres détails.
Il n'imagine rien. Il voit. C'est un peintre et non un roman-
cier. Tout l'oppose a Jean-Jacques Rousseau qui créait ses
paysages au gré de ses fantaisies.

L'art de Mex est centré sur I'observation. Il ne décrit ja-
mais un décor sans en connaitre son histoire. Peut-étre pen-
set-il qu'un paysage posséde toujours en son fond une
couleur de son passé ? Et c'est ce passé, parfois fort obscur,
quil déchiffre avant d'étudier le présent. Ce souci de vérité
donne a ses Nouvelles les attachantes couleurs des paysages
de Loti. Mex, il faut le dire, est un historien pertinent. Son
travail sur Le Rhone est une merveille de clarté et de pré-
cision.
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Alphonse Mex est une sorte de Walter Scott. Peut-étre
trouvera-t-on ma comparaison exagérée. Que non ! ['auteur
d'lvanhoé, nous le savons, avait grand souci de vérité. Tous
ses romans sont des fresques historiques. Son art consiste
seulement a glisser au milieu de I'ouvrage un héros au coaur
généreux. Clest-a-dire tout le contraire de Victor Hugo qui,
lui, se plaisait a déformer I'Histoire et la Science.

Mais voild, Scott Sest attablé a I'histoire générae de son
pays tandis que Mex n'a courtisé dans ses écrits qu'une pe-
tite région méconnue. Sa terre est plus le Varmland de
Sadma Lagerléf que la Provence de Mistral. Pourquoi ? Par-
ce qu'elle posséde un fond de Iégendes et de merveilleux. La
main du passe y est agrippée solidement. Et la prise semble
immuable !

Mex est parfois un conteur mélancolique. Non pas parce
quil chante I'amour en profondeur, mais plutdt parce quiil
cultive les souvenirs. Et on sait que les souvenirs les plus
fortement enracinés en nous sont nés en des moments
tristes. Mex, dans son ocauvre, a évoqué bien souvent I'image
de sa fille, cette enfant de vingt ans quil vit mourir au mi-
lieu des fleurs et des belles espérances. La mort a eu grande
place dans sa vie. Il la rencontra tant de fois sur son chemin !

Les thémes favoris d'Alphonse Mex épuisent les pro-
blémes des villageois. Leurs qualités et leurs défauts y appa-
raissent a nu sous sa plume. Pourtant, aucune influence ra
muzienne dans toute son ocauvre. Aucun son étranger, au-
cune note discordante. L'harmonie y est douce, enivrante.

LE VERS

Mex est un poéte attachant. Comme Nerval, comme Bau-
delaire, il n'a la puissance du romancier. Comme Musset, il
ne possede I'abondance. Mais comme eux, les deux premiers
surtout, il cultive un talent extraordinairement profond. Le
vers est la voix qui va le mieux a I'ame et au coar. Parce
que cest la voix la plus émouvante et la plus surnaturelle.
Un vers qui chante n'a plus rien de terrestre. C'est une voix
gue nous ne pouvons locdiser que dans la sensation.

La poése de Mex est avant tout philosophique. Les pro-
blémes humains sont les siens. Arrivé a I'hiver de la vie,
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I'nomme se retourne sur son passé. Et a la vue de tant d'eau
sous tant de ponts brisés ! il nous raconte ce quiil ressent.
Philosophie saine qui tend a réunir sous un méme auvent
tous les humains. Philosophie profonde qui maudit les plai-
girs terrestres, vifs et possesseurs de tourments ! Besoin de
I'ame que cette philosophie ! D'une ame solide qui cherche
sa vrae route.

Il'y a deux sortes de philosophie en ce monde : I'une, des-
tructive ; l'autre, bienfaisante. Celle de Mex, généreuse de
satisfaction, est centrée sur le dépouillement.

Notre poéte est un romantique. Romantique par sa légere
tendance au culte du « moi », par ses évocations de la nature,
des souvenirs. Tel de ses vers a parfois la musique du meil-
leur Vigny. Te autre, une tournure baudelarienne. Il y a
chez Mex, comme chez Musset, une prédilection marquée
pour les lieux du souvenir. Le champ des morts lui est fami-
lier. Et combien de ses poémes portent la touchante mélan-
colie du Musset de « Mes chers amis quand je mourrai.. »

Il faut lire Alphonse Mex. Son oawvre en vaut la peine.
Cest tout notre Valais et notre Romandie qui y défilent.
La vigne et son petit monde y ont leur part comme la vallée
et ses montagnards. Le Rhéne y a son réle comme les im-
portantes foréts qui le dominent.

Maurice METRAL
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