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Slutl  da...

par Giuseppe Biscossa

Escales en Ase :
des Alpes a Bombay

Tokyo, le ...
Cheére Alberte,

Dans ma premiére lettre je t'avais décrit comment
on vole de I'Europe a Tokyo en avion de ligne, quelle
est I'ambiance humaine qui t'accompagne dans le grand
saut a travers le ciel, des Alpes au Fuji-yama. Cette
fois, comme je te I'ai promis, je veux t'exprimer cette
vision en éclair sur les terres, les peuples et les char-
mes d'Asie qui te saisit dans les haltes bréves aux
escales.

L'Asie, dans ce contact avec son sol pour en rebon-
dir peu aprés vers le ciel, sur la route de I'Extréme-
Orient, est un film a épisodes : ou, pour employer une
image peut-étre usée et moins moderne, mais qui rend
beaucoup mieux l'idée de ce qui vient a l'esprit d'un
voyageur aérien, c'est un kaléidoscope, comme je te
le disais dans |'autre lettre.

Le pilote manceuvre a la « cloche » de l'avion, dirige
le quadrimoteur vers la piste, les roues se posent sur
la dalle de |'aéroport, et toi, du hublot, dé§a tu com-
mences a voir un nouveau visage, — l'un des cent, des
mille et des cent mille visages — de I'Asie.

Le jeu fascinant commence a Beyrouth. La ville liba-
naise, tandis qu'on approche du ciel, n'est qu'un dessin
de lumiere sur l'ardoise de la nuit. Les lignes de son
visage se dévoilent a toi lentement dans la spirale des-
cendante de l'avion qui Sappréte a l'atterrissage. Et
alors tu vois que la myriade de petites lampes, de loin,
te faisait I'effet d'un mirage: I'opulente ville européenne
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gue tu avais imaginée en voyant ces arabesques
de lumiére n'est en réalité qu'une étroite bande de
terre a l'occidentale : pour le reste, c'est I'Asie, depuis
peu sortie de la faim, avec ses petites maisonnettes qui
rappellent encore, dans l'incertaine lumiére des fanaux,
les tentes cubiques des nomades.

Et aussitét, a |'aéroport, tu remarques les problémes
du pays, dans la modestie des installations et dans I'ap-
parat imposant de la tenue militaire. C'est toujours
ainsi dans le monde : ou les masses n'ont pas grands
biens, le soldat — ou le policier — est un privilégié.
Trés lentement, les masses cherchent a se transformer
en bataillons, en régiments, en divisions de soldats ou
de policiers.

Mais, ensuite, vois-tu, Alberte, quand on a rempli
les rigoureuses formalités de frontiére — quelque peu
superflues pour les gens qui sont seulement de passage
a l'aéroport — tu t'apercois que le systeme d'organi-
sation politico-sociale n'est pas la chose la plus impor-
tante a connaitre en une terre d'Asie : ce quil y a de
plus important ce sont les créatures humaines.

Tu fais cette découverte, tandis que tu attends |'appel
du haut-parleur pour le décollage, quand tu demandes
a une fille libanaise, au milieu de la foule de la salle
d'attente, ou tu pourrais trouver des cartes postales de
Beyrouth.

Pour attirer son attention, tu la touches Iégerement a
I'épaule. Elle tourne son beau petit visage sombre, aux
yeux brillants de surprise, de peur et de dédain. Et tu
comprends — tu sens — qu'elle rougit. Ce n'est pas la
rougeur des femmes occidentales : la peau, couleur de
I'olive mdre, ne le permettrait pas.

Mais ce qui provoque la rougeur de braise du visage
d'une Européenne est présent dans |'ame de cette jeune
fille avec une intensité beaucoup plus grande. Des siecles
de razzias aux confins du désert agissent en elle; la
nuit de I'aéroport s'allume, en son instinctive et ances-
trale mémoire, des feux des brigands déchainés au pil-
lage, ou a la rafle des biens et des personnes. C'est
comme si, autour d'elle, sen irradiait, par son sang, la
réverbération. Le blanc des yeux devient grand, tou-
jours plus grand...

Alors un ami te conseille a voix basse : « En Asie, ne
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touche jamais I'épaule d'une femme, méme si elle est
vétue a l'occidentale, pas méme avec la pointe d'un
doigt... »

Tu observes cet étre vivant, étrange et craintif, au
milieu du moderne aéroport d'ou est en train de dé
coller, les réacteurs ronflant a pleine puissance, un
« Cornet » de la compagnie locale, et tu apprends que
les mesures des gestes, des paroles, des pensées hu-
maines, en Asie, sont totalement différentes : il faut sy
adapter si tu veux vivre non comme un superficiel tou-
riste, mais dans la civilisation de ces peuples. C'est ¢a,
au fond, qui est la chose la plus intéressante, pour nous
jeunes, quand nous voyageons ; n'est-ce pas vrai ? Puis
voici que tu décolles vers le Pakistan.

Karachi, ¢a te sert beaucoup de I'avoir vue du ciel, a
|'atterrissage.

Parce que tu as pu observer comment elle est une
ville au milieu du désert. C'est bien ainsi. Ne pense
pourtant pas, Alberte, a une oasis. Non, Karachi n'est
pas une ville sur une fle verte, entourée de terres ari-
des : c'est une ville que I'homme a fondée dans un cou-
rage fou, sur le désert lui-méme : c'est un défit lancé
a la mort par la vie. Tu regardes avec un certain éton-
nement, bien que quelques-uns d'entre eux soient re-
couverts de guenilles, ces Pakistanais qui y vivent et
qui en ont fait leur capitale, s'arrachant a la fraiche
tentation de verdure de leurs tres hautes montagnes. Tu
comprends que cela ne dépend ni de la peau, ni du
noaud de cravate, ni du fait d'avoir des souliers a dou-
ble semelle ou au contraire daller a pieds nus, que
d'étre vraiment homme sur la crodte terrestre.

Si tu n'avais pas tourné au-dessus d'elle avec les ailes
d'un avion, la capitale du Pakistan te serait peut-étre
restée dans la mémoire comme une des nombreuses
villes d'Orient ou tu as bu du « Whisky » en luttant
contre les 35° a l'ombre. Ainsi, au contraire, tu te la
rappelles comme une épopée de la civilisation humaine.

Quand tu en décolles, tu te demandes ce que tu ver-
ras a Bombay, a quelle heure tu passeras sur son aéro-
port.

Et a Bombay, d'indien, tu vois seulement les fem-
mes avec les magnifiques « saris », — « puellag » et
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« matronae » d'un survivant Empire romain d'Asie, —
solennellement et gracieusement enroulées dans leur
étoffe en en soutenant quelquefois les bordures pour
ne pas se souiller avec la terre sur laquelle elles che-
minent. Le reste a l'aéroport est tout occidental, stan-
dard, américain.

Mais il m'est arrivé de rencontrer Pierre Jeandupeux,
le directeur de la représentation de la « Swissair » aux
Philippines. C'est un homme qui mérite d'étre connu,
parce que lui parler pendant un quart d'heure, c'est
comme lire un livre de Salgari ; bien plus, c'est comme
se I'entendre lire par une voix amie.

Nous avons bavardé sur les Philippines. Et lui m'a
fait allusion a certaines petites iles, la-bas au Sud de
Mindanao, qui — a se les entendre décrire ainsi par
lui, avec cette verve chaleureuse et riche aussi du fil
profond de ses pensées, d'images lyriques, propre aux
esprits cultivés de Suisse francaise — a se les voir pré-
sentées ainsi, te disaisje, donnaient envie de dire adieu
a la télévision, aux filobus, aux machines a laver, aux
compteurs automatiques, a la technique, de prendre un
voilier depuis le dernier aéroport insulaire perdu dans
les voisinages de |'Equateur, d'aborder sur la petite
fle la plus éloignée, et d'y vivre a la Robinson Crusoé,
mangeant des bananes et des noix de coco et écoutant
des chants en « tagalog ».

Voici une autre caractéristique des aéroports d'étape
sur les grandes routes a travers I'Asie : c'est que tu peux
rencontrer des personnes comme Pierre Jeandupeux :
hommes d'actions dont la conversation te délie I'ame
beaucoup plus que celle de certains poetes modernes.

Si al'escale de Bombay je n'ai pas récolté cette mois-
son de souvenirs de I'Inde que je m'étais figuré en dé
collant de Karachi, j'y ai pourtant découvert le char-
mant ensorceleur des fles éparses — poussiere d'étoiles
dans le sillage d'une cométe —, autour de leurs grandes
sceurs de I'archipel des Philippines.

Maintenant, je devrais te parler de l'escale a Manille
et a Bangkok : mais je n'ai plus le temps parce que je
dois étudier pour demain. En attendant, je te serre -
fectueusement la main.

ton JOSEPH

(Trad. : Gabriel Fellay, Humanités)
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