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Hambourg

Hambourg, le
Cher Antoine,

Me voila, comme je te l'avais promis, pour te don-
ner signe de vie depuis notre rencontre ici, & I'estuaire
de I'Elbe. Te souviens-tu par quel étrange hasard tu
me vis sur ma barque a voile, du petit bateau sur le-
quel tu allais a Helgoland, alors que je descendais vers
Hambourg ? Tu m'as saluée de la main (quels types
vous étes, vous, les gens du sud !). Je t'ai répondu de
la méme maniere, moi aussi, et peut-étre auras-tu
pensé : « Quelles filles, ces filles du nord ! ». Et chacun
est parti a son destin, chacun de son coté. Ensuite, je
t'ai revu a l'aéroport, lorsque tu partais pour la Suisse.
Tu m'as reconnue, tu m'as saluée : j'ai compris que tu
aurais aimé nouer une amitié, mais déa le haut-par-
leur appelait les passagers de la « Swissair ». Je t'ai
promis d'écrire. Je suis restée a te regarder monter
dans l'avion qui porte le nom et I'écusson de ton can-
ton, le « Tessin ». Aprés cela, je revins a la maison,
dans mon quartier de Wandsbeck, tout en pensant :
« Qui pourrait me dire s, au cours de ces deux ren-
contres, j'ai gagné ou perdu un ami au sud des
Alpes ? ».

Et maintenant, avant de t'écrire de ma ville, selon
ma promesse, j'ai voulu te rappeler notre étrange ma-
niere de faire connaissance, entre une voile et une hé
lice, parce que, malgré mes dix-huit ans et le sentiment
d'étre agée, les réalités insolites me plaisent comme les
contes de mon enfance. Et maintenant — toutefois, ne
va pas te faire des idées, car si tu m'avais été présenté
chez des amis, ou si tu avais dansé une soirée avec moi,
tu ne m'aurais pas du tout intéressée — maintenant,
dis-je, me voila essayant de faire ta conquéte : non pas
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comme Christel, jeune fille aux yeux noirs et a la
« queue de cheval », mais comme Hambourg, ville han-
séatique (ce qui nous importe peu, a nous autres, jeu-
nes), et, surtout, ville belle, accueillante, cordiale, et,
pour ainsi dire, méme affectueuse. Si je réussis, tu re-
viendras ici le printemps prochain, n'est-ce pas ?

Moi, je sais bien comment tu te l'imaginais, mon
Hambourg, avant d'y étre venu : comme un grand port,
plein de trafic, de fumée aussi, de bruit et d'odeur de
pétrole. Je parie que tu riais intérieurement lorsque tu
I'entendais appeler la « Venise du nord ».

Peut-étre savais-tu que dans le grand jardin public,
« Planten und Blumen », se trouvent les fameux jeux
d'eau et leurs jets qui obéissent a des airs musicaux.
Mais tu ne t'imaginais certainement pas que, juste en
face du jardin, tu trouverais un gracieux restaurant ita-
lien. Encore moins aurais-tu imaginé pouvoir manger
a la chinoise dans des restaurants de luxe ou, s tu le
désires, on te sert les fameux « nids d'hirondelles » co-
mestibles.

Combien de choses a Hambourg, mon cher, dont tu
n'‘as pas idée ! Combien de choses s'intégrent dans le
vaste complexe de la ville portuaire et industrielle,
gue beaucoup de gens, a l'étranger e¢ méme en Alle-
magne, ne connaissent que d'aprées les statistiques com-
merciales !

Prenons, par exemple, les restaurants.

Que tu sois italien, chinois ou persan, a Hambourg,
tu manges comme chez toi. Je pense que dans ma ville
se trouvent aussi des endroits, de petits restaurants du
coin, ou un esquimau peut manger des biftecks de
renne. Je n'en ai jamais vu de mes yeux, mais j'imagine
gu'ils existent. Sans aucun doute, ils existent, puisqu'a
Hambourg, pour la table, tout le monde est chez soi.

Il te semble peut-étre que ce sont la des particula-
rités terre a terre. Certes, tu as raison. Mais essaie de
songer a ce qu'est une ville ou tu peux étre assuré de
pouvoir manger exactement ce que tu as coutume de
trouver sur la table 1a ou tu es né.... et méme ce qui se
mange dans des pays lointains ou tu ne te rendras
jamais, si ce n'est en réve. Je ne sais pas laquelle de

207



ces deux choses est la plus importante. Ce qui, peut-étre,
importe le plus, c'est le fait qu'a Hambourg, grande
ville portuaire, la vie commune est spontanée.

Et ne crois pas que tout se réduise a quelque indi-
gestion ! Pas du tout! Il y a quelque temps, il m'est
arrivé de m'étonner en visitant une exposition de pein-
ture romantique dans notre « Kunsthalle », ou, chaque
année, défile une série de trés belles expositions. A
midi, je mangeai dans un restaurant chinois, une mai-
sonnette orientale de bois, face a I'Alster, trés bleu
parmi la verdure. Javais diné avec de menus plats : la
nourriture n'était pas seulement d'une saveur déli-
cieuse, mais aussi parfumée et vivement colorée. Je
me sentais sur le dos un imaginaire kimono, que pas
méme le grand pot de biére national n'était capable de
m'dter. Et me voila perdue dans des pensées et des
sentiments d'Extréme-Orient, devant les dessins de
Goethe, devant les tableaux de quelques-uns des plus
célébres de nos artistes du XIX® siécle. Tu sais, ce fut
pour moi, en esprit, un beau saut, une secousse cultu-
relle immense, mais pourtant agréable et enthousias-
mante ? !

Vois-tu : Hambourg est un peu en tout comme cela.

Laissons la Bourse, ou I'économie se transforme en
éruption volcanique, en tourbillons, ou la politique se
traduit en une danse de chiffres, et ou la science et la
technique — jusqu'aux fusées pour la lune ou le soleil
— donnent de la fiévre aux prix ; passons dans quel-
gues-unes des rues les plus agitées du centre : tu te
trouves sur une place ou des hommes, immergés dans
la boue, — ce sont des professeurs d'Université — cher-
chent les restes du port de I'Elbe au temps des Romains.

Tu rencontres une bonne fermiére avec un sac gon-
flé : on pourrait croire que ce sont la des légumes pour
la soupe de midi. Erreur! le sac contient, dans quel-
ques sachets de plastic, de I'eau de la mer des Carai-
bes, ou vivent des poissons trés rares venant de ces
régions lointaines. Voila qui ferait envie a bien des
aquariums publics ! A Hambourg, on peut les acheter
dans un magasin ou se vendent des oiseaux trés recher-
chés et des poissons de chaque partie du globe.
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Dans un autre magasin, si tu sais t'y rendre quand
les navires d'Extréme-Orient sont arrivés, tu peux trou-
ver certains joyaux japonais avec de trés délicates in-
crustations d'or sur un noir étrangement chaud, cer-
taines petites idoles en jade indiennes, certaines porce-
laines si légéres et sonores qu'elles semblent des notes
de musique que le voyage vers le nord aurait cristal-
lisées.

Et méme notre « froid du nord », ici, n'est pas aussi
froid qu'on I'imagine. Il y a des automnes qui, a cer-
taines heures, sont aussi doux que le printemps.

Serait-ce un effet di au Courant du Golfe ? Peut-
étre...

Pour te dire la vérité : a mon avis, le Courant du
Golfe n'y est pour rien, mais c'est la lune. Oui, c'est
la lune qui, la nuit, réchauffe ma ville... la lune qui
se prend d'amour pour la terre et va Sy perdre.

Ici, mon cher ami lointain, tu peux rire autant que
tu veux, mais la « Venise du nord » est une expression
qui te vient spontanément a la bouche, que tu le veuil-
les ou non. Hambourg, en effet, est une ville pénétrée
par l'eau jusqu'a la moelle : des centaines de ponts,
des centaines de petits et grands canaux, et |'Alster,
le lac intérieur, que divisent les deux « Ponts des Lom-
bards ».

Tu comprends comment une ville comme Hambourg
est en réalité hien éloignée de ce caractére massif,
dogmatique, que vous autres, hors de I'Allemagne, vous
appelez « prussien » avec une pointe d'antipathie. Ham-
bourg est une ville imprévue, ou la terre ferme, élé-
ment de sécurité, de calme, de stabilité pour I'esprit
des habitants, est continuellement étreinte, déchirée,
pénétrée par l'aventure du fleuve, par la tentation de
prendre un voilier et de fuir vers la vaste mer.

Le jour ou tu m'as vue du petit bateau, j'avais juste-
ment cédé a cette tentation. Mais, a Hambourg, les
fugues ne durent guére. C'est I'eau méme qui nous les
permet, qui nous raméne a la grande cité.

Et puis, de nuit, dés qu'au ciel brille une clarté lu-
naire, ce mélange d'eau et de terre qui s'appelle Hambourg
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devient mystérieux, fantastique. Tu ne marches
plus dans une ville, mais sur le pont d'un immense
navire, sur ses mats, parmi ses haubans.

Et ou que tu te trouves, l'eau jaillit, une eau lumi-
neuse, ou jouent les reflets de la terre, et la terre
palpite de transparents frémissements.

Tu marches comme si tu vivais hors de la réalité,
dans un autre monde, aux dimensions nouvelles.

C'est vraiment un moment magique : tu descends aux
rives de I'Alster, et tu t'apercois qu'il n'y a pas seule-
ment une lune, mais dix, cent, une myriade de lunes.
Ou il y a de I'eau, au milieu de la terre, il y a la lune.
Hambourg est envahie par l'astre blanc, par la vierge
céleste de la nuit.

Je le sais, tu es un jeune homme; mais je me de-
mande comment tes amis, au retour, te I'ont défigurée,
ma ville, la « Reeperbahn », la rue, le quartier de la
« Grande Liberté ».

Alors tu te seras fait probablement une idée sur I'avi-
lissement de la créature humaine conduit a son degré
extréme : une chose d'autant plus sordide que commer-
cialisée.

Mais Hambourg avec ses vraies nuits n'est pas la. Elle
est ailleurs dans ses jardins, dans ses ponts, dans son
grand port, que le clair de lune rend fabuleux. Pri-
sonniére de l'eau, la lune réchauffe vraiment la terre,
les penseées, les ceaurs.

La « Reeperbahn » disparait, et aussi les statistiques
concernant le 4° port d'Europe ; les tractations de la
Bourse s'évanouissent : car Hambourg, porte septen-
trionale du continent, est une ville spéciale pour les
jeunes, pour marcher cdte a cbte... comme cela... sans
méme se donner la main.

C'est |a qu'elle t'attend, pour ce printemps, ton amie.

CHRISTEL

(Trad. : Reynaldo Casanova, 3° Comm.)
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