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Faits d hiver

Saint-Maurice, le 18 janvier 1963
Chers Parents,

En rongeant mon frein devant la cabine téléphonique d'ou
filtrent les échos d'une conversation animée, je griffonne pour
vous ce court billet. Certes, n'alez pas croire que je veuille
rivaliser par mon abondance épistolaire et la clarté de mon
style avec Pline le Jeune ou Mme de Sévigné. C'est la un genre
quelque peu démodé a I'époque du téléphone. Ce que je veux,
c'est seulement bavarder quelques instants avec vous.

La premiére chose a dire, c'est qu'ici, a Saint-Maurice, il
fait tres froid. Evidemment, la neige a chu par monceaux
(d'aprés un Principiste, elle tomberait a la température de
moins zéro !). Avec la neige, le ski est apparu, suivi de son
cortege de jambes cassées, comme en témoigne ce malheureux
gu'on dut ramener de Vérossaz, cahin-caha sur la route, bal-
lotté en tous sens par les cahots d'une grosse luge de paysan.

Avec un hiver pareil, il vaut mieux se contenter de manifes-
tations d'intérieur. A ce propos, je dois vous dire qu'on songe
sérieusement a inaugurer trés prochainement la Salle de
spectacles : son aménagement, dit-on, touche a sa fin. De fait,

urant plusieurs jours, nous vimes les siéges tout neufs
samonceler en tas volumineux et rutilants, ce qui permit a
guelgu'un de dire malicieusement que le Collége subissait
|'état de siege!

Mais si I'espoir des réjouissances inaugurales fait miroiter
devant nos yeux une journée de congé, il nous donne aussi
pas ma de fil a retordre. Le choeur est sur les dents; les
répétitions se suivent a intervalles rapprochés et les notes a
intervalles souvent inexacts; Tinguely semble jouer avec
Roduit & celui qui réussira, en un temps record, a émettre les
canards les plus nombreux et les plus plantureux. Constatant la
peine qu'ont les jeunes a déchiffrer sur les portées les signes
cabalistiques vulgairement appelés notes, M. Grandjean préte
sa voix a tous les registres, la méle a toutes les gammes, la
rendant tour a tour grave ou fluette suivant le cas, ce qui
fit dire @ M. Rappaz, qui n'en croyait pas ses oreilles, que
M. Grandjean devait étre « poly-gammes ».

On comprend que dans une telle fiévre, certains éléves — il
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sagit des Syntaxistes — se soient enfuis vers la Gruyére pour
y faire retraite. On suppose charitablement qu'ils en sont reve-
nus pleins de bonnes résolutions, avec le désir sincere de
marcher droit (il parait que Waridel ne prie plus, depuis ce
moment-1a, que les bras en croix).

N'allez pas imaginer gque les activités extraordinaires nuisent
au bon travail du College, bien au contraire! On cite le cas
d'un professeur si empressé de poser des questions a ses
auditeurs, suivant le principe bien connu: «Eléve, parle;
Maitre, tais-toi », qu'il se laissa prendre par son habitude et
interrogea M. le Recteur lui-méme qui était venu assister a son
cours.

Un autre sétait évertué a expliquer a ses éléves que Ber-
nanos, le grand romancier qui mourut en 1948, avait du éditer
ses ouvrages pour des raisons financieres : il avait a peine
terminé sa phrase que Magnin lui posa naivement cette ques-
tion : « Et maintenant, ses finances sont-elles rétablies ? ».

Il 'y eut encore mieux en I11° Commerciale. Le professeur
de francais avait essayé longuement de faire comprendre a
ses éleves comment de nombreux mots de notre langue tirent
leur origine du grec ; il avait dit notamment que les composés
du mot anthropos se rapportent a I'homme, et que ceux qui
désignent I'amour ou I'amitié, contiennent souvent le préfixe
philo. Aprés de longs commentaires, il voulut constater les
fruits de son enseignement et posa cette simple question :
« Comment appelle-t-on celui qui aime les hommes ? ». La ré-
ponse jaillit immédiatement : « Anthropophage, M'sieur ! ».

Avec la science, un grand souffle artistique plane sur la
maison, surtout depuis que M. Athanasiades est apparu a
I'orgue sur |'écran de la télévision. Un pianiste de ses admi-
rateurs — Charrez, pour ne pas le nommer — est rongé par un
désir fou de jouer une ceuvre romantique a quatre mains, mais
« C'est embétant, avoue-t-il, songeur, l'autre n'est pas assez
romantique ! ». Pour parer a cet inconvénient, il envisagerait
d'utiliser le magnétophone et de se choisir lui-méme comme
partenaire !

Pourtant les artistes ne manquent pas dans la maison, témoin
cette phrase surprise sur la bouche de Deléze dans la pénombre
intime d'une conversation de dortoir : «Je sais bien que je
suis un artiste, mais cela ne me géne pas ».

Dans le chapitre des créations artistiques, je dois vous dire
gue je me suis inscrit au cours de céramique de M. Terrapon.
Nous sommes nombreux a suivre cet enseignement. Cela se
passe dans les bas-fonds du Lycée, dans ce qui devrait servir
d'abri antiaérien. Quand vous viendrez me voir — j'espére que
cela ne tardera pas — je vous y conduirai. Il vous faudra fran-
chir beaucoup de portes bardées de fer avant d'atteindre I'antre
obscure ou naissent des pots de terre et des statuettes que
n'‘auraient pas reniés les antiques Sumériens, il y a des
millénaires.
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Le temps passe et je m'égare. C'est I'heure de la priére du
soir, j'arréte donc ici mes propos. Saluez Tante Rose et recom-
mandez-lui de ne pas manquer |I'Annonce faite a Marie qui
sera donnée le 5 mars dans la Salle de spectacles : elle qui
aime tant Claudel, elle y trouvera beaucoup de plaisir.

Dans l'espoir de recevoir prochainement votre visite, je
vous dis: A bientot !

Votre fils dévoué
H...

P. S. Voici pour Christophe, qui fut en son temps un des
iliers des Etudiants suisses, le comité de I'Agaunia pour
‘hiver 1962-1963 :

Président : Albert Imesch, de Saint-Maurice
Vice-Président : Peter Korber, de Thalwil

Secrétaire : Joseph Imwinkelried, de Niederwald
Fuchs-major : Gabriel Troillet, de Vevey

Caissier : René Quenet, de Porrentruy
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