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LE CARDINAL DE RETZ 

Avant de nous mettre en présence d'une scène exté
rieure fort complexe, la Fronde, occupée de mille forces 
et personnages : amis, ennemis, complices, le Cardinal 
de Retz 1 dans ses Mémoires nous donne d'assister à un 
autre débat, tout intérieur celui-là. Rendons-nous à l'in
vitation, peut-être que cet homme, souverainement anti
pathique au premier abord, nous retiendra-t-il sous 
l'effet de quelque mystérieux charme. 

Je ne pouvais ignorer que je ne fusse très mal dans l'esprit 
du Cardinal. Je voyais la carrière ouverte, même pour la 
pratique, aux grandes choses, dont la spéculation m'avait 
beaucoup touché dès mon enfance ; mon imagination me 
fournissait toutes les idées du possible ; mon esprit ne les 
désavouait pas, et je me reprochais à moi-même la contra
riété que je trouvais dans mon cœur à les entretenir. Je 
m'en remerciai, après en avoir examiné à fond l'intérieur, 
et je connus que cette opposition ne venait que d'un bon 
principe 2. 

Retz s'observe comme il observe le monde politique : 
il découvre en lui les mêmes caractéristiques et le même 
paysage ; de part et d'autre vivent et agissent des pro
tagonistes, des éléments favorables à une entreprise, 
d'autres défavorables, d'autres enfin intermédiaires, ti
raillés. Le monde serait-il une projection de sa vie inté
rieure ? Ou faut-il dire que cette vie est saisie comme 
le monde ? 

1 Jean-François Paul de Gondi, né en 1613, coadjuteur de 
l'archevêque de Paris en 1643, nommé Cardinal en 1652, s'appela 
dès lors M. de Retz. 

2 Toutes les citations renvoient à l'éd. de la Pléiade ; — p. 82. 
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Dans le récit des Mémoires, nous sommes parvenus, 
avec la réflexion rapportée ci-dessus, au moment où 
l'auteur a dénoncé l'état critique du pays, l'illusion par
faite que donne cette espèce de léthargie dans laquelle 
il subsiste et « qui n'arrive jamais qu'après de grands 
symptômes » 3. Devant cette fermentation secrète et ma
ladive, Retz vient d'accuser l'incapacité du médecin 
(Mazarin). Bientôt ce grand malade que tend à devenir 
l'Etat n'aura personne capable de le sauver. 

Personne pour le sauver ? Gondi 4 rêve ... 
Mais son « rêve » est d'une nature très particulière 

qui se manifestera peu à peu, du moins je l'espère, au 
cours de cette étude. 

Spéculation d'enfant 

Tout enfant déjà, Gondi prenait plaisir à rêver : ce 
qui peut-être est naturel ; mais ce qui l'est certes moins 
c'est que « dès [son] enfance » il se « nourrissait » de 
la pensée des « conjurations passées » 5. Tout en lui se 
trouvait attiré, convoqué par de grands périls et de 
grandes actions. La psychologie, ou même la simple 
observation des enfants nous révèle à quel point imagi
nation et réalité ne représentent pour eux qu'une seule 
et indissociable réalité. Mais chez le jeune Gondi le 
rêve s'alimente, et donc il s'imprègne, de ces actions 
extraordinaires et puissantes que des hommes ont vé
cues. L'histoire réelle nourrit son rêve et exerce, sur 
ce petit garçon une étrange fascination : « ... aux gran
des choses, dont la spéculation m'avait beaucoup tou
ché. » L'alliance des mots est significative par elle-
même. Notons toutefois qu'au XVIIe siècle le verbe 
« toucher », à côté de sa signification morale — faire 
une impression profonde, émouvoir, charmer — en 
avait une, entre autres, toute physique — chasser 

3 p. 70. 
4 Ce n'est que plus tard que Gondi s'appela Card. de Retz. 
5 p. 94. 
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devant soi en frappant des vaches, des bœufs, etc. Nous 
allons découvrir que ces étranges rêveries deviendront 
des puissances d'action, après avoir été une manière 
de « vie antérieure » où Retz trouva un précoce mûris
sement intérieur. Combien de fois se plaît-il en effet à 
souligner dans ses Mémoires que ses actions n'étaient 
pas de son âge. 

Vous avez le sang bien froid pour un homme de votre âge, 
lui dit M. de Bouillon sur un ton de raillerie 6. 
Je me conduisis avec une patience qui n'était pas de mon 
âge 7. 
Je me conduisis dans cette occasion mieux qu'il n'apparte
nait à mon âge 8. 

La pratique 

Mais bien que cette spéculation d'enfant douât les 
personnes, les choses et les événements d'une certaine 
existence, celle-ci n'en demeurait pas moins de « rêve », 
ou passée, c'est-à-dire invisible. Soudain la conjoncture 
historique révèle à Jean-François Paul de Gondi le che
min, la « carrière » par où ces grandes imaginations 
d'enfant pourraient s'engouffrer et devenir en quelque 
sorte palpables, comme de vrais jouets... Il comprend 
que la grave situation de l'Etat lui offre la possibilité 
d'« agir » ses rêves. « Je voyais la carrière ouverte, mê
me pour la pratique... » Par « pratique » il faut enten
dre l'« exécution » d'une action proposée 9. Dans l'ad
verbe « même » éclate, semble-t-il, un sentiment d'exul
tation, d'exaltation, un sentiment de liberté ; c'est qu'en 
effet, un rêve n'existe chez Retz que pour se « réaliser ». 
Nous touchons ici à une marque profonde de sa nature, 
qui, dans un autre domaine se manifeste par une sen
sualité effrénée. La vérité pour lui n'est point « spécu
lative », elle est « pratique », pour reprendre les termes 
de philosophie scolastique qui devaient lui être familiers. 

6 p. 22. 7 p. 63. 8 p. 11. 
9 « ... sur ce point de la pratique, c'est-à-dire sur le point de 

l'exécution... », p. 17. 
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« Qui peut donc écrire la vérité, que ceux qui l'ont 
sentie ? » 10 La vérité est quelque chose qui s'éprouve, 
se vit, se palpe, se fait. Mais cela ne doit pas nous in
duire en erreur. Le tempérament si doué de Retz n'est 
pas borgne, si l'on peut dire ; il est comme une médaille 
dont certes la pratique serait l'avers, mais dont le revers 
inséparable est la « spéculation ». Sa pensée si subtile, 
si rapide et si féconde est une sorte d'action retournée. 
L'homme par sa faute est-il dans le malheur ? qu'il cher
che des remèdes plutôt que des excuses ! 11 Que le re
pentir trouve son correspondant dans la pratique : 

... il est bien plus ordinaire aux hommes de se repentir en 
spéculation d'une faute qui n'a pas eu un bon événement, 
que de revenir, dans la pratique, de l'impression qu'ils ne 
manquent jamais de recevoir du motif qui les a portés à la 
commettre 12. 

Le cœur et la pensée, la spéculation et la pratique 
doivent être de même amplitude, l'un doit être co-
extensif à l'autre, sinon il peut y avoir danger : 

... cette pensée m'a toujours paru une de ces visions dont 
la spéculation est belle et la pratique impossible ; la mé
prise en ces matières est toujours périlleuse 13. 

L'heureux concours de ces deux puissances semble 
rare et ne se trouve que dans les génies, au rang des
quels Retz s'élève. 

Comme ils m'eurent laissé tout seul pour le quart d'heure 
que je leur avais demandé, je ne fis pas seulement réflexion 
sur ce que je pouvais, parce que j'en étais très assuré : je 
pensai seulement à ce que je devais, et je fus embarrassé. 
Comme la manière dont j'étais poussé et celle dont le pu
blic était menacé eurent dissipé mon scrupule, et que je 
crus pouvoir entreprendre avec honneur et sans être blâmé, 
je m'abandonnai à toutes mes pensées. Je rappelai tout ce 
que mon imagination m'avait jamais fourni de plus éclatant 
et de plus proportionné aux vastes desseins ; je permis à 
mes sens de se laisser chatouiller par le titre de chef de 

10 p. 35 : sonorité pascalienne de cette affirmation. 
11 p. 236. 12 p. 240. 13 p. 144. 
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parti, que j'avais toujours honoré dans les Vies de Plutar
que ; mais ce qui acheva d'étouffer mes scrupules fut l'avan
tage que je m'imaginai à me distinguer de ceux de ma pro
fession par un état de vie qui les confond toutes. Le dérè
glement de mœurs, très peu convenable à la mienne, me 
faisait peur ; j'appréhendais le ridicule de Monsieur de 
Sens. Je me soutenais par la Sorbonne, par des sermons, 
par la faveur des peuples ; mais enfin cet appui n'a qu'un 
temps, et ce temps même n'est pas fort long, par mille 
accidents qui peuvent arriver dans le désordre. Les affaires 
brouillent les espèces, elles honorent même ce qu'elles ne 
justifient pas ; et les vices d'un archevêque peuvent être, 
dans une infinité de rencontres, les vertus d'un chef de 
parti. J'avais eu mille fois cette vue ; mais elle avait tou
jours cédé à ce que je croyais devoir à la Reine. Le souper 
du Palais-Royal et la résolution de me perdre avec le public 
l'ayant purifiée, je la pris avec joie, et j'abandonnai mon 
destin à tous les mouvements de la gloire 14. 

Il s'agit de voir, prévoir, deviner et prendre, car « il 
n'y a rien dans le monde qui n'ait son moment décisif, 
et le chef-d'œuvre de la bonne conduite est de connaî
tre et de prendre ce moment... » 15 

Si la vérité « se sent », nous sommes ainsi amenés 
à concevoir la « pratique » comme une connaissance 
éprouvée, vécue, concrète, du réel, lequel va nous ap
paraître comme un énorme jeu. 

Voici une phrase où se trouvent groupées et bien 
mises en évidence ces données : 

La dame eût été bien fâchée que l'on ne les (= rencontres 
nocturnes) eût pas sues, mais elle les mêlait, et à ma prière 
et parce qu'elle-même y était assez portée, de tant de di
verses apparences, où il n'y avait pourtant rien de réel, 
que notre affaire (= leurs amours), en beaucoup de choses, 
avait l'air de n'être pas publique, quoiqu'elle ne fût pas 
cachée. Cela paraît galimatias ; mais il est de ceux que la 
pratique fait connaître quelquefois et que la spéculation 
ne fait jamais entendre 16. 

La réalité est aussi complexe, aussi « galimatias » que 
la phrase, et les règles du jeu ne s'apprennent jamais si 
bien que par ceux qui jouent... 

14 p. 95-96 ; cf. p. 26. 15 p. 119. 18 p. 52. 

128 



Ce jeu peut être double, triple, superposé, où l'action 
se révèle parfois plus sage que la parole : 

Il faut avouer que M. le Cardinal de Mazarin joua et cou
vrit très bien son jeu en cette occasion 17. 

Nous aurons l'occasion de reprendre cette scène à 
facettes. 

Je ne parlai pas si judicieusement sur un autre sujet (...) 
que j'avais agi sur celui-là 18. 

Les hasards d'un vrai jeu réclament toutes les res
sources de l'imagination ; c'est elle, la faculté pratique ; 
toutes deux ont partie liée : 

... un détail qui est curieux par sa bizarrerie et qui est de la 
nature de ces sortes de choses qui ne tombent dans l'imagi
nation que par la pratique 19. 

C'est bien l'imagination qui donne de tout voir éga
lement et de tout prévoir également 20. Et ce « tout » 
privilégié n'est-il pas d'abord les « grandes choses » ? 

Les grandes choses 

Ce qui a charmé et nourri l'enfance de Retz, ce qui 
maintenant le tente et l'appelle, ce sont les « grandes 
choses ». Il n'a pas le « faible de ne point mépriser les 
petites choses » 21, et à l'encontre de Condé, il avait 
reçu d'assez bonne heure 

cette maxime si nécessaire aux princes, de ne considérer 
les petits incidents que comme des victimes que l'on doit 
toujours sacrifier aux grandes affaires 22. 

p. 236. 19 p. 248. 21 p. 9. 
p. 53. 20 p. 127. 22 p. 120. 
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Malheureusement, cette soif des grandes choses sem
blait devoir altérer son cœur durant sa vie entière à 
cause de la « piété » de son père, qui l'avait contraint 
à revêtir la soutane, et à cause de la malice de son 
« étoile », qui avait déjoué ses plans de libération, com
me elle avait permis qu'il demeurât « avec sa soutane et 
un duel » 23. Toutefois, cette soif n'était pas en lui de 
celles qui jettent dans la langueur ; au contraire, elle 
donnait naissance à des mirages de grandeur, qui à leur 
tour lui demandaient le jour. Il songe à quitter la sou
tane, mais seulement « à de bonnes enseignes et par 
quelques grandes actions » 24. Il espère trouver « une 
issue non pas seulement honnête, mais illustre » 25. 

L'enfant qui rêvait de conjurations passées demande 
à devenir un grand homme aux magnifiques exploits. 
Il participe activement à un complot visant à l'assas
sinat de Richelieu : 

J'embrassai le crime qui me parut consacré par de grands 
exemples, justifié et honoré par le grand péril 26. 

Cette décision toutefois ne laissait de l'inquiéter, de 
faire lever en lui un certain malaise. Il pressentait peut-
être que cette entreprise, désavouée par son cœur mais 
à laquelle il communiait déjà, recelait quelque chose de 
sa mission, de sa vocation. 

Aujourd'hui, il devine et sent quel doit être son rôle, 
où doit être sa place entre l'Etat malade et le médecin 
fourbe et incapable : « ... y a-t-il action plus grande au 
monde que la conduite d'un parti ? » 27. Cependant la 
fin de la phrase que nous étudions « ... et je me repro
chais à moi-même... » nous le montre encore dans l'hé
sitation, il trouve de la « contrariété » dans son cœur. 
Nous verrons pourquoi il est retenu et comment il orien
tera son action. Pour l'instant, il s'agit d'expliciter ce 
que sont ces grandes choses, cette « conduite d'un 
parti », et ce qu'elles exigent. 

23 p. 3. 25 p. 23. 27 p. 20. 
24 p. 13. 26 p. 18. 
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Son enfance avait largement ouvert les portes aux 
récits historiques des conjurations : le réel envahissait 
le rêve qu'il enflammait. Par un mouvement inverse, 
le rêve envahit, semble-t-il, le réel, la pratique, à la
quelle il infuse une dimension ludique. Ce qui est réel : 
c'est le jeu, et lui seul, ou encore, ce monde, créé par 
son imagination et par lequel il prétend pénétrer, trans
former, régir le monde où vivent ses contemporains. A 
univers nouveau, lois nouvelles. Parlant de Molé, il 
écrira : 

... tout ce qui était extraordinaire lui était suspect. Il n'y 
a guère de disposition plus dangereuse en ceux qui se ren
contrent dans les affaires où les règles ordinaires n'ont 
plus lieu 28. 

La seule morale valable en ce domaine consiste en la 
soumission aux règles du jeu ; morale de l'action, sou
ple comme elle : « Les extrêmes sont toujours fâcheux, 
mais ils sont sages quand ils sont nécessaires. » 29 II sem
ble bien que nous surprenions ce passage d'un monde 
à l'autre et en conséquence d'une « morale » à l'autre, 
lorsque Retz relate sa retraite fermée à St-Lazare, où 
il prit le parti de « faire le mal à dessein » ! 

... je pris la ferme résolution de remplir exactement tous 
les devoirs de ma profession, et d'être aussi homme de 
bien pour le salut des autres, que je pourrais être méchant 
pour moi-même 30. 

L'homme meurt et donne le jour à l'acteur, ce der
nier fort agile et parfois multiple : car la scène contient 
moins un décor simultané que mille pièces simultané
ment jouées où les acteurs doivent parfois se dédoubler : 

... Il me fallut jouer en un quart d'heure, trente person
nages tout différents 31. 

28 p. 157-158. 
29 p. 108. 

30 p. 44 et 45. 
31 p. 246. 

131 



Une telle complexité dans les situations exige, on 
s'en doute, de rares qualités. Il faut une prudence har
die et mesurée, qui sait ne pas agir et oublier les causes 
évidentes pour tenir compte du « nez de Cléopâtre » : 

... je lui répondis que j'avais toute ma vie estimé les hom
mes plus par ce qu'ils ne faisaient en de certaines occasions, 
que par tout ce qu'ils eussent pu faire 32. 
... je voyais encore mieux qu'il y a des conjonctures où la 
prudence même ordonne de ne consulter que le chapitre 
des accidents 33. 

Il y faut encore de la « hardiesse d'esprit et de cœur » 
et de l'imagination. 

L'imagination et l'esprit 

L'imagination devine, se passionne et crée. L'esprit 
juge. Le cœur réalise, opère, mais il est des cas où lui 
aussi apporte un jugement, suprême celui-là. 

Son imagination bat incessamment des ailes, toujours 
en quête de solutions devant les problèmes, d'issues de
vant les impasses, de palliatifs, de correctifs devant les 
inepties de ses acolytes, de ruses devant celles de ses 
adversaires. Parfois « plongeant dans l'inconnu pour y 
trouver du nouveau » : 

Je rappelai tout ce que mon imagination m'avait jamais 
fourni de plus éclatant et de plus proportionné aux vastes 
desseins. 

L'imagination est la faculté du possible, du futur ; 
faculté de la passion qui agit, elle voit, elle sent. 

Ils la (= la cabale) faisaient eux-mêmes, mais ils ne la 
connaissaient pas ; et l'aveuglement, en ces matières, des 
bien intentionnés, est suivi pour l'ordinaire, bientôt après, 
de la pénétration de ceux qui mêlent la passion et la 

32 p. 94. 33 p. 110-111. 
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faction dans les intérêts publics et qui voient le futur et le 
possible dans le temps que ces compagnies réglées ne son
gent qu'au présent et qu'à l'apparent 34. 

Il y a davantage. Elle ne se contente pas de pénétrer 
les circonstances et les événements, elle pénètre encore 
et perce jusqu'au cœur des êtres derrière leur masque. 
Elle voit et découvre la part qu'ils retirent au rôle que 
voudrait leur faire jouer Retz, ou le surplus qu'ils y 
ajoutent. 

Comme il vit que je ne donnais pas dans le panneau, il 
voulut m'y pousser 35. 
J'en connus l'art et j'y remédiai 36. 
Il faut avouer que M. le Cardinal de Mazarin joua et cou
vrit très bien son jeu en cette occasion 37. 
M. de Bouillon qui s'aperçut bien que j'observais la diffé
rence de ce qu'il venait de proposer et de ce qu'il avait dit 
une heure devant... 38 

Il discerne leur « mine » et leur « jeu » 39, il découvre 
la pensée que voilent leurs paroles. « Voilà ce qu'il dit. 
Voici ce qu'il pensait » 40. 

La richesse de l'imagination ne s'épuise pas là. Elle 
peut être une « puissance trompeuse », non pas exacte
ment, au sens de Pascal, toutefois : elle est surtout une 
puissance créatrice, comme chez Baudelaire. Retz ne 
l'a point employée à la création de poèmes, bien qu'elle 
paraisse ici et là dans la composition des Mémoires ; 
mais, son imagination fut cette puissance qui « créa » 
sa vie, qui la cisela comme une authentique œuvre d'art. 
Ce qui explique son caractère « scénique », théâtral. Et 
nous rejoignons ainsi ce que nous entrevoyions du vrai 
monde de Retz, univers de « rêve-réalisé », au caractère 
— normalement — amoral, dans cette perspective. Don
nez-lui quatre mille écus : il croit en tenir quatre mil
lions 41. Sur des fondements réels, il façonne mille 

34 p. 104. 37 p. 236. 40 p. 227. 
35 p. 59. 38 p. 240. 41 Cf. p. 5. 
36 p. 83. 39 Cf. p. 46. 
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chimères 42. Son imagination agit en démiurge, suscitant un 
monde où tous les êtres devraient apprendre à s'insérer 
pour y jouer leur rôle. Il y aura des résistances : la pra
tique guidée par l'imagination tendra à y remédier. 

Cette activité de l'imagination demeure sous le con
trôle de l'esprit, qui chez Retz, au dire de la Roche
foucauld, avait de « l'élévation et de l'étendue ». Et les 
grandes choses exigent une hardiesse d'esprit qui n'est 
pas commune. « La hardiesse de l'esprit, qui est ce que 
l'on nomme résolution » 43, s'épanouit dans la fermeté et 
la présence d'esprit. Le Premier Président (qui n'était 
plus vraiment du Parti du Coadjuteur) se trouva un 
jour en une mauvaise posture : il ne perdit pas la tête : 

« Je l'observai et je l'admirai » écrit Retz 44. Et puis
que la fonction de l'esprit est de juger, s'il est hardi, 
son « jugement héroïque » aura pour principal usage de 
« distinguer l'extraordinaire de l'impossible » 45. Il em
pêche donc l'imagination d'échapper à la pratique, et 
maintient l'union de celle-ci avec la « spéculation ». 

Le cœur 

Une dernière faculté couronne cette gerbe de qua
lités éminentes. Le cœur, qui possède aussi sa hardiesse 
que l'on « appelle communément vaillance » 46, mais 
dont la réalité ne se révèle pas aussi simple qu'elle ne 
paraît tout d'abord. Si souvent Retz lui donne le sens, 
courant au XVIIe siècle, de courage, dignité — « l'esprit 
n'est rien dans les grandes affaires sans le cœur » 47 — 
il semble lui accorder aussi une acception différente 
dans la phrase que nous étudions. Quelle est-elle ? 

Relisons ces lignes : 

Je m'en remerciai, après en avoir examiné à fond l'inté
rieur, et je connus que cette opposition ne venait que d'un 
bon principe. 

42 Cf. p. 1. 44 p. 245. 46 p. 19-20. 
43 p. 20. 45 p. 20. 47 p. 151. 
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Le cœur semble donc agir ici à la manière d'une 
cour suprême. Un peu plus tard, Retz rapportera : 

... je ne fis pas seulement réflexion sur ce que je pouvais, 
parce que j'en étais très assuré ; je pensai seulement à ce 
que je devais, et je fus embarrassé 48. 

Ainsi, il arrive au cœur — avant de le réaliser coura
geusement — de tempérer ce que l'imagination avait 
trouvé et ce que l'esprit ne désavouait pas dans son 
« jugement héroïque ». Il établit la distinction entre 
pouvoir et devoir. Faut-il parler d'une fissure ménagée 
par le cœur dans ce monde créé par l'imagination, dans 
ce grand jeu ? fissure au travers de laquelle pénétrerait 
subrepticement l'autre univers, avec ses « règles ordi
naires », qui trouveraient là, enfin, leur revanche ? 

Ou bien, faut-il parler du dernier coup de crayon 
pour que l'œuvre soit parfaite ? Retz a décidé de faire 
le mal par dessein, certes, mais afin d'être homme de 
bien pour le salut des autres. 

Il comprend, grâce à la lumière apportée par la 
« contrariété qu'[il] trouvait dans [son] cœur » que 
la conjuration — si elle est purement et simplement en 
son pouvoir — doit toutefois respecter les exigences de 
son devoir. Il sera chef de parti travaillant contre « le 
Mazarin », mais non point contre la Cour. 

M. de Bellièvre (...) me louait sur cela son esprit, et je 
lui répondis : « Il faut que le cœur y ait beaucoup de part. 
Les fripons ne gardent jamais que la moitité des brèves et 
des longues (...). J'en suis persuadé, et que M. de Bouillon 
n'eût pas été capable d'une perfidie » 49. 

Le cœur n'a aucune parenté avec le fripon et le per
fide. Retz se rend compte « qu'auprès des princes il est 
aussi dangereux de pouvoir le bien que de vouloir le 
mal 50 », aussi son jeu consistera-t-il à vouloir le mal en 

48 p. 94. 49 p. 269. 50 p. 86. 
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vue d'instaurer le bien, celui de son jeu, de sa pièce à 
lui. 

Quand je vis que la cour ne voulait même son bien qu'à 
sa mode et qui n'était jamais bonne, je ne songeai plus 
qu'à lui faire du mal, et ce ne fut que dans ce moment où 
je pris l'entière et pleine résolution d'attaquer personnel
lement le Mazarin... 51 

Et il semble bien que — si l'on en croit l'auteur des 
Mémoires — le cœur ait gagné la partie. Nombreuses 
sont les protestations de désintéressement, de fidélité 
au devoir, à la Cour et à la paix générale 52. 

Lisons le billet qu'il envoie au Président de Mesme 
qui désirait connaître si le Coadjuteur voulait bénéfi
cier de l'amnistie : 

Comme je n'ai rien fait, dans le moment présent, que ce 
que j'ai cru être du service du Roi et du véritable intérêt 
de l'Etat... 53 

Conclusion 

Après cette explication de Retz par lui-même, si, une 
dernière fois, nous relisons notre texte, nous compren
drons mieux quelle position centrale il occuperait dans 
un essai de définition du Cardinal de Retz, à la fois 
auteur et acteur de ses Mémoires. 

De plus, il semble que nous apercevions en filigrane 
la silhouette du « chef de parti » selon Retz. Mais si, 
comme tel, ce personnage est nouveau, original, il se 
profile en des termes de philosophie scolastique tradi
tionnelle. En effet, prenons-les tous ensemble : ne pour
raient-ils pas servir comme têtes de chapitres dans un 
« traité des facultés de l'âme » ? Sous un même habit, 
le personnage est tout autre ! 

51 p. 133. 
52 « Je m'enveloppai pour ainsi dire dans mon devoir », p. 93 ; 

voir p. 241, 251, 276. 
53 p. 281. 
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Le mouvement extérieur comme son propre « mou
vement intérieur », Retz le saisit et le transcrit comme 
une pièce dramatique où s'affrontent des acteurs et où 
l'action toujours rebondit. Image de la vie certes, mais 
n'y aurait-il pas derrière tout cela, au plus intime de 
l'homme, une inquiétude, née d'une insatisfaction ou 
d'une inadaptation ? Sous l'emprise de sa puissante ima
gination qui lui fournit toutes les « idées du possible » 
Retz ne peut vivre, il le sent, que dans son « rêve ». 
Mais à chaque instant, bien qu'il ne puisse « se repro
cher aucune imprudence » 54, il doit se rendre à l'évi
dence et comprendre que la « fortune », le « destin », 
son « étoile », les « accidents », refusent toujours à son 
rêve les ... papiers de l'Etat civil. Tant mieux, loin de 
tout prosaïsme, il n'en demeurera que plus beau. 

Gabriel ISPERIAN 

54 p. 5. 
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