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LE CARDINAL DE RETZ

Avant de nous mettre en présence d'une scéne exté-
rieure fort complexe, la Fronde, occupée de mille forces
et personnages amis, ennemis, complices, le Cardinal
de Retz * dans ses Mémoires nous donne d'assister a un
autre débat, tout intérieur celui-la. Rendons-nous a I'in-
vitation, peut-étre que cet homme, souverainement anti-
pathique au premier abord, nous retiendra-t-il sous
I'effet de quelque mystérieux charme.

Je ne pouvais ignorer que je ne fusse trés mal dans I'esprit
du Cardinal. Je voyais la carriéere ouverte, méme pour la
Brathue aux grandes choses, dont la speculatlon m'avait
eaucoup touché dés mon enfance; mon imagination me
fournissait toutes les idées du possble mon esprit ne les
désavouait pas, et je me reprochais & moi-méme la contra-
riété que je trouvais dans mon coar a les entretenir. Je
m'en remerciai, aprés en avoir examiné a fond l'intérieur,
et je copnus que cette opposition ne venait que d'un bon
principe “.

Retz s'observe comme il observe le monde politique :
il découvre en lui les mémes caractéristiques et le méme
paysage ; de part et d'autre vivent et agissent des pro-
tagonistes, des éléments favorables a une entreprise,
d'autres défavorables, d'autres enfin intermédiaires, ti-
raillés. Le monde serait-il une projection de sa vie inté-
rieure ? Ou faut-il dire que cette vie est saisie comme
le monde ?

! Jean-Frangois Paul de Gondi, né en 1613, coadjuteur de
I'archevéque de Paris en 1643, nommé Cardinal en 1652, s'appela
des lors M. de Retz.

2 Toutes les citations renvoient & I'éd. de la Pléiade ; — p. 82.

124



Dans le récit des Mémoires, nous sommes parvenus,
avec la réflexion rapportée ci-dessus, au moment ou
['auteur a dénoncé |'état critique du pays, l'illusion par-
faite que donne cette espéce de léthargie dans laquelle
il subsiste et « qui n'arrive jamais qu'aprés de grands
symptomes » 3. Devant cette fermentation secréte et ma-
ladive, Retz vient d'accuser l'incapacité du médecin
(Mazarin). Bientdt ce grand malade que tend a devenir
['Etat n'aura personne capable de le sauver.

Personne pour le sauver ? Gondi * réve ...

Mais son « réve » est d'une nature trés particuliere
qui se manifestera peu a peu, du moins je |'espére, au
cours de cette étude.

Foéculation  d'enfant

Tout enfant déja, Gondi prenait plaisir a réver : ce
qui peut-étre est naturel ; mais ce qui l'est certes moins
c'est que « dés [son] enfance » il se « nourrissait » de
la pensée des « conjurations passées »°. Tout en lui se
trouvait attiré, convoqué par de grands périls et de
grandes actions. La psychologie, ou méme la simple
observation des enfants nous révele a quel point imagi-
nation et réalité ne représentent pour eux qu'une seule
et indissociable réalité. Mais chez le jeune Gondi le
réve s'alimente, et donc il simprégne, de ces actions
extraordinaires et puissantes que des hommes ont vé
cues. L'histoire réelle nourrit son réve et exerce, sur
ce petit garcon une étrange fascination : « ... aux gran-
des choses, dont la spéculation m'avait beaucoup tou-
ché. » L'alliance des mots est significative par €lle-
méme. Notons toutefois qu'au XVI1I® siécle le verbe
« toucher », a coté de sa signification morale — faire
une impression profonde, émouvoir, charmer — en
avait une, entre autres, toute physique — chasser

3

p. 70.
4 Ce n'est que plus tard que Gondi s'appela Card. de Retz.
5

p. 94.
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devant soi en frappant des vaches, des bceufs, etc. Nous
allons découvrir que ces étranges réveries deviendront
des puissances d'action, aprés avoir été une maniére
de «vie antérieure » ou Retz trouva un précoce mdris-
sement intérieur. Combien de fois se plait-il en effet a
souligner dans ses Mémoires que ses actions n'étaient
pas de son age.

Vous avez le sang bien froid pour un homme de votre &ge,
lui dit M. de Bouillon sur un ton de raillerie”.

Je me conduisis avec une patience qui n'était pas de mon
age’.

Je me conduisiss dans cette occasion mieux qu'il n‘apparte-
nait & mon age°®.

La pratique

Mais bien que cette spéculation d'enfant douét les
personnes, les choses et les événements d'une certaine
existence, celle-ci n'en demeurait pas moins de « réve »,
ou passée, c'est-a-dire invisible. Soudain la conjoncture
historique révele a Jean-Francois Paul de Gondi le che-
min, la « carriére » par ou ces grandes imaginations
d'enfant pourraient s'engouffrer et devenir en quelque
sorte palpables, comme de vrais jouets... Il comprend
gue la grave situation de I'Etat Iui offre la possibilité
d'« agir » ses réves. « Je voyais la carriére ouverte, mé
me pour la pratique... » Par « pratique » il faut enten-
dre I'« exécution » d'une action proposée®. Dans |'ad-
verbe « méme » éclate, semble-t-il, un sentiment d'exul-
tation, d'exaltation, un sentiment de liberté ; c'est qu'en
effet, un réve n'existe chez Retz que pour se « réaliser ».
Nous touchons ici a une marque profonde de sa nature,
qui, dans un autre domaine se manifeste par une sen-
sualité effrénée. La vérité pour lui n'est point « spécu-
lative », elle est « pratique », pour reprendre les termes
de philosophie scolastique qui devaient lui étre familiers.

5 p. 22. " p. 63. 8 p. 11.

® «..sur ce point de la pratique, c'est-a-dire sur le point de
I'exécution... », p. 17.
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« Qw peut donc écrire la vérité, que ceux qui I'ont
sentie ? » ° La vérité est quelque chose qui s'éprouve,
se vit, se palpe, se fait. Mais cela ne doit pas nous in-
duire en erreur. Le tempérament si doué de Retz n'est
pas borgne, si I'on peut dire ; il est comme une médaille
dont certes la pratique serait I'avers, mais dont le revers
inséparable est la « spéculation ». Sa pensée si subtile,
si rapide et si féconde est une sorte d'action retournée.
L'homme par sa faute est-il dans le mal heur ’P qu'il cher-
che des remédes plutdt que des excuses ! ™ Que le re-
pentir trouve son correspondant dans la pratique :

.il est bien plus ordinaire aux hommes de se repentir en
speculatlon d'une faute qui n'a pas eu un bon événement,
que de revenir, dans la pratique, de I'impression qu'ils ne
manquent jamals de recevoir du motif qui les a portés a la
commettre

Le coaur et la pensée, la spéculation et la pratique
doivent étre de méme amplitude, I'un doit étre co-
extensif al'autre, sinon il peut y avoir danger :

cette pensée ma toujours paru une de ces visions dont
ia spéculation est belle et la pratique |mpo§|ble la mé
prise en ces matieres est toujours peérilleuse

L'heureux concours de ces deux puissances semble
rare et ne se trouve que dans les génies, au rang des-
quels Retz s'éléve.

Comme ils m'eurent laissé tout seul pour le quart d'heure
gue je leur avais demandé, je ne fIS pas seulement réflexion
sur ce gue je pouvais, parce que j'en étais tres assuré: je
pensai seulement & ce que je devais, et je fus embarrassé.
Comme la maniére dont j'éais poussé et celle dont le pu-
blic était menacé eurent dissipe mon scrupule, et que je
crus pouvoir entreprendre avec honneur et sans étre blame,
je mabandonnai & toutes mes pensées. Je rappelai tout ce
que mon imagination mavait jamais fourni de plus éclatant
et de plus proportionné aux vastes desseins; je permis a
mes sens de se laisser chatouiller par le titre de chef de

0 1. 35 : sonorité pascalienne de cette affirmation.
1 p. 236. 2 n. 240. B p. 144,
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parti, que j'avais toujours honoré dans les Vies de Plutar-
que ; mais ce qui acheva d'éouffer mes scrupules fut I'avan-
tage que je mimaginai a me distinguer de ceux de ma pro-
fession par un état de vie qui les confond toutes. Le déré-
lement de moaurs, trés peu convenable & la mienne, me
aisait peur ; j'appréhendais le ridicule de Monsieur de
Sens. Je me soutenais par la Sorbonne, par des sermons,
par la faveur des peuples; mais enfin cet appui n'a qu'un
temps, et ce temps méme n'est pas fort long, par mille
accidents CiUi peuvent arriver dans le désordre. Les affaires
brouillent les espéces, elles honorent méme ce qu'elles ne
justifient pas; et les vices d'un archevégue peuvent étre,
dans une infinité de rencontres, les vertus d'un chef de
parti. Javais eu mille fois cette vue ; mais elle avait tou-
Jours cédé a ce que je croyais devoir a la Reine. Le souper
du Palais-Royal et la résolution de me perdre avec le public
I'ayant purifiée, je la pris avec joie, et j'abandonnaj mon
destin & tous les mouvements de la gloire™.

Il sagit de voir, prévoir, deviner et prendre, car « il
n'y a rien dans le monde qui n'ait son moment décisif,
et le chef-d'cauvre de la bonne conduite est de connai-
tre et de prendre ce moment... » *°

Si la vérité « se sent », nous sommes ainsi amenés
a concevoir la « pratique » comme une connaissance
éprouvée, vécue, concréete, du réel, lequel va nous ap-
paraitre comme un énorme jeu.

Voici une phrase ou se trouvent groupées et bien
mises en évidence ces données :

La dame et éé bien fachée que I'on ne les (= rencontres
nocturnes) elt pas sues, mais elle les mélait, et a ma priére
et parce gu'elleméme y était assez portée, de tant de di-
verses apparences, ou il n'y avait pourtant rien de réd,
que notre affaire (= leurs amours), en beaucoup de choses,
avait l'air de n'é@re pas publique, quoiqu'elle ne fit pas
cachée. Cela parait galimatias; mais il est de ceux que la
pratique fait connaitre quelquefois et que la spéculation
ne fait jamais entendre.

La réalité est aussi complexe, aussi « galimatias » que
la phrase, et les régles du jeu ne s'apprennent jamais si
bien que par ceux qui jouent...

14 p. 9596 ; cf. p. 26. % p. 110 18 p. 52,
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Ce jeu peut étre double, triple, superposé, ou I'action
se révele parfois plus sage que la parole :

Il faut avouer que M. le Cardinal de Mazarln joua et cou-
vrit trés bien son jeu en cette occasion *

Nous aurons l'occasion de reprendre cette scéne a
facettes.

Je ne parlai pas se{udlmeusement sur un autre sujet (...)
que j'avais agi sur celui-la™®

Les hasards d'un vrai jeu réclament toutes les res-
sources de I'imagination ; c'est elle, la faculté pratique ;
toutes deux ont partie liée :

.un détail qui est curieux par sa bizarrerie et qui est de la
nature de ces sortes de choses qui ne tombent dans I'imagi-
nation que par la pratique™.

C'est bien Ilmag|nat|on qui donne de tout voir éga
lement et de tout prévoir également®. Et ce « tout »
privilégié n'est-il pas d'abord les « grandes choses » ?

Les grandes choses

Ce qui a charmé et nourri I'enfance de Retz, ce qui
maintenant le tente et I'appelle, ce sont les « grandes
choses ». Il n'a pas le « faible de ne point mépriser les
petites choses » ?, et & I'encontre de Condé, il avait
recu d'assez bonne heure

cette maxime S nécessaire aux princes, de ne considérer
les petits incidents que comme des victimes que I'on doit
toujours sacrifier aux grandes affaires .

p. 236. 9 p. 248. A p. 9.
p. 53. 0 p, 127. 2 p. 120.
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Malheureusement, cette soif des grandes choses sem-
blait devoir altérer son coaur durant sa vie entiere a
cause de la « piété » de son pére, qui l'avait contraint
a revétir la soutane, et & cause de la malice de son
« étoile », qui avait déjoué ses plans de libération, com-
me elle avalt permis qu'il demeurat « avec sa soutane et
un duel » 2, Toutefois, cette soif n'était pas en lui de
celles qui Jettent dans la langueur ; au contraire, elle
donnait naissance a des mirages de grandeur, qui aleur
tour lui demandaient le jour. Il songe a quitter la sou-
tane, mais seulement « & de bonnes enseignes et par
quelques grandes actions » z espere trouver « une
issue non pas seulement honnéte, mais illustre » %.

L'enfant qui révait de conjurations passées demande
a devenir un grand homme aux magnifiques exploits.

Il participe activement a un complot visant a l'assas-
sinat de Richelieu :

Jembrassai le crime qui me parut consacré pgr de grands
exemples, justifié et honoré par le grand péril @

Cette décision toutefois ne laissait de l'inquiéter, de
faire lever en lui un certain malaise. Il pressentait peut-
étre que cette entreprise, désavouée par son cceur mais
a laquelle il communiait déja, recelait quelque chose de
sa mission, de sa vocation.

Aujourd'hui, il devine et sent quel doit étre son réle,
ou doit étre sa place entre |'Etat malade et le médecin
fourbe et incapable : « ...y at-il action plus grande au
monde que la conduite “d'un parti ? »?. Cependant la
fin de la phrase que nous étudions « ... et je me repro-
chais a moi-méme... » nous le montre encore dans I'hé-
sitation, il trouve de la « contrariété » dans son coceur.
Nous verrons pourquoi il est retenu et comment il orien-
tera son action. Pour l'instant, il sagit d'expliciter ce
gue sont ces grandes choses, cette « conduite d'un
parti », et ce qu'elles exigent.

B 3. % p. 23 Z p. 20.



Son enfance avait largement ouvert les portes aux
récits historiques des conjurations : le réel envahissait
le réve qu'il enflammait. Par un mouvement inverse,
le réve envahit, semble-t-il, le réel, la pratique, a la
quelle il infuse une dimension ludique. Ce qui est réel :
c'est le jeu, et lui seul, ou encore, ce monde, créé par
son imagination et par lequel il prétend pénétrer, trans-
former, régir le monde ou vivent ses contemporains. A
univers nouveau, lois nouvelles. Parlant de Molé, il
écrira :

.. tout ce qui était extraordinaire lui était suspect. Il n'y
a guére de disposition plus dangereuse en ceux qui se ren-
contrent dans les affaires ou les régles ordinaires n'ont
plus lieu?.

La seule morale valable en ce domaine consiste en la
soumission aux regles du jeu ; morale de |'action, sou-
ple comme elle : « Les extrémes sont toujours facheux,
mais ils sont sages quand ils sont nécessaires. » % 1l sem-
ble bien que nous surprenions ce passage d'un monde
a l'autre et en conséquence d'une « morale » a l'autre,
lorsque Retz relate sa retraite fermée a St-Lazare, ou
il pritle parti de « faire le mal a dessein » !

.. je pris la ferme résolution de remplir exactement tous
les devoirs de ma profession, et d'ére auss homme de
bien pour le salyt des autres, que je pourrais étre méchant
pour moi-méme .

L'homme meurt et donne le jour & I'acteur, ce der-
nier fort agile et parfois multiple : car la scéne contient
moins un décor simultané que mille piéces simultané-
ment jouées ou les acteurs doivent parfois se dédoubler :

.. I ' me fallut jouersen un quart d'heure, trente person-
nages tout différents™".

% p. 157-158. % p. 44 et 45.
% p. 108. 3 p. 246.
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Une telle complexité dans les situations exige, on
sen doute, de rares qualités. Il faut une prudence har-
die et mesurée, qui sait ne pas agir et oublier les causes
évidentes pour tenir compte du « nez de Cléopétre » :

.. je lui répondis que j'avais toute ma vie estimé les hom-
mes plus par ce qu 'ils ne faisaient en de certaines occasions,
que par tout ce quils eussent pu faire®

. je voyais encore mieux quil y a d% conjonctures ou la
prudence merege ordonne de ne consulter que le chapitre
des accidents

Il'y faut encore de la « hardiesse d'esprit et de coaur »
et de I'imagination.

L'imagination et [I'esprit

L'imagination devine, se passionne et crée. L'esprit
juge. Le coaur réalise, opéere, mais il est des cas ou lui
aussi apporte un jugement, supréme celui-la.

Son imagination bat incessamment des ailes, toujours
en quéte de solutions devant les problemes, d'issues de-
vant les impasses, de palliatifs, de correctifs devant les
inepties de ses acolytes, de ruses devant celles de ses
adversaires. Parfois « plongeant dans I'inconnu pour y
trouver du nouveau » :

Je rappelai tout ce que mon imagination miavait jamais
Bournl de plus éclatant et de plus proportionné aux vastes
lesseins.

L'imagination est la faculté du possible, du futur ;
faculté de la passion qui agit, elle voit, elle sent.

Ils la (= la cabale) faisaient eux-mémes, mais ils ne la
connaissaient pas; et I'aveuglement, en ces matieres, des
bien intentionnés, est suivi pour I'ordinaire, bientdt aprés,
de la pénétration de ceux qui mélent la passion et la

%2 p. 94. % p. 110-111.
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faction dans les intéréts publics et qui voient le futur et le
possi ble dans le temps que ces compﬁgm&s réglées ne son-
gent qu'au présent et qu'a I'apparent

Il y a davantage. Elle ne se contente pas de pénétrer
les circonstances et les événements, elle pénétre encore
et perce jusqu'au coaur des étres derriere leur masque.
Elle voit et découvre la part qu'ils retirent au réle que
voudrait leur faire jouer Retz, ou le surplus quils y
ajoutent.

Comme il vit que 3]5e ne donnais pas dans le panneau, il
voulut my pousser
Jen connus l'art et j'y remédiai %

Il faut_avouer que M. le Cardlnal de Mazann joua et cou-
vrit trés bien son jeu en cette occasion®

M. de Bouillon qui Sapercut bien que ] ‘observais la diffé-
rence de ce qu'il vgnajt de proposer et de ce qu'il avait dit
une heure devant...

Il discerne leur « mine » et leur « jeu » ®, il découvre

la pensée que voilent leurs paroles. « Voila ce qu'il dit.
Voici ce qu'il pensait » ®

La richesse de l'imagination ne sépuise pas la. Elle
peut étre une « puissance trompeuse », non pas exacte-
ment, au sens de Pascal, toutefois : elle est surtout une
puissance créatrice, comme chez Baudelaire. Retz ne
I'a point employée a la création de poémes, bien qu'elle
paraisse ici et la dans la composition des Mémoires ;
mais, son imagination fut cette puissance qui « créa »
sa vie, qui la cisela comme une authentique ceuvre d'art.
Ce qui explique son caractére « scénique », théatral. Et
nous rejoignons ainsi ce que nous entrevoyions du vrai
monde de Retz, univers de « réve-réalisé », au caractére
— normalement — amoral, dans cette perspective. Don-
nez- Iu| guatre mille écus : il croit en tenir quatre mil-
lions™. Sur des fondements réels, il faconne mille

4 p. 104. 5 p. 236. 0 p. 227.
® p. 59. % p. 240. 4 Cf. p. 5.
® p. 83. % Cf. p. 46.
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chiméres “. Sonimagination agit en démiurge, suscitant un
monde ou tous les étres devraient apprendre a s'insérer
pour y jouer leur réle. |l y aura des résistances : la pra-
tigue guidée par l'imagination tendra a y remédier.
Cette activité de I'imagination demeure sous le con-
trole de l'esprit, qui chez Retz, au dire de la Roche-
foucauld, avait de « I'élévation et de I'étendue ». Et les
grandes choses exigent une hardiesse d'esprit qui n'est
pas commune. « La hardiesse de I'esprit, qui est ce que
I'on nomme résolution »*3, s'épanouit dans la fermeté et
la présence d'esprit. Le Premier Président (qui n'était
plus vraiment du Parti du Coadjuteur) se trouva un
jour en une mauvaise posture : il ne perdit pas la téte :
« Je I'observai et je I'admirai » écrit Retz*. Et puis-
gue la fonction de I'esprit est de juger, sil est hardi,
son « jugement héroique » aura pour principal usage de
« distinguer I'extraordinaire de I'impossible »*®. Il em-
péche donc I'imagination d'échapper a la pratique, et
maintient I'union de celle-ci avec la « spéculation ».

Le coar

Une derniére faculté couronne cette gerbe de qua-
lités éminentes. Le ccaur, qui possede aussi sa hardiesse
que l'on « appelle communément vaillance » *°, mais
dont la réalité ne se révele pas aussi simple qu'elle ne
parait tout d'abord. Si souvent Retz lui donne le sens,
courant au XV11° siécle, de courage, dignité — « |'esprit
n'est rien dans les grandes affaires sans le coaur » 4" —
il semble lui accorder aussi une acception différente
dans la phrase que nous étudions. Quelle est-elle ?

Relisons ces lignes :

Je men remerciai, aprés en avoir examiné a fond I'inté-
rieur, et je connus que cette opposition ne venait que d'un

bon principe.
2 Cfop. 1 4 p. 245. 4 p. 19-20.
4 p. 20. % p. 20. 4 p. 151.
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Le coaur semble donc agir ici & la maniére d'une
cour supréme. Un peu plus tard, Retz rapportera :

... je ne fis pas seulement réflexion sur ce que je pouvais,
parce que j'en éais tres assure; J& pensai seulement a ce
gue je devais, et je fus embarrassé™.

Ainsi, il arrive au coaur — avant de le réaliser coura-

geusement — de tempérer ce que l'imagination avait
trouvé et ce que l'esprit ne désavouait pas dans son
« jugement héroique ». Il établit la distinction entre

pouvoir et devoir. Faut-il parler d'une fissure ménagée
par le coaur dans ce monde créé par I'imagination, dans
ce grand jeu ? fissure au travers de laquelle pénétrerait
subrepticement |'autre univers, avec ses « régles ordi-
naires », qui trouveraient la, enfin, leur revanche ?

Ou bien, faut-il parler du dernier coup de crayon
pour que l'cauvre soit parfaite ? Retz a décidé de faire
le mal par dessein, certes, mais afin d'ére homme de
bien pour le salut des autres.

Il comprend, grace a la lumiére apportée par la
« contrariété qu'[il] trouvait dans [son] cceur » que
la conjuration — si elle est purement et simplement en
son pouvoir — doit toutefois respecter les exigences de
son devoir. |l sera chef de parti travaillant contre « le
Mazarin », mais non point contre la Cour.

M. de Belliévre (...) me louait sur cela son esprit, et je
lui répondis: « Il faut que le coar y ait beaucoup de part.
Les fripons ne gardent jamais que la moitité des bréves et
des longues (...). J'en suis persuadé, et que M. de Bouillon
n'e(tt pas été capable d'une perfidie » *.

Le coeur n'a aucune parenté avec le fripon et le per-
fide. Retz se rend compte « qu'aupres des princes il est
aussi dangereux de pouvoir le bien que de vouloir le
mal *° », aussi son jeu consistera-t-il & vouloir le mal en

% p. 94. 4 p. 269. % p. 86.
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vue d'instaurer le bien, celui de son jeu, de sa piéce a
lui.
Quand je vis que la cour ne voulait méme son bien qu'a
sa mode et qui n'était jamais bonne, je ne songeai plus
gu'a lui faire du mal, et ce ne fut que dans ce moment ou

ie pris l'entiére et pleme résolution d'attaquer personnel-
ement le Mazarin...®

Et il semble bien que — si I'on en croit |'auteur des
Mémoires — le coaur ait gagné la partie. Nombreuses
sont les protestatlons de desmteressement de fidélité
au devoir, a la Cour et a la paix générale

Lisons le billet qu'il envoie au Président de Mesme
qui désirait connaitre si le Coadjuteur voulait bénéfi-
cier de I'amnistie :

Comme je nai rien fait, dans le moment présent, que ce
gue j'ai cry étre du service du Roi et du véritable intérét
e |'Etat...

Conclusion

Apres cette explication de Retz par lui-méme, si, une
derniere fois, nous relisons notre texte, nous compren-
drons mieux quelle position centrale il occuperait dans
un essai de définition du Cardinal de Retz, a la fois
auteur et acteur de ses Mémoires.

De plus, il semble que nous apercevions en filigrane
la silhouette du « chef de parti » selon Retz. Mais s,
comme tel, ce personnage est nouveau, original, il se
profile en des termes de philosophie scolastique tradi-
tionnelle. En effet, prenons-les tous ensemble : ne pour-
raient-ils pas servir comme tétes de chapitres dans un
« traité des facultés de I'ame » ? Sous un méme habit,
le personnage est tout autre !

1 p. 133.
« Je m'enveloppai pour ainsi dire dans mon devoir », p. 93 ;
v0|r p. 241, 251, 276.

*p. 281.
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Le mouvement extérieur comme Son propre « mou-
vement intérieur », Retz le saisit et le transcrit comme
une piéce dramatique ou s'affrontent des acteurs et ou
['action toujours rebondit. Image de la vie certes, mais
n'y aurait-il pas derriére tout cela, au plus intime de
I'homme, une inquiétude, née d'une insatisfaction ou
d'une inadaptation ? Sous I'emprise de sa puissante ima-
gination qui lui fournit toutes les « idées du possible »
Retz ne peut vivre, il le sent, que dans son « réve ».
Mais a chaque instant, bien qu'il ne puisse « se repro-
cher aucune imprudence » %, il doit se rendre a I'évi-
dence et comprendre que la « fortune », le « destin »,
son « étoile », les « accidents », refusent toujours & son
réve les ... papiers de I'Etat civil. Tant mieux, loin de
tout prosaisme, il n'en demeurera que plus beau.

Gabriel ISPERIAN

* p. 5.
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