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SKluti da...

par Giuseppe Biscossa

Suttgart

Stuttgart, le

Cheére Lucia,

Merci d'avoir répondu a mon annonce dans la rubri-
que « Des jeunes s'écrivent » de I'hebdomadaire illustré.
Je m'appelle Brigitte, mais non pas a la francaise,
comme Brigitte Bardot (a propos, te plait-elle ? Ici,
chez nous, les hommes en sont fous: qu'ils sont stu-
pides, les hommes !), mais a notre maniére, a l'alle-
mande. Je crois qu'en italien on devrait écrire « Bri-
ghitte » avec « gh ». Et pour prononcer ton nom cor-
rectement, je devrais écrire « Lutschia », avec « t-s-ch ».
Il 'y a des grandes personnes qui rient de ces choses,
comme si cela indiquait une infériorité, comme si écrire
« Brighitte » avec « gh» et «Lutschia» avec toutes
ces consonnes, était un déshonneur, presqu'une erreur !
C'est que chacun croit étre seul dans le juste avec sa
propre langue, ses propres usages, coutumes et men-
talité.

C'est aussi pour cela qu'éclatent les guerres. Nous,
jeunes Européennes, ces niaiseries, nous voulons les dé
passer, les oublier. Je suis contente de connaitre un
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peu ta langue, pour t'enseigner a prononcer mon nom
et pour savoir lire exactement le tien: non pas
« Luzia», mais « Lucia». Un petit nom italien, méri-
dional, qui m'est déja cher, parce que c'est le tien.

Tu vois, Lucia, nous, ceux de Stuttgart, nous sommes
considérés comme les méridionaux de I'Allemagne. Et
aussi nous-mémes, nous nous considérons comme tels.
Mais quand vient I'hiver, il est difficile de ne pas penser
gu'il y a des terres, au-dela du Neckar, au-dela du Rhin,
au-dela des Alpes, dont le ciel est différent, ou les gens
ont une autre maniére de vivre, de parler, de rire, de
chanter...

Voila, j'ai toujours désiré avoir une amie au Sud des
Alpes. La photo que tu m'as envoyée, Lucia, est pro-
prement le portrait de mes réves de la jeune fille alle-
mande : yeux foncés, cheveux noirs, lévres fortes, vi-
sage entre le tendre et le cruel, comme nous, Germains,
vous imaginons volontiers, vous qui étes de souche ita-
lienne, a travers les Borgia et Gina Lollobrigida. Mais
pour le reste, tout est exactement |'opposé de ce que
je m'étais imaginé en écrivant ces quelques lignes pour
I'hebdomadaire qui a fait paraitre ceci : « Jeune fille de
Stuttgart voudrait correspondre avec jeune femme de
langue italienne habitant le Sud des Alpes. »

Je n'avais pas écrit : « avec jeune fille », ou : « avec
contemporaine », mais « avec jeune femme ». Jespérais
gue la réponse vint d'une femme de 28 ans d'Urbino ou
de Venise : nous, Germains, spécialement du Sud, qui
avons eu tant de contacts avec eux, nous sommes enti-
chés de votre Renaissance et de ses personnages, au
point que nous voudrions les ressusciter, pour les ren-
contrer dans la vie de tous les jours. Moi, justement,
j'espérais rencontrer, par le moyen de cette annonce,
une dame du XVI° siécle, sire d'elle, dominatrice, capa-
ble de me guider, méme de me gronder, de me punir, si
je l'avais mérité...

Au contraire, je t'ai rencontrée, toi, Lucia, qui as
trois ans de moins que moi, qui es plus timide que
moi, qui réves d'évasion et me dis que tu es lasse de
ton Tessin, que tu veux partir, que tu me demandes si
j'aime Stuttgart et, si oui, comment on fait pour aimer
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sa propre ville, dans laquelle on est né et ou I'on vit
tous les jours. Lucia, cela je vais te I'expliquer.

En 1945, j'étais petite. Jétais une fillette née la pre-
miére année de la guerre et grandie au milieu des bom-
bardements. Ma maison avait été détruite : nous vi-
vions, maman, papa et moi, avec des centaines d'autres
personnes sans toit dans un grand « Bunker » en béton
armé. C'était déja le printemps, mais nous ne pouvions
pas nous en apercevoir : les yeux ne servaient plus a
voir, mais a pleurer les morts, le malheur.

Survint un bombardement en tapis, un parmi les cen-
taines de bombardements qui frappérent la région de
Stuttgart, fortement industrialisée, le centre le plus
important, apres la Ruhr, de notre production de guerre.
Pendant 18 heures consécutives, les escadrilles de
« forteresses volantes » se relayerent sur Stuttgart. Nous,
dans le « Bunker », nous claquions des dents de frayeur,
bien qu'il y elt déja une année que nous menions cette
vie. A chague éclat d'une « mine aérienne », c'était
comme un tremblement de terre; une jeune fille de
ton age avait un rire hystérique et se serrait contre ma
mere, lui enfoncant les ongles dans la chair et la sup-
pliant de la tuer. Moi, je te I'ai dit, j'étais petite...

Puis a sonné la fin d'alarme et nous sortimes du
refuge, comme une bande de fous, pour voir ce qui
restait de notre ville.

Stuttgart, notre Stuttgart, était en bas, étendue entre
la colline du Hohen Bopser sur laquelle nous étions
allés la voir, le Neckar et le Kréherwald, couverte d'un
gigantesque nuage de fumée noire, comme une mer
tragique de brouillard, déchirée, ici et la, par le rouge
de quelque chose qui explosait au milieu des incendies.

Quand le sombre nuage se dissipa, Stuttgart nous
apparut comme un amas de ruines fumantes.

Stuttgart n'était plus. Maman et papa, prés de moi,
pleuraient en silence...

Tu m'as demandé, Lucia, comment on fait pour ai-
mer la ville dans laquelle on est né. Maintenant, je vais
t'expliquer comment je fais, moi, treize ans aprés le
bombardement, pour aimer ma chére Stuttgart.
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Je monte sur le Hohen Bopser, comme a ce moment-
la. Mais la colline n'est plus comme auparavant, si tu
pouvais voir cela, Lucia! On a construit dessus la tour
de la télévision : un moderne minaret en béton armé,
haut de 211 métres, qui, au 150° métre, renferme un
restaurant fabriqué comme une planéte artificielle.
Quelquefois on ne la voit pas, cette colonne, parce
qu'autour d'elle, il y a des nuages, comme autour de
I'Olympe de Grece. Elle est devenue, cette tour,
I'embléme héraldique de Stuttgart dans le monde.
Nous sommes courageux, aventuriers, nous, au bord du
Neckar : nous avons pensé d'abord a quelque chose de
fou, a une tour comme cela, pour nous distinguer de
toutes les autres villes de la terre, avant méme de
penser a guérir complétement nos blessures, a rem-
placer nos vieux trams jaunes, lents, au bruit de fer-
raille, entre la plaine et la colline.

Et nous ne nous sommes pas trompés ! Beaucoup de
touristes viennent chez nous, d'autres régions de I'Alle-
magne et aussi de |'étranger, pour voir la tour de la
télévision, tandis qu'ils ne seraient pas venus pour con-
templer les filobus modernes brillant de leur vernis
tout frais. Avec l'argent qu'ils laissent en ville, lente-
ment, nous bouchons d'autres bréches, cicatrisons d'au-
tres plaies dans notre Stuttgart ; un jour, nous rempla-
cerons les vieux trams jaunes. La patience ne manque
pas.

Je te disais, Lucia, que moi, lorsque je suis libérée
du travail, je vais volontiers sur la tour de la télévision.
Il'y a des télescopes payants avec lesquels on peut voir
la lune aussi proche que si on volait dessus avec un
avion. Méme toi, ma chére amie du Sud, quand tu
verras Stuttgart, tu voudras la voir de plus prés, la
lune : du sommet de la tour...

Moi, au contraire, je regarde la-bas, vers la ville.
Et c'est comme si j'y superposais, en transparence,
I'image de ce fameux jour, aprés la fin d'alarme.

Je vois la grande gare de pierre, semblable a I'une de
vos églises romanes. Et méme sa vilaine place, aux cen-
taines d'architectures, me plait, si je pense aux flammes
qui s'élevaient de cette région vers le drap funébre de
fumée plus haut qu'elles, en cette tragique journée.
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Je regarde avec compassion, le long de certaines
routes, les maisons basses, avec le rez-de-chaussée et un
étage, parfois seulement avec le rez-de-chaussée. Pour
vous, étrangers, elles n'évoquent rien. A nous, gens de
Stuttgart, survivants des bombardements, au contraire,
elles mettent une note de pitié, ces maisons, au milieu
des gratte-ciel : ceux-ci sont les premiéres maisons, sur-
gies le mieux qu'elles pouvaient, a la fin de la guerre.
Ils voulurent dire aux autres, mais a nous surtout, que
nous voulions encore vivre, qu'il y aurait encore sur la
crolte terrestre, une cité nommée Stuttgart.

Je vois les églises médiévales reconstruites, les nou-
velles églises, les écoles, les fabriques, les théatres, les
piscines, les hépitaux, les bureaux. Il me semble sentir
dans I'air le halétement puissant des machines dans les
nouvelles et vastes fabriques de la «Daimler-Benz »...

... &t il me semble entendre les antiques cornes de
chasse, dans les bois qui entourent le Chateau de la
Solitude, — tu devrais voir quel lieu enchanteur c'est,
Lucia; tu y viendras avec moi ! — se méler au gron-
dement des « Mercedes » lancées en essai sur les cir-
cuits tres lisses ou chaque année elles sont présentées
a la presse internationale.

Je regarde vers la vieille cité de Bad Cannstatt, si
recueillie dans la boucle bleue du Neckar, avec les
lignes ferroviaires reconstruites qui semblent se dénouer
autour d'elle sur la rive orientale...

Je reste absorbée par la pensée que tout ceci est
vrai, que c'est vraiment Stuttgart qui est ressuscitée de
cet amas de décombres fumants sur lesquels pleuraient
mon pére, mutilé de guerre, et ma meére, vétue de noir
a cause de la mort de tant de parents, au front ou a
I'intérieur, sous les bombes. Je reste absorbée par la
pensée que je suis vivante et que je n'habite plus dans
un « Bunker », mais dans une petite villa au milieu de
la verdure. Un jeune me lance un compliment, je me
retourne pour le voir : lui, quelle idée at-il ? Mais moi,
je pense aux jeunes de la Stuttgart d'alors, qui passaient
sur les ambulances a toute vitesse, dans le sifflement
des sirénes et dans I'explosion des bombes : sans bras,
sans jambes, avec les yeux éteints pour toujours par
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la flamme de la destruction, et je me dis: que c'est
beau, que c'est magnifique d'étre survivante dans une
ville qui revit !

Ce printemps, je t'attends chez nous, Lucia. Tu habi-
teras dans notre maisonnette a I'orée des bosquets qui
insinuent leurs doigts verts jusque dans le cceur de
Stuttgart ressuscitée.

Avant de dormir, nous ferons une bataille de cous
sins ! Tu me demanderas pitié en italien. Tu auras vu les
décombres des bombardements que nous avons entourés
de jardins, comme le sont a Rome les ruines de I'Em-
pire. Ils font peur sous la lune. Tu comprendras, toi
aussi, que tu as grandi dans un pays de paix et pour-
guoi on ne peut pas ne pas aimer la ville dans laquelle
on est né. D'accord, Lucia ?

Ta BRIGITTE

(Trad. : Reynaldo Casanova,
3% Commerciale)

164



