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Poésie
au Pays du
Soleil levant

La poétesse Sei Shonagon (X°© s)
La 62° carte du Hana-Karuta

D'un jeu de cartes a la Salle du Phénix

Il existe au Japon un jeu tres populaire : le Hana-
Karuta. Il comprend deux cents cartes. Sur cent d'entre
elles figurent de courts poemes dont les cent autres ne
portent que les deux derniers vers. Le meneur de jeu
tire du paquet les cartes ou les poémes sont écrits en
entier et en lit la premiére partie. Les joueurs doivent
rétablir chaque poeme en sa totalité grace aux autres
cartes étalées devant eux. Celui qui le premier achéve
le poéme commencé recoit la carte ou ce poeme figure.
A la fin du jeu, celui qui a le plus de cartes a gagné.

Or les poémes utilisés dans ce jeu ne sont pas choisis
au hasard : ils forment la matiére d'un trés vieux recueil,
le Hyakunin-lsshu, ou « Cent Poémes par Cent Poetes »,
constitué au XI11° siécle par Fujiwara no Sadaie.

On s'étonnera qu'un recueil de poésies puisse a ce point
captiver tout un peuple. Mais |'admiration grandira en-
core, quand on saura que, dés le IX® siécle, il existait a
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la cour impériale un « Département des Affaires poéti-
ques ». Cet organisme avait pour mission d'assurer la
publication des anthologies, comme le Mannyoshu ou
« Livre des dix mille Feuilles », au IX® siécle ; le Kokinshu
ou « Recueil des Poémes anciens et modernes », au X°;
et le Shin Kokinshu ou « Nouveau Kokinshu » en 1205.

Ce méme bureau organisait chaque année, a l'occasion
du Nouvel An, un vaste concours de poésie sur un sujet
donné. Ce concours perdure encore de nos jours. L'Em-
pereur lui-méme et sa famille y prennent part. Les meil-
leurs poemes sont lus en grande cérémonie, aprés ceux
des souverains, dans la Salle du Phénix, au Palais impé-
rial de Tokyo.

Ces quelques renseignements suffisent a montrer com-
ment |'art poétique fait I'objet d'une faveur générale au
Pays des Chrysanthémes. Sil en est ainsi, c'est peut-étre
que la poésie, au Japon, fait partie intégrante de la vie.
La-bas, en effet, le poéte n'est pas un étre exceptionnel,
plus ou moins perdu dans ses pensées, mais au contraire
I'art poétique a pénétré si largement les couches les plus
diverses de la population, qu'il impregne profondément
toutes les circonstances de la vie.

Ainsi, parler dans ces quelques pages de la poésie
japonaise, pour essayer d'en révéler un peu les secrétes
beautés, c'est rendre hommage au peuple si hautement
civilisé qui habite les lles du Soleil levant.

Poémes en miniature

Tout le monde sait que les poetes japonais sont passés
maitres pour fagonner des poésies minuscules, scintil-
lantes comme des joyaux. Or si nous prenons quelques-
unes des cartes du jeu dont nous avons parlé, nous cons-
tatons que les poémes qui y figurent ne dépassent pas
la longueur de cing vers. Ce sont des tanka, appelés aussi
waka. Comme le dit si bien M. Tran Van Tung, les tanka
sont des fleurs a 5 pétales et a 31 étamines. En effet, les
cinq vers dont sont construits ces courts poémes sont
disposés suivant un ordre invariable de syllabes, soit
5-7-5-7-7, avec une pause obligatoire aprés le troisieme
vers.
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Voici un exemple di a la plume de la dame Ono no
Komachi, au IX® siécle :

Ha na n'i ro wa
U tsu ri ni ke ri na
| tazurani

Wa ga mi yo ni fu ru
Na ga me se schi ma ni

La couleur des fleurs,
Hélas | sest évanouie,
Tandis que, vainement,
Sur mon corps vieillissant,
Je lisais mon passage en
ce monde.

Le poéme de Ono no Komachi
sur la 9° carte

Le tanka fut un genre trés golté: en effet, si le
Hyakunin-Isshu ne contient que des poemes de cette lon-
gueur, le Kokinshu de son cb6té ne comprend, parmi ses
1100 poésies, que cing pieces qui n'en soient pas. C'est
aussi cette forme de poemes qui est exigée lors des con-
cours annuels dont nous avons parlé. Ainsi, a part les
poeémes anciens écrits a la mode chinoise et les poésies
modernes inspirées de |'Occident, les uns et les autres
plus longs, la poésie japonaise s'est plu a ne créer que
des poémes trés courts, comme le prouve |'extraordinaire
essor du genre tanka.

Toutefois, n'allons pas imaginer que les Japonais
allaient se contenter de poémes « aussi longs». Ils trouvérent
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un excellent moyen de les raccourcir : ils les
coupérent en deux.

Poémes en morceaux

Revenons a notre jeu. Voici que le meneur de jeu tire
une carte du paquet et lit seulement la « partie supé-
rieure », ou hokku, d'un tanka de Mibu no Tadami, écri-
vain du IX® siécle.

Ko hi su te fu
Wa ga na ha ma da ki
Ta chi ni ke ri

Je suis amoureux, dit-on.
Déga la rumeur
En circule.

Le poéme de Mibu no Tadami
sur la 41° carte

La « partie supérieure » ou hokku, ce sont les trois
premiers vers du poeme, soit 17 syllabes (5-7-5).

Amusons-nous maintenant a chercher, sur une des
cartes retournées et alignées sur le sol, la « partie infé-
rieure » ou waki, c'est-a-dire les deux vers qui manquent.
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Mais déja l'un des joueurs a trouvé et achéeve le
poéeme :

Hi to schi re zu ko so
O mo hi so me schi ka

Lorsque, pourtant, j'ai
commencé d'aimer,
Personne n'en sut rien.

La fin du poéme de Mibu no Tadami
sur la 141° carte

Poémes en chalne

L'histoire littéraire du Japon nous raconte que cer-
taines personnes avaient |'agréable manie de réciter des
vers en se promenant dans la rue. C'était une excellente
facon de se passer le temps. Toutefois d'autres personnes
ne purent s'en contenter : c'est pourquoi on prit |'habi-
tude, dans certains milieux, de converser avec des vers.
Ce fut évidemment le tanka qu'on utilisa dans ce but.

Pour nous rendre compte de ce que cela donnait, osons
une petite indiscrétion. Approchons-nous d'une charmante
maison du village de Minase, entre Kyoto et Osaka, et
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écoutons derriere un paravent. Nous sommes en 1488.
Trois poetes se sont rassemblés dans une réunion fami-
liere, Sogi Hoshi, et deux de ses disciples, Shohaku et
Socho. Le maitre ressent le poids des années et il gémit
en songeant au temps qui s'écoule. Pour le consoler,
Shohaku lui adresse ce hokku :

Ce n'est pas maintenant le moment
De penser a vous
Comme un solitaire.

Afin de dire également son mot, Socho termine le
tanka ainsi commencé :

Ne saviez-vous pas auparavant
Que toute chose doit disparaitre ?

La belle consolation que toute chose s'en aille! Sogi
répond a ses amis par un nouveau hokku :
La rosée sdfflige
De sa bréve durée et de ce que
La fleur lui survit.

Dans ce climat d'impermanence, Shohaku pense aussitét
a la rosée vespérale et ne peut s'empécher de conclure
ainsi le poeme :

Pendant que se forme I'obscurité brumeuse
Des derniers rayons du soleil.

Cette fois-ci, Socho croit avoir trouvé les paroles capa-
bles de consoler son vieux maitre ; écoutez :
Le jour est passé.
Chantant joyeusement, les oiseaux
Retournent vers leur nid.

Si les oiseaux sont heureux de retourner au nid quand
la nuit est venue, Sogi, au contraire, reste mélancolique
a la pensée de son voyage hors de ce monde : il ajoute
ces deux vers :

Engagé profondément dans les sombres montagnes,
Le ciel n'est méme pas mon guide.

Comme on a pu s'en rendre compte, les poemes s'en-
chainentlesunsaux autressuivantunprocessusd'associations
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d'images ou d'idées. Ce genre, inspiré d'ailleurs
de la Chine, s'appela renku, c'est-a-dire poémes-chainons.
Il va sans dire que de tels poémes ne gardaient pas

§ fﬁ& H gu
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L'impératrice Jito (VII° s)

Le long printemps est passé
Sans que je m'en apercoive.
C'est déja I'été, semble-t-il,
La neige fond sur le Kaguyama
Qui prépare ses habits d'été.

toujours le sérieux de la conversation ici rapportée : ils
prenaient le plus souvent une tournure plaisante propre
a réjouir I'assemblée ; et cela ne devait pas étre étranger
a |'évolution ultérieure de la poésie japonaise.

Poémes tronqués

On aura remarqué que, dans les poemes-chainons, les
partenaires s'ingénient a composer et la « partie supé-
rieure » et la « partie inférieure » des tanka comme des
versets complets se faisant écho.
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Or, le hokku peut trés bien former un tout en lui-méme,
sans aucune référence a quelques vers voisins. Pour cela
il suffit d'y exprimer sa pensée en une seule fois. Si I'on
essayait ?

Cette question, un ancien samourai, qui était devenu
bonze et avait gardé sous la robe du moine la bonne
humeur de son premier état, Yamasaki Sokan (1465-1534),
un beau jour se la posa. Il fit des essais ; voyez ce qui
en résulta :

Appliquez un manche
A la lune:
Le bel éventail !

Comme le joyeux bonze se livra a cet exercice par
jeu, y mélant ses plaisanteries, le hokku devint le haiku,
c'est-a-dire « vers comiques », ou encore haikai, soit
« poésies comiques ». Le nouveau genre plut et fit fureur.

Il conserva son ton de badinage jusqu'au jour ou le
divin poéte Basho I'éleva au niveau de la poésie la plus
raffinée qui se puisse concevoir.

Un voyageur

Né a Ueno en 1644 dans une famille de samourais,
Basho est élevé prés du jeune seigneur de I'endroit.
Aprées la mort prématurée de son compagnon, il se retire
dans un monastére bouddhique. La il découvre la, poésie
et décide de se consacrer a son service ; il se donne pour
mission d'enseigner aux hommes a vivre poétiquement.
Sorti du monastere, il vit a Edo (Tokyo) chez un ami.

Puisqu'il habite prés d'un champ de bananiers, il prend
comme pseudonyme poétique le nom méme de cet arbre :
Basho. Il entreprend de renouveler le haiku. Sa renom-

mée est immense : tout le monde veut l'imiter et se met
a composer de petits poémes.

Sauvé comme par miracle de I'incendie de la capitale
en 1683, il commence une vie de voyageur qui ne s'ache-
vera qu'avec sa mort, survenue en 1694, au cours d'un

voyage a Osaka, non loin des eaux merveilleuses du
lac Biwa.
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Ariwara no Narihira (1X®s)
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Sur le Sumidagawa

Jai vu passer beaucoup de feuilles
Qui coloraient le fleuve en rouge :
Cela je ne l'ai jamais vu.

Cela je ne I'ai jamais entendu.

Une impression fugitive

Bien que Basho ne soit pas a lui seul toute la poésie
japonaise, ses haiku vont nous aider a comprendre I'es-
prit des poetes au Pays du Soleil levant.

Voici d'abord une de ses célébrités avec la transcrip-
tion de l'original pour qu'on voie bien comment se
compose un haiku :

Furui ke ya

Ka wa zu to bi ko mu
Mi zu no o to

Sur |'étang mort

Le bruit d'une grenouille
Qui plonge!

Ce poéme est aussi simple que possible. D'abord une
impression d'ordre visuel qui forme une sorte de cadre
a I'action. Ensuite une bréve sensation auditive : le bruit
d'une grenouille plongeant brusquement dans I'eau. C'est
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tout. De si peu de mots nait une impression indéfinis-
sable de calme et de silence. C'est du contraste établi
entre |'étang immobile et |'agitation, qui parait énorme,
provoquée par le saut de I'animal, que jaillit a notre
esprit le sentiment d'un calme total et pourtant vivant.

Le haiku suivant crée une impression semblable :

Sur une branche morte
Repose un corbeau :
Soir d'automne !

Et celui-ci n'est-il pas dans le méme ton ?

Nuages de fleurs,
Son de cloche : d'Ueno
Ou d'Asakusa ?

Et celui-la?

Dans la forét obscure
Une baie tombe :
Le bruit de I'eau.

Le poete communie intimement a la Nature : son expé-
rience d'un instant, il s'efforce de la restituer dans |'esprit
du lecteur — ou de l|'auditeur. Pour ce faire, I'écrivain
proceéde par quelques données successives, évocatrices,
capables d'ouvrir le domaine intérieur.

Cette fagcon de concevoir la poésie doit beaucoup a
I'idéal bouddhique, celui du Zen en particulier. On sait
que le Zen enseigne a saisir I'instant présent — fugitif —
dans une prise de conscience totale. L'intuition boud-
dhique rameéne les étres qui apparaissent dans la cons-
cience a leurs divers éléments spirituels. Suivant ce point
de vue, le sentiment qu'il y a devant soi la lune ou un
arbre en fleur résulte d'une série d'appréhensions sensi-
bles rassemblées et interprétées par I'esprit. L'expérience
bouddhique consiste a voir le caractére illusoire de cette
construction mentale, de sorte que tout semble un réve
sans consistance ou l|'attachement ne puisse trouver
racine.

La poésie japonaise va s'appuyer, pour livrer son mes-
sage, sur cette faculté d'illusion inhérente a I'esprit hu-
main. Elle procede par touches progressives, elle indique
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un aspect, elle évoque une impression contenue dans la
mémoire. La se borne son ceuvre, I'esprit du lecteur lui-
méme accomplit le reste. Avec les éléments suggérés par
le poéme, il se reconstitue a lui-méme une ambiance, une

Le bonze Saigyd (X11°s)
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Chague fois que je vois la lune,
Je pense a beaucoup de choses...
Et je pleure.

expérience, un instant. Cette poésie ne procede pas autre-
ment que certaines peintures japonaises, le sumi-e, par
exemple, ou que l'art subtil des arrangements floraux. Ce
que les uns et les autres opérent par quelques traits a
I'encre de Chine ou le contour suggestif d'une branche et
d'une fleur, la, poésie I'accomplit par une simple allusion,
par quelques mots évocateurs.

Essayez de godter dans cet esprit le petit joyau que
voici :

L'été dans la montagne :
Le crépuscule sur les cedres :
On entend la cloche d'une lieue !
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Pour éveiller un sentiment, le poéte agira de la méme
facon. Le poéme suivant évoque la compassion boud-
dhique :

Mon ami |'oiseau,
Ne prends pas |'abeille
Folatrant sur les fleurs !

Afin d'inspirer |'amour universel, Basho écrit aussi :
Réveille-toi ! réveille-toi !
Tu deviendras mon ami,
O petit papillon endormi !

Pour apprécier de telles compositions, il faudrait se
placer dans un état intérieur particulier. Au Japon, I'on
sera aidé par la beauté des caractéres employés, par la
qualité de l'encre, par la finesse du papier et surtout par
la magie des sons. Nous autres qui ne pouvons golter
ces compositions qu'en des traductions imparfaites, il faut
nous laisser pénétrer par le peu qui nous en reste, sans
en rien perdre. Les mots, par les images et les sentiments
qu'ils évoquent, doivent créer en nous un climat, réveiller
en nos cceurs tout un monde endormi.

Les trois plus belles choses

Il faut dire que la poésie japonaise, pour ouvrir le
monde intérieur, fait appel aux symboles. Par la elle
touche les valeurs les plus hautes de I'ame humaine en
méme temps qu'elle exprime son accord profond avec la
Nature.

Toutes ces valeurs se ramenent a trois principales : la
beauté, la pureté, la lumiére. Elles sont évoquées par les
trois plus belles choses qu'un Japonais puisse découvrir
dans la Nature : les fleurs (hana), la neige (yuki), la lune
(tsuki). Parmi tous les poemes qui se rapportent a la
Nature ou qui montrent I'accord de celle-ci avec le coeur
humain, rares sont ceux qui ne contiennent pas au moins
I'un des termes de cette triade.

Comment mieux exprimer |'amour des fleurs que par
un poéme tel que celui-ci :

Une barque qui sarréte :
En face, sur la plage,
Un pécher en fleur.
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Pourquoi la barque s'arréte-t-elle ? Une seule ' ' I(j:

raison : il y a des fleurs a regarder. '}’;
On connait I'amour des Japonais pour les ceri-
siers en fleur. Voici un poéme qui chante cet
émerveillement :
La nuit de printemps :
Les cerisiers! Aux cerisiers
L'aurore est venue.

Hana, les fleurs

La beauté des fleurs n'est pas seule a réjouir I'ame
japonaise : la pureté immaculée de la neige, sa transpa-
rence, est capable d'exalter son enthousiasme, comme en
témoignent ces mots de Basho qui oublia un jour de se

laver a cause de la neige : @
Je vis la premiere neige :
Ce matin-13, j'oubliai %
De laver mon visage. ;

Le poéme suivant du grand écrivain laisse appa- ) Uki:la neige

raitre la méme admiration :

Vous allumez le feu ;
Je vais vous montrer quelque chose de joli :
Une grosse boule de neige !

Mais rien ne saurait rivaliser avec la lune. En effet,
dit Basho :

Vous aurez beau regarder les choses,
Rien n'est semblable
Au croissant de lune.

Le divin poéte était si amoureux de la lune qu'une
belle nuit, il ne put se lasser de la contempler :

2
Pleine lune. %

Toute la nuit je I'ai passée
Au bord de I'étang.
Tsuki, la lune

Ce poéme est particuliérement évocateur. L'association
de la lune avec |'étang insinue par elle-méme tout I'idéal
du Bouddha. La sagesse du Maitre n'est-elle pas de voir
clairement que toutes choses ne sont qu'un reflet de lune
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dans un étang ? La compassion du « Tout-illuminé » est
aussi suggérée par la lune. D'aprés une vieille |égende
bouddhique, au temps ou le Bouddha n'était qu'un liévre,
au cours de ses vies antérieures, il avait livré son corps
aux flammes pour nourrir un mendiant : en souvenir de
ce sacrifice, le mendiant — en réalité c'était un dieu —
prit une braise ardente et dessina un liévre sur la lune
qui, cette nuit-la, était toute ronde... Tout cela ne brillait-
il pas a l'esprit du poéte en cette nuit de pleine lune ?

Derniére évocation

On ne peut tout exprimer de l'art si profond des poétes
japonais. Je n'ai donné que de faibles précisions sur leur
technique. Je n'ai parlé que de deux sortes de poemes et
j'ai laissé de co6té les artifices de style comme les mots-
pivots ou les mots-oreillers. Pourtant j'ai essayé d'insi-
nuer quelques aspects de leur esprit. Je |'ai fait avec des
moyens de fortune, autant qu'il était en mon pouvoir. Je
me suis contenté d'indiquer avec le doigt: la-bas se
cache un trésor. Je laisse au lecteur la joie de se mettre
a sa recherche.

Je quitte le pays des lles Sacrées avec un sentiment
d'émerveillement. J'emprunterai encore au divin Basho
mes derniéres paroles qui exprimeront au mieux mes
sentiments aprés mon approche :

Remontant a cheval, j'abandonne un Réve :
Vers la lune solitaire,
Monte la fumée du thé !

Jean ERACLE
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