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Poésie 

au Pays du 

Soleil levant 

La poétesse Sei Shonagon (Xe s.) 
La 62e carte du Hana-Karuta 

D'un jeu de cartes à la Salle du Phénix 

Il existe au Japon un jeu très populaire : le Hana-
Karuta. Il comprend deux cents cartes. Sur cent d'entre 
elles figurent de courts poèmes dont les cent autres ne 
portent que les deux derniers vers. Le meneur de jeu 
tire du paquet les cartes où les poèmes sont écrits en 
entier et en lit la première partie. Les joueurs doivent 
rétablir chaque poème en sa totalité grâce aux autres 
cartes étalées devant eux. Celui qui le premier achève 
le poème commencé reçoit la carte où ce poème figure. 
A la fin du jeu, celui qui a le plus de cartes a gagné. 

Or les poèmes utilisés dans ce jeu ne sont pas choisis 
au hasard : ils forment la matière d'un très vieux recueil, 
le Hyakunin-Isshu, ou « Cent Poèmes par Cent Poètes », 
constitué au XIIIe siècle par Fujiwara no Sadaie. 

On s 'étonnera qu'un recueil de poésies puisse à ce point 
captiver tout un peuple. Mais l 'admiration grandira en
core, quand on saura que, dès le IXe siècle, il existait à 
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la cour impériale un « Département des Affaires poéti
ques ». Cet organisme avait pour mission d'assurer la 
publication des anthologies, comme le Mannyoshu ou 
« Livre des dix mille Feuilles », au IXe siècle ; le Kokinshu 
ou « Recueil des Poèmes anciens et modernes », au Xe ; 
et le Shin Kokinshu ou « Nouveau Kokinshu » en 1205. 

Ce même bureau organisait chaque année, à l 'occasion 
du Nouvel An, un vaste concours de poésie sur un sujet 
donné. Ce concours perdure encore de nos jours. L'Em
pereur lui-même et sa famille y prennent part. Les meil
leurs poèmes sont lus en grande cérémonie, après ceux 
des souverains, dans la Salle du Phénix, au Palais impé
rial de Tokyo. 

Ces quelques renseignements suffisent à montrer com
ment l'art poétique fait l'objet d'une faveur générale au 
Pays des Chrysanthèmes. S'il en est ainsi, c'est peut-être 
que la poésie, au Japon, fait partie intégrante de la vie. 
Là-bas, en effet, le poète n'est pas un être exceptionnel, 
plus ou moins perdu dans ses pensées, mais au contraire 
l'art poétique a pénétré si largement les couches les plus 
diverses de la population, qu'il imprègne profondément 
toutes les circonstances de la vie. 

Ainsi, parler dans ces quelques pages de la poésie 
japonaise, pour essayer d'en révéler un peu les secrètes 
beautés, c'est rendre hommage au peuple si hautement 
civilisé qui habite les Iles du Soleil levant. 

Poèmes en miniature 

Tout le monde sait que les poètes japonais sont passés 
maîtres pour façonner des poésies minuscules, scintil
lantes comme des joyaux. Or si nous prenons quelques-
unes des cartes du jeu dont nous avons parlé, nous cons
tatons que les poèmes qui y figurent ne dépassent pas 
la longueur de cinq vers. Ce sont des tanka, appelés aussi 
waka. Comme le dit si bien M. Tran Van Tung, les tanka 
sont des fleurs à 5 pétales et à 31 étamines. En effet, les 
cinq vers dont sont construits ces courts poèmes sont 
disposés suivant un ordre invariable de syllabes, soit 
5-7-5-7-7, avec une pause obligatoire après le troisième 
vers. 
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Voici un exemple dû à la plume de la dame Ono no 
Komachi, au IXe siècle : 

Ha na n'i ro wa 
U tsu ri ni ke ri na 
I ta zu ra ni 

Wa ga mi yo ni fu ru 
Na ga me se schi ma ni 

La couleur des fleurs, 
Hélas ! s'est évanouie, 
Tandis que, vainement, 
Sur mon corps vieillissant, 
Je lisais mon passage en 
ce monde. 

Le poème de Ono no Komachi 
sur la 9e carte 

Le tanka fut un genre très goûté : en effet, si le 
Hyakunin-Isshu ne contient que des poèmes de cette lon
gueur, le Kokinshu de son côté ne comprend, parmi ses 
1100 poésies, que cinq pièces qui n 'en soient pas. C'est 
aussi cette forme de poèmes qui est exigée lors des con
cours annuels dont nous avons parlé. Ainsi, à part les 
poèmes anciens écrits à la mode chinoise et les poésies 
modernes inspirées de l'Occident, les uns et les autres 
plus longs, la poésie japonaise s'est plu à ne créer que 
des poèmes très courts, comme le prouve l 'extraordinaire 
essor du genre tanka. 

Toutefois, n'allons pas imaginer que les Japonais 
allaient se contenter de poèmes « aussi longs ». Ils trouvèrent 
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un excellent moyen de les raccourcir : ils les 
coupèrent en deux. 

Poèmes en morceaux 

Revenons à notre jeu. Voici que le meneur de jeu tire 
une carte du paquet et lit seulement la « partie supé
rieure », ou hokku, d'un tanka de Mibu no Tadami, écri
vain du IXe siècle. 

Ko hi su te fu 
Wa ga na ha ma da ki 
Ta chi ni ke ri 

Je suis amoureux, dit-on. 
Déjà la rumeur 
En circule. 

Le poème de Mibu no Tadami 
sur la 41e carte 

La « partie supérieure » ou hokku, ce sont les trois 
premiers vers du poème, soit 17 syllabes (5-7-5). 

Amusons-nous maintenant à chercher, sur une des 
cartes retournées et alignées sur le sol, la « partie infé
rieure » ou waki, c'est-à-dire les deux vers qui manquent . 
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Mais déjà l'un des joueurs a t rouvé et achève le 
poème : 

Hi to schi re zu ko so 
O mo hi so me schi ka 

Lorsque, pourtant, j 'ai 
commencé d'aimer, 
Personne n'en sut rien. 

La fin du poème de Mibu no Tadami 
sur la 141e carte 

Poèmes en chaîne 

L'histoire li t téraire du Japon nous raconte que cer
taines personnes avaient l 'agréable manie de réciter des 
vers en se promenant dans la rue. C'était une excellente 
façon de se passer le temps. Toutefois d'autres personnes 
ne purent s'en contenter : c'est pourquoi on prit l'habi
tude, dans certains milieux, de converser avec des vers. 
Ce fut évidemment le tanka qu'on utilisa dans ce but. 

Pour nous rendre compte de ce que cela donnait, osons 
une petite indiscrétion. Approchons-nous d'une charmante 
maison du village de Minase, entre Kyoto et Osaka, et 
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écoutons derrière un paravent . Nous sommes en 1488. 
Trois poètes se sont rassemblés dans une réunion fami
lière, Sogi Hoshi, et deux de ses disciples, Shohaku et 
Socho. Le maître ressent le poids des années et il gémit 
en songeant au temps qui s'écoule. Pour le consoler, 
Shohaku lui adresse ce hokku : 

Ce n'est pas maintenant le moment 
De penser à vous 
Comme un solitaire. 

Afin de dire également son mot, Socho termine le 
tanka ainsi commencé : 

Ne saviez-vous pas auparavant 
Que toute chose doit disparaître ? 

La belle consolation que toute chose s'en aille ! Sogi 
répond à ses amis par un nouveau hokku : 

La rosée s'afflige 
De sa brève durée et de ce que 
La fleur lui survit. 

Dans ce climat d ' impermanence, Shohaku pense aussitôt 
à la rosée vespérale et ne peut s 'empêcher de conclure 
ainsi le poème : 

Pendant que se forme l'obscurité brumeuse 
Des derniers rayons du soleil. 

Cette fois-ci, Socho croit avoir t rouvé les paroles capa
bles de consoler son vieux maître ; écoutez : 

Le jour est passé. 
Chantant joyeusement, les oiseaux 
Retournent vers leur nid. 

Si les oiseaux sont heureux de retourner au nid quand 
la nuit est venue, Sogi, au contraire, reste mélancolique 
à la pensée de son voyage hors de ce monde : il ajoute 
ces deux vers : 

Engagé profondément dans les sombres montagnes, 
Le ciel n'est même pas mon guide. 

Comme on a pu s'en rendre compte, les poèmes s'en
chaînent les uns aux autres suivant un processus d'associations 
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d'images ou d'idées. Ce genre, inspiré d'ailleurs 
de la Chine, s'appela renku, c'est-à-dire poèmes-chaînons. 

Il va sans dire que de tels poèmes ne gardaient pas 

L'impératrice Jito (VIIe s.) 

Le long printemps est passé 
Sans que je m'en aperçoive. 
C'est déjà l'été, semble-t-il, 
La neige fond sur le Kaguyama 
Qui prépare ses habits d'été. 

toujours le sérieux de la conversation ici rapportée : ils 
prenaient le plus souvent une tournure plaisante propre 
à réjouir l 'assemblée ; et cela ne devait pas être étranger 
à l 'évolution ultérieure de la poésie japonaise. 

Poèmes tronqués 

On aura remarqué que, dans les poèmes-chaînons, les 
partenaires s ' ingénient à composer et la « part ie supé
rieure » et la « partie inférieure » des tanka comme des 
versets complets se faisant écho. 
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Or, le hokku peut très bien former un tout en lui-même, 
sans aucune référence à quelques vers voisins. Pour cela 
il suffit d'y exprimer sa pensée en une seule fois. Si l'on 
essayait ? 

Cette question, un ancien samouraï, qui était devenu 
bonze et avait gardé sous la robe du moine la bonne 
humeur de son premier état, Yamasaki Sokan (1465-1534), 
un beau jour se la posa. Il fit des essais ; voyez ce qui 
en résulta : 

Appliquez un manche 
A la lune : 
Le bel éventail ! 

Comme le joyeux bonze se livra à cet exercice par 
jeu, y mêlant ses plaisanteries, le hokku devint le haiku, 
c'est-à-dire « vers comiques », ou encore haikai, soit 
« poésies comiques ». Le nouveau genre plut et fit fureur. 

Il conserva son ton de badinage jusqu 'au jour où le 
divin poète Basho l 'éleva au niveau de la poésie la plus 
raffinée qui se puisse concevoir. 

Un voyageur 

Né à Ueno en 1644 dans une famille de samouraïs, 
Basho est élevé près du jeune seigneur de l'endroit. 
Après la mort prématurée de son compagnon, il se retire 
dans un monastère bouddhique. Là il découvre la, poésie 
et décide de se consacrer à son service ; il se donne pour 
mission d'enseigner aux hommes à vivre poétiquement. 
Sorti du monastère, il vit à Edo (Tokyo) chez un ami. 
Puisqu'il habite près d 'un champ de bananiers, il prend 
comme pseudonyme poétique le nom même de cet arbre : 
Basho. Il entreprend de renouveler le haiku. Sa renom
mée est immense : tout le monde veut l'imiter et se met 
à composer de petits poèmes. 

Sauvé comme par miracle de l 'incendie de la capitale 
en 1683, il commence une vie de voyageur qui ne s'achè
vera qu'avec sa mort, survenue en 1694, au cours d'un 
voyage à Osaka, non loin des eaux merveilleuses du 
lac Biwa. 
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Ariwara no Narihira (IXe s.) 

Sur le Sumidagawa 
J'ai vu passer beaucoup de feuilles 
Qui coloraient le fleuve en rouge : 
Cela je ne l'ai jamais vu. 
Cela je ne l'ai jamais entendu. 

Une impression fugitive 

Bien que Basho ne soit pas à lui seul toute la poésie 
japonaise, ses haiku vont nous aider à comprendre l'es
prit des poètes au Pays du Soleil levant. 

Voici d'abord une de ses célébrités avec la transcrip
tion de l'original pour qu'on voie bien comment se 
compose un haiku : 

Fu ru i ke ya 
Ka wa zu to bi ko mu 
Mi zu no o to 
Sur l'étang mort 
Le bruit d'une grenouille 
Qui plonge ! 

Ce poème est aussi simple que possible. D'abord une 
impression d'ordre visuel qui forme une sorte de cadre 
à l'action. Ensuite une brève sensation audit ive : le bruit 
d'une grenouille plongeant brusquement dans l'eau. C'est 
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tout. De si peu de mots naît une impression indéfinis
sable de calme et de silence. C'est du contraste établi 
entre l 'étang immobile et l 'agitation, qui paraî t énorme, 
provoquée par le saut de l 'animal, que jaillit à notre 
esprit le sentiment d'un calme total et pourtant vivant. 

Le haiku suivant crée une impression semblable : 

Sur une branche morte 
Repose un corbeau : 
Soir d'automne ! 

Et celui-ci n'est-il pas dans le même ton ? 

Nuages de fleurs, 
Son de cloche : d'Ueno 
Ou d'Asakusa ? 

Et celui-là ? 

Dans la forêt obscure 
Une baie tombe : 
Le bruit de l'eau. 

Le poète communie intimement à la Nature : son expé
rience d'un instant, il s'efforce de la resti tuer dans l 'esprit 
du lecteur — ou de l 'auditeur. Pour ce faire, l 'écrivain 
procède par quelques données successives, évocatrices, 
capables d'ouvrir le domaine intérieur. 

Cette façon de concevoir la poésie doit beaucoup à 
l'idéal bouddhique, celui du Zen en particulier. On sait 
que le Zen enseigne à saisir l ' instant présent — fugitif — 
dans une prise de conscience totale. L'intuition boud
dhique ramène les êtres qui apparaissent dans la cons
cience à leurs divers éléments spirituels. Suivant ce point 
de vue, le sentiment qu'il y a devant soi la lune ou un 
arbre en fleur résulte d 'une série d 'appréhensions sensi
bles rassemblées et interprétées par l'esprit. L'expérience 
bouddhique consiste à voir le caractère illusoire de cette 
construction mentale, de sorte que tout semble un rêve 
sans consistance où l 'at tachement ne puisse trouver 
racine. 

La poésie japonaise va s 'appuyer, pour livrer son mes
sage, sur cette faculté d'illusion inhérente à l 'esprit hu
main. Elle procède par touches progressives, elle indique 
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un aspect, elle évoque une impression contenue dans la 
mémoire. Là se borne son œuvre , l 'esprit du lecteur lui-
même accomplit le reste. Avec les éléments suggérés par 
le poème, il se reconstitue à lui-même une ambiance, une 

Le bonze Saigyô (XIIe s.) 

Chaque fois que je vois la lune, 
Je pense à beaucoup de choses... 
Et je pleure. 

expérience, un instant. Cette poésie ne procède pas autre
ment que certaines peintures japonaises, le sumi-e, par 
exemple, ou que l'art subtil des arrangements floraux. Ce 
que les uns et les autres opèrent par quelques traits à 
l 'encre de Chine ou le contour suggestif d'une branche et 
d'une fleur, la, poésie l 'accomplit par une simple allusion, 
par quelques mots évocateurs. 

Essayez de goûter dans cet esprit le petit joyau que 
voici : 

L'été dans la montagne : 
Le crépuscule sur les cèdres : 
On entend la cloche d'une lieue ! 
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Pour éveiller un sentiment, le poète agira de la même 
façon. Le poème suivant évoque la compassion boud
dhique : 

Mon ami l'oiseau, 
Ne prends pas l'abeille 
Folâtrant sur les fleurs ! 

Afin d'inspirer l 'amour universel , Basho écrit aussi : 

Réveille-toi ! réveille-toi ! 
Tu deviendras mon ami, 
O petit papillon endormi ! 

Pour apprécier de telles compositions, il faudrait se 
placer dans un état intérieur particulier. Au Japon, l'on 
sera aidé par la beauté des caractères employés, par la 
qualité de l 'encre, par la finesse du papier et surtout par 
la magie des sons. Nous autres qui ne pouvons goûter 
ces compositions qu'en des traductions imparfaites, il faut 
nous laisser pénétrer par le peu qui nous en reste, sans 
en rien perdre. Les mots, par les images et les sentiments 
qu'ils évoquent, doivent créer en nous un climat, réveiller 
en nos cœurs tout un monde endormi. 

Les trois plus belles choses 

Il faut dire que la poésie japonaise, pour ouvrir le 
monde intérieur, fait appel aux symboles. Par là elle 
touche les valeurs les plus hautes de l 'âme humaine en 
même temps qu'elle exprime son accord profond avec la 
Nature. 

Toutes ces valeurs se ramènent à trois principales : la 
beauté, la pureté, la lumière. Elles sont évoquées par les 
trois plus belles choses qu'un Japonais puisse découvrir 
dans la Nature : les fleurs (hana), la neige (yuki), la lune 
(tsuki). Parmi tous les poèmes qui se rapportent à la 
Nature ou qui montrent l 'accord de celle-ci avec le cœur 
humain, rares sont ceux qui ne contiennent pas au moins 
l'un des termes de cette triade. 

Comment mieux exprimer l 'amour des fleurs que par 
un poème tel que celui-ci : 

Une barque qui s'arrête : 
En face, sur la plage, 
Un pêcher en fleur. 
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Pourquoi la barque s'arrête-t-elle ? Une seule 
raison : il y a des fleurs à regarder. 

On connaît l 'amour des Japonais pour les ceri
siers en fleur. Voici un poème qui chante cet 
émerveil lement : 

La nuit de printemps : 
Les cerisiers ! Aux cerisiers 
L'aurore est venue. 

La beauté des fleurs n 'est pas seule à réjouir l 'âme 
japonaise : la pureté immaculée de la neige, sa transpa
rence, est capable d'exalter son enthousiasme, comme en 
témoignent ces mots de Basho qui oublia un jour de se 
laver à cause de la neige : 

Je vis la première neige : 
Ce matin-là, j'oubliai 
De laver mon visage. 

Le poème suivant du grand écrivain laisse appa
raître la même admiration : 

Vous allumez le feu ; 
Je vais vous montrer quelque chose de joli : 
Une grosse boule de neige ! 

Mais rien ne saurait rivaliser avec la lune. En effet, 
dit Basho : 

Vous aurez beau regarder les choses, 
Rien n'est semblable 
Au croissant de lune. 

Le divin poète était si amoureux de la lune qu'une 
belle nuit, il ne put se lasser de la contempler : 

Pleine lune. 
Toute la nuit je l'ai passée 
Au bord de l'étang. 

Ce poème est part iculièrement évocateur. L'association 
de la lune avec l 'étang insinue par elle-même tout l 'idéal 
du Bouddha. La sagesse du Maî t re n'est-elle pas de voir 
clairement que toutes choses ne sont qu 'un reflet de lune 
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dans un étang ? La compassion du « Tout-illuminé » est 
aussi suggérée par la lune. D'après une vieille légende 
bouddhique, au temps où le Bouddha n'était qu'un lièvre, 
au cours de ses vies antérieures, il avait livré son corps 
aux flammes pour nourrir un mendiant : en souvenir de 
ce sacrifice, le mendiant — en réalité c'était un dieu — 
prit une braise ardente et dessina un lièvre sur la lune 
qui, cette nuit-là, était toute ronde... Tout cela ne brillait-
il pas à l 'esprit du poète en cette nuit de pleine lune ? 

Dernière évocation 

On ne peut tout exprimer de l'art si profond des poètes 
japonais. Je n'ai donné que de faibles précisions sur leur 
technique. Je n'ai parlé que de deux sortes de poèmes et 
j ' a i laissé de côté les artifices de style comme les mots-
pivots ou les mots-oreillers. Pourtant j ' a i essayé d'insi
nuer quelques aspects de leur esprit. Je l'ai fait avec des 
moyens de fortune, autant qu'il était en mon pouvoir. Je 
me suis contenté d'indiquer avec le doigt : là-bas se 
cache un trésor. Je laisse au lecteur la joie de se mettre 
à sa recherche. 

Je quitte le pays des Iles Sacrées avec un sentiment 
d'émerveillement. J 'emprunterai encore au divin Basho 
mes dernières paroles qui exprimeront au mieux mes 
sentiments après mon approche : 

Remontant à cheval, j'abandonne un Rêve : 
Vers la lune solitaire, 
Monte la fumée du thé ! 

Jean ERACLE 
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