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... L'Afrique non touristique

Abidjan, le ...
Chére Graziella,

Je suis ton amie de la Céte-d'Ivoire. Tu te souviens ?
Celle qui te servait de guide dans ton voyage en bateau
sur la lagune d'Abidjan & Grand Lahou. Nous nous
sommes écrit un certain temps, puis ton travail jour-
nalier et le mien ont été plus forts que notre amitié.
Pourtant je ne t'ai pas oubliée, moi : et toi ?

Au fond, c'est dommage qu'on ne sécrive pas plus
fréquemment, tout en faisant l'une et l'autre le méme
travail. Mais cela provient du fait que peu nombreux
sont les touristes que tu peux orienter de ton bureau
de travail en Suisse vers le mien, en Afrique Occiden-
tale. Et c'est justement de cela que je voudrais te parler
dans cette lettre, aprés tant de silence. Mais ne crois
pas qu'il sagisse d'une lettre d'affaires. Pas du tout !
Quand tu as fait ton voyage jusqu'en Angola et que tu as
passé par Abidjan, tu me disais, il est vrai, que tu avais
découvert comment nous autres, Africaines, nous avons
dans le travail plus d'enthousiasme que vous autres, Eu-
ropéennes (tu étais bien aimable, tu n'employais jamais
le terme de « négre » pour ne pas m'offenser). Quant a
moi, je te disais qu'effectivement c'est bien ainsi et
que probablement cela provient du fait que nous som-
mes la premiére génération de jeunes filles noires em-
ployées dans les bureaux pour des taches administrati-
ves : tout ce que nous faisons est pour nous merveilleux.
Quand je me mets devant la machine a écrire et que je
réfléchis a ce que je dois répondre a un ennuyeux client
américain, je pense a ma grand-mére qui devait travail-
ler seize heures par jour dans les plantations de cacao,
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comme esclave pratiqguement, et qui ne pouvait répon-
dre aux Blancs qu'un seul mot : « Oui ». Voila ce qui
enthousiasme une jeune fille comme moi, une négresse,
mais oui, disons-le seulement ! D'ailleurs je ne saurais
m'offenser moi-méme en le disant. Je ne sais si tu me
comprends ! Peut-étre est-ce pour cela que je chan-
tonne de temps en temps au travail et que le directeur
me gronde, quand il sen apercoit. Aujourd'hui, ce n'est
pas I'enthousiasme qui me porte a t'écrire, mais mon
cafard.

Chére Graziella, je suis en train de penser que tout
est inutile.

Tu sais ? Quand j'ai terminé mon lycée en France et
gue j'ai cherché une place dans une agence de voyage,
je te dirai que j'avais la téte toute farcie de belles
phrases sur le tourisme : « ... Ponts entre les pays,
liens entre les peuples, ... contribution & la compré-
hension réciproque, ... véhicule d'idées et de civilisa-
tions, ... ». Il me semblait assumer une mission en en-
trant dans une agence ou je pourrais passer ma vie a
promouvoir le développement touristique entre les au-
tres continents et I'Afrique.

Mets-toi un peu a ma place. Je suis une jeune fille
de la nouvelle génération d'Afrique, je crois a la possi-
bilité, & la nécessité du renouveau de ma race, de la
promotion spirituelle, matérielle, civile des négres (ap-
pelons-les seulement ainsi, ce ne sont pas des mots qui
font mal). Mais des missionnaires j'ai appris a hair la
haine et la violence : comment aurais-je pu mieux con-
tribuer a la promotion qu'en me jetant avec passion
dans I'activité touristique ?

Et ainsi, comme au lycée, la-haut, en France, j'avais
étudié avec frénésie vos langues et vos littératures euro-
péennes pour vous connaitre a fond, vous, les Blancs,
jusqu'au fond de I'@me; quand j'ai trouvé la place a la-
quelle j'avais toujours révé, ici, dans ce bureau de voya-
ge, j'ai commencé mon travail avec une joie que je ne
saurais te décrire. Je travaillai non seulement pour moi,
pour gagner un salaire, mais pour I'Afrique et I'huma-
nité.

Eh bien ! Graziella, aujourd'hui, tout cet enthousias-
me m'a disparu du coaur ! Si tu savais comme c'est
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triste pour moi de te l'avouer. Je ne crois plus que le
tourisme, aujourd'hui, soit vraiment un « pont entre les
pays », un « lien entre les peuples », une « contribution
a la compréhension réciproque », un « véhicule d'idées
et de civilisations ». Je suis une pauvre petite négresse
défaite.

Il faut que je te dise quelle fut la cause accidentelle,
la derniére, qui a fait déborder le vase et m'a démontré
d'une maniere effroyable comment aujourd'hui on ne
sait pas voyager. Probablement qu'il t'arrive chaque
jour, a toi, quelque chose de semblable : mais ici, en
Afrique, cela fait plus d'effet, c'est plus déprimant.

Donc, cela sest passé ainsi. Arrive au bureau un
groupe de Blancs composé d'’Ameéricains et d'Européens.
Ils me disent : « Mademoiselle, nous voudrions visiter
la Céte-d'lvoire. Nous avons trois jours pour séjourner
dans votre pays. Faites-nous vous-méme un program-
me ».

Bon. Je me mets au travail, en déclarant d'avance
a leur chef de groupe que trois jours pour visiter un
pays dont I'étendue égale plusieurs fois celle de la
Suisse, cela me semblait un peu maigre. Et lui me dit :
« Mais, vous savez, dans un mois, nous devons arriver
alaville du Cap ! » A lui, je ne dis plus rien, mais au-
dedans de moi-méme, je pense : « Qu'est-ce qu'ils réus-
siront a connaitre de I'Afrique ces touristes, avec tant
de hate ?» Cependant, me rappelant qu'a mon poste de
travail, dans un bureau de voyage, je dois accomplir
une mission, je cherche a les aider, c'est-a-dire a les
aider a voir, a connaitre, de ma terre d'Afrique, tout
ce qui est possible, le mieux possible. Premier jour :
un tour en ville, avec de rapides arréts aux grands ou-
vrages réalisés ces derniéres années : le Canal de Vridi,
le grand pont sur la Lagune, la place de I'amphithéatre
devant la poste, le Palais de I'Assemblée Territoriale
(je pense ainsi pouvoir leur expliqguer comment fonc-
tionne I'administration de la Céte-d'lvoire), sans oublier
d'autres édifices dans lesquels le ciment armé a été
employé pour la création d'une nouvelle architecture
trés intelligente.

Je pense que cela doit les intéresser. A la fin de la
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journée, je prévois un tour dans I'Abidjan nocturne,
aprés quoi, le coucher, car le matin suivant, c'est le
départ pour un voyage vers l'intérieur. Réveil tot, et
départ pour un voyage en «jeep » jusqu'a Bouaké a
environ 300 km. au nord de la cbte. La nuit sous la
tente dans la forét. Le matin suivant, une « pointe »,
toujours en «jeep », jusqu'a de nouvelles plantations
d'arbres a gomme, diner avec les planteurs et retour a
Bouaké ou a une autre gare quelconque de la ligne fer-
roviaire Abidjan-Bobo-Dioulasso, en vue du retour en

train a la capitale pour I'heure du départ.

Ainsi ce phénoméne humain qu'est un train hebdo-
madaire en Afrique (je me l'imagine en préparant le
programme des trois journées de ce groupe de Blancs
en Cote-d'lvoire), les touristes européens et américains
pourront le connaitre.

Je suis toute fiére, quand je remets le plan avec I'ho-
raire, les prix, les « menus » africains supportables a des
palais de Blancs, les rencontres avec les personnalités
africaines représentatives, depuis le directeur de la SO-
COPAQ, la «longa manus » économique de la France
dans notre pays, jusqu'aux vieux sorciers de l'intérieur.
Je me dis: « En peu de temps, ils verront quelque
chose de vrai de la Cobte-d'lvoire : le paysage, le tra-
vail, la nuit et I'aube, les habitants surtout. En retour-
nant en Europe et en Amérique, ils comprendront que
nous ne sommes pas aussi différents d'eux quils se
I'imaginaient. »

Le chef de groupe donne un coup d'cél a mon plan
préparé de mon mieux. Il dit avec un ton de suffisance :
« Bien! Bien! »

Il me fait les compliments que les Blancs ont I'habi-
tude de nous faire, a nous, les jeunes filles africaines,
quand ils découvrent que nous savons non seulement
porter des amphores et des corbeilles, mais aussi écrire
a la machine, parler quatre langues et discuter dhis-
toire et de littérature. Il me dit que je suis une étourdie,
gu'il me verrait plus facilement dans la forét sauvage,
grimpant sur les arbres. Je lui dis: « Pourquoi n'ache-
tez-vous pas un singe ? ». Puis, pour couper court, je
lui demande : « Et le plan pour les trois jours ? »
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Lui me dit, sur le ton habituel : « Eh bien! ce n'est
pas mal ; vous avez |'esprit d'organisation, vous autres,
jeunes filles d'Afrique ! Pourtant il y a certains points
a changer. Tout d'abord, le premier soir a Abidjan, il
faut inclure dans le programme la visite a une boite de
nuit. Vous savez, les touristes aiment ces choses quand
ils sont dans une ville étrangére. Le lendemain matin,
par conséquent, ils auront tous une mine effroyable. Le
réveil n'aura pas lieu avant 11 h. Donc, au lieu de la
tournée en « jeep » a l'intérieur, je pense qu'il serait
mieux de faire une course en taxi au « Kilomeétre 17 »,
ou tout est préparé pour les touristes : les huttes avec
les vieilles femmes dehors, pilant le grain dans des mor-
tiers, et les enfants nus folatrant dans la poussiere. »

Il me dit (je I'aurais presque assommeé) : « Ainsi, en
3 heures, ils se font une idée sur la vie en Cote-d'Ivoi-
re », puis il continue ses retouches a mon programme :
« L'aprés-midi doit étre libre pour l'achat des souve-
nirs : naturellement, il faudra les diriger sur les maga-
sins qui nous fourniront des provisions. Vous me les
indiquerez. Aprés, on fera un tour facultatif en auto,
sous la lune, jusqu'a Port-Bouet : nous disons que c'est
pour voir l'arrivée pittoresque d'un avion de la ligne
du Safari, mais en réalité, c'est parce que je me suis
engagé, déja en Europe, a faire un peu de propagande
pour une compagnie d'affretement d'avions, qui, ce
soir-la, fait un atterrissage sur le terrain. Quant a ceux
qui ne viendront pas a Port-Bouet ...» Je sais d§a ;
je ne laisse pas terminer : « .. nuit au cabaret ». Lui
sourit, il voit que je commence a comprendre. Il con-
tinue : «Le jour suivant, réveil un peu plus tét... a
10 h. »

Alors je l'interromps, timidement : « On pourrait
faire le tour de la lagune ! ». Il réfléchit un peu, puis
me dit : « Ce serait une idée! » Mais tout & coup, il
est saisi par une objection intérieure : « Eh non! il y
ales cartes postales ! Au fond, ils viennent en Afrique
aussi pour écrire des cartes postales a leurs amis d'Eu-
rope ou d'Amérique : nous devons leur laisser deux
heures pour les cartes postales. » Puis il poursuit :
« L'aprés-midi... » Je reprends l'idée du tour de la la
gune : tu sais comme il est suggestif. 1l est d'accord,
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mais a une condition : « Deux heures au maximum,
parce qu'ensuite il y a les valises a faire: et si vous
saviez, les vieilles dames anglaises, combien de temps
elles y mettent ! »

Je dis « oui », résignée, mais ces touristes, en deux
heures pour aller et venir, je ne sais pas ce qu'ils pour-
ront voir de la merveilleuse lagune qui pénetre a l'inté-
rieur des terres comme des doigts dans la chevelure ; ils
ne pourraient pas |'observer plus commodément du
grand pont dans la ville ! Désormais, toute découragée,
je lui suggere, pour finir les trois jours en Céte-d'lvoire,
une échappée a la gare pour voir l'arrivée du train heb-
domadaire. Aussi sur ce point il est d'accord, avec une
petite clause a ajouter pourtant : « Visite facultative.
En Afrique, dans les gares, quand un train arrive, il y a
trop d'odeur de transpiration, cela incommode les gens
du Nord. »

Alors bien! Ils ont besoin dair conditionné, les
Nordiques : en Afrique, qu'ils sen paient !

Finalement, il sapercoit qu'il y a un peu de désillu-
sion sur mon visage et dans ma voix. Il me dit : « Cou-
rage, Mademoiselle, ne m'en voulez pas si j'ai modifié
un peu votre plan. Vous savez, je suis un vieux dans
mon métier : et aujourd'hui, les touristes, il faut savoir
les satisfaire! » Comme par moquerie il ajoute: « Ce
qui importe, c'est qu'ils se fassent une idée de I'Afrique
sans se fatiguer et qu'ils emportent a la maison un bon
souvenir. »

As-tu compris, Graziella, pourquoi aujourdhui je
crois que tout est inutile, que le tourisme pour la com-
préhension des pays et des peuples ne sert a rien. Excu-
se-moi pour cet aveu. Et si, par hasard, un jour, il
t'arrive un touriste d'exception, intelligent, qui veut
venir en Afrique, tiens-lui ce discours: « Cher Mon-
sieur, je vous fixe une chambre dans un hotel la-bas,
avec air conditionné, et pour le reste, arrangez-vous
vous-méme. » Au retour, Sil est vraiment intelligent, il
te dira merci, comme je le fais déja depuis maintenant,
affectueusement.

Ton amie AILA

(Trad. : Francois Tavelli et
Bernard Schurch, Syntaxe)
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