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Lettre ouverte 

Saint-Maurice, le 25 octobre 1964 
Cher Eroll, 

Par un beau soir de septembre, tous les internes sont rentrés, 
pleins d'allégresse, au « pensionnat ». Mais, chez les Grands, 
allégresse devint tristesse, lorsqu'ils se rendirent compte qu'ils 
redescendaient chez les Moyens. En effet, le nouveau « maître » 
de la section prenait en main son travail de façon fort militaire ; 
c'est pourquoi les trois Mousquetaires (Zen, Carron et Gaston) 
durent abandonner leur « rossinante » conversation pour che
vaucher Péguy-ase. De Ka, s'il n'avait été pris d'un subit mal 
aux yeux, aurait enduré un semblable châtiment. 

Resplendissante fut la découverte d'un frigidaire dont la 
masse immaculée trônait, non pas en étude évidemment, mais 
au réfectoire. Le « Prince des glaces » fut muni d'un cadenas, 
afin que l'on n'use pas ses ors en l'ouvrant trop. 
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Deux sociétés dont le rayonnement sera sûrement très grand, 
se sont constituées en notre communauté. Le champion Liberek, 
lui, se préoccupe d'athlétisme et opère un recrutement en 
nombre d'aspirants (Fernandez, quant à lui, préfère le karaté, 
qui correspond mieux à sa taille). Mais ce qui éclipse tout est le 
P. C. S. ou, pour le profane, le Parti Communiste Secret. Son 
premier membre actif est le « Kamarad » Kartoffel, qui, après 
avoir rempli un questionnaire discret, avait juré, au cours d'une 
cérémonie initiatique, de rester fidèle au Parti. Saluons ce 
courageux citoyen qui brave les nombreuses polémiques pour 
satisfaire un idéal selon son cœur. Si jamais tu désires suivre 
la même voie, je ne puis te dire que deux choses : le prési
dent est le K. Eraclowsky et le vice-président, le K. Janozuiî. 
Pour de plus amples renseignements, adresse-toi au « Kamarad » 
K. (Kartoffel évidemment !) qui est sûrement mieux informé 
que moi. Je te préciserai que le P. C. S. n'a aucun point commun 
avec les « Mao-Mao », mouvement auquel son propagandiste 
Wirthner désirait agréger aussi bien M. Terrapon que Jacque
moud. 

Cette année, une classe me paraît assez mouvementée : Rhé
torique B. En effet, les internes de cette classe eurent le désa
grément de devoir nettoyer le réfectoire pour avoir, durant tout 
un repas, humidifier le « Maître-Jacques » de leurs camarades. 
S'ils sont tour à tour arroseurs et volontaires, les Rhétoriciens 
sont aussi destructeurs, puisqu'ils sont arrivés, après maints 
efforts, à briser la poignée de leur porte de classe. Heureuse
ment, l'Autorité Suprême se trouvait sur les lieux pour rappe
ler à l'ordre ces vandales. On oublia vite ce méfait, puisque 
leur professeur leur réserva une agréable surprise : à la fin 
d'un cours passionnant sur Boileau, on vit subitement poindre 
« un chanoine vermeil et brillant de santé », qui nous chanta 
« les combats et ce prélat terrible qui, par ses longs travaux et 
sa force invincible, dans une illustre église exerçant son grand 
cœur, fit placer à la fin un lutrin dans le chœur » (sic). 

Encouragé par l'exemple du chanoine, Gaston s'inscrivit pour 
monter sur les planches. Le rôle ardu lui échut, en compagnie 
de Gilbert Veuthey, de mettre aux fers le fougueux Supersaxo ; 
mais, devant la puissance de celui-ci, nos deux angéliques lans
quenets ne purent que s'écarter, la tête basse et les épaules 
tombantes. 

C'est pourquoi, quelques jours plus tard, pour entourer la 
pétulante Carmen, choisit-on des figurants plus représentatifs. 
Nous assistâmes ainsi aux métamorphoses de Kim, successive
ment matador défilant en brillant cortège avec Perroud et Fre
léchoux, ou vénérable curé devisant gaiement en galante com
pagnie. Mossaz fut admirablement dans son rôle, quand il se 
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mit à rougir sous l'énorme baiser qu'une belle de Grenade lui 
administra. Ceux qui réussirent le mieux, je t'assure, furent en
core les gamins de cette ville, Chuard et les autres : à les voir 
aller au pas, on se rendait compte qu'ils avaient pris l'habi
tude de marcher droit à l'Internat sous la férule de leur sur
veillant. 

Remontons des profondeurs de la Grande Salle et prenons 
l'ascenseur pour arriver au Lycée. Tout le monde y est assez 
calme, puisqu'il y règne un « Ange gardien ». Il est même si 
calme que Duret ne peut plus se séparer de sa flemme légen
daire. C'est ainsi qu'il voulut en éprouver les délices sur le 
divan de son ami Charrière. Mais celui-ci, plein de sollici
tude, le souleva maternellement et le déposa si délicatement 
sur sa propre couche que les pieds du meuble s'écroulèrent 
d'attendrissement. 

Mais ce ne fut pas d'attendrissement, par contre, que le 
Collège se mit à trembler le matin où, traîtreusement, ces 
Messieurs les Recrues envahirent subitement ses locaux et pri
rent d'assaut la base imprenable de la lutte contre les puces 
et les poux : les douches. 

Puisqu'on parle de puces, je pense soudain à une histoire 
d'ours. M. Athanasiadès se trouvait dans l'embrasure d'une 
fenêtre du grand corridor de l'Abbaye. Soudain parut un de 
ses confrères qui lui dit : « Pouvez-vous m'indiquer par où je 
dois passer, car je dois me rendre à Lausanne, à la Place de 
l'Ours. — Pourquoi ? répondit-il, distrait, il est empêché ? » 

Ah ! j'oubliais ! le bar du Collège ne suffisant plus au nombre, 
l'Internat vit l'ouverture d'un super-marché de lampes de poche 
gracieusement procurées par les sectionnaires. Espérons que 
d'autres objets (transistors, avertos, etc.) viendront agrémenter 
les rayonnages du nouveau magasin. 

Je n'ai plus rien à te raconter, si ce n'est la promenade aux 
raisins. Là Schindler et Vuissoz, avisant une grande cuve 
remplie d'eau, se contemplèrent en ce miroir improvisé à la 
manière de Narcisse. Vuissoz fut si épris de ses propres charmes 
qu'il se retrouva soudain assis au fond de la cuve. Son seul 
regret fut que celle-ci n'ait pas été remplie de vin ! 

Là-dessus, je te quitte. 

Alfred 

p. c. c. Benoît WARIDEL, Rhétorique 
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