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La plus Européenne 

des Européennes 

« En Europe, il faut compter trois puissances, l'Angle
terre, la Russie et Madame de Staël. » Ainsi s'exprimait, 
peu après la défaite de Napoléon, un contemporain 
d'Anne-Louise-Germaine Necker. C'était plus qu'une 
boutade : Madame de Staël, dont les rapports orageux 
avec l'Empereur avaient défrayé la chronique dans les 
premières années du dix-neuvième siècle, a joué un rôle 
non négligeable — d'aucuns disaient « intempestif » — 
dans la vie politique française et européenne. Ses livres 
ont contribué à frayer des voies nouvelles à la critique et 
à la pensée littéraire de son temps ; ses colères ont fait 
trembler les gens les plus illustres, séduits ou irrités par 
l'étrange vitalité qui se dégageait de sa personne. 

Mais si Madame de Staël a occupé une place exception
nelle dans son siècle, elle a connu après sa mort une lon
gue éclipse. Ce n'est qu'aujourd'hui, à la faveur du regain 
d'intérêt qui a suivi le deuxième centenaire de sa nais
sance — le 22 avril 1766 — qu'elle apparaît véritable
ment comme une pionnière, très en avance sur son épo
que, par les idées qu'elle se faisait de la liberté, du pro
grès et de la coopération internationale. 

A vrai dire, si l'on nous invite aujourd'hui à la consi
dérer comme une « Européenne », on ne saurait oublier 
que pour Madame de Staël l'Europe et la civilisation 
semblent souvent avoir été synonymes. A coup sûr, elle 
n'aurait pas exclu des nations plus lointaines de son 
idéal de coopération si seulement elle avait songé à les 
y associer. 
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DE QUI TENIR 

Cette Européenne cosmopolite, tout portait Madame 
de Staël à le devenir. Ses origines d'abord. Ses parents 
étaient des protestants genevois, d'ascendance en partie 
allemande, fixés à Paris et faisant de fréquents voyages 
en Suisse et en Angleterre. Son père, le fameux Jacques 
Necker, était directeur général des Finances en France, 
et le salon de sa mère était réputé dans Paris. Tous les 
vendredis, la petite Germaine se retrouvait parmi les 
esprits les plus ouverts de l'époque, les économistes, les 
savants, les écrivains et hommes politiques reçus en nom
bre chez les Necker. Elle écoutait discourir les « philoso
phes » qui préparaient le climat moral de la Révolution ; 
côtoyait Diderot, d'Alembert, Grimm, Talleyrand et Buf
fon, et avait même été emmenée en visite chez Voltaire. 

Enfant précoce, son éducation fera d'elle une jeune 
personne exubérante et volontaire. Fille unique du baron 
Necker, elle est, de surcroît, l'une des plus riches héritiè
res d'Europe. A 17 ans, elle rejette le projet de sa mère 
qui voulait la marier à Pitt et épouse, en 1786, un diplo
mate suédois, le baron de Staël. Son salon de la rue du 
Bac devient l'un des plus célèbres de la capitale, car la 
conversation est l'élément naturel de Germaine de Staël, 
celui-là même où elle excelle. Mais elle ne tarde pas 
à se lancer dans la littérature et, refusant de se soumettre 
aux conventions établies, de se cantonner dans d'aima
bles récits comme la plupart des femmes de lettres de 
son époque, elle n'hésite pas à remuer les idées, surtout 
lorsque ces idées sont généreuses. 

Les esprits les plus brillants de l'époque succombent 
l'un après l'autre, parfois plusieurs à la fois, à l'emprise 
de son charme et à la vivacité de son esprit. Madame de 
Staël n'est point jolie, mais, comme l'a noté Benjamin 
Constant, qui fut son ami durant plus de vingt ans, sa 
séduction dès qu'elle parle et s'anime devient irrésistible. 

LE DUEL AVEC NAPOLÉON 

La Révolution provoque la chute de son père, mais à 
la Terreur, qui la rejette dans l'opposition libérale, suc
cède le Directoire, et Madame de Staël se découvre un 
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héros de son choix : Bonaparte. Elle le rencontre pour la 
première fois en 1797, bien décidée à devenir son égérie 
et à l'amener à créer une république libérale. Mais Bona
parte est irrité par ses avances : il n'a que faire de fem
mes savantes — et ce seront, d'abord les mises en gar
de, puis les résidences surveillées, et enfin l'exil. 

En l'éloignant de ce Paris qu'elle aime tant, Napoléon 
lui rend à son insu un signalé service, car Madame de 
Staël voyage beaucoup durant son exil. Elle fait des sé
jours répétés en Allemagne et en Italie, puis, devan
çant de peu l'avance de la Grande Armée, elle traverse 
l'Europe entière, Russie et Suède comprises, pour se 
rendre en Angleterre dont elle admire — le trait est bien 
d'elle — la constitution libérale et la Grande Charte. 

De ces voyages, elle ramènera de véritables guides 
ou reportages mêlés à ses romans ou à ses études, qui 
sont une manière de décrire, ne serait-ce que par mor
ceaux, les pays et les peuples d'Europe. Certains des 
personnages de ses romans — comme Delphine (1802) 
— sont des portraits types des nations qu'ils représentent, 
d'autres — comme Corinne (1807) — sont essentiellement 
cosmopolites dans leur comportement. Son ouvrage ca
pital, De l'Allemagne, véritable charte du romantisme, est 
mis au pilon par Napoléon en 1810. C'est une étude sys
tématique et sympathique — l'une des premières du 
genre — d'un peuple étranger et de sa culture. Dans 
Dix années d'exil, récit incomplet et posthume qui couvre 
les périodes 1802-1804 et 1810-1812, Madame de Staël 
a relaté sa fuite de Coppet et le long périple qui l'a 
menée à Moscou et Saint-Pétersbourg, avant d'atteindre 
Stockholm et Londres. Elle y donne une analyse rapide 
mais pénétrante des Russes et de leur littérature. Pouch
kine dira son admiration pour elle, « la première à ren
dre pleine justice au peuple russe ». A côté de descrip
tions vivantes et colorées des paysages et des villes 
traversées — elle fut avec Schlegel le dernier voyageur 
occidental qui ait vu Moscou avant le grand incendie — 
nous la voyons, dans Dix années d'exil, se demander 
pour la première fois ce qui se trouve au-delà de cette 
Europe qu'elle n'a jamais quittée. A Kiev, elle note dans 
son journal : « Tous ces noms de pays étrangers, de 
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nations qui ne sont presque plus européennes, réveillent 
singulièrement l'imagination. On se sent, en Russie, à la 
porte d'une autre terre, près de cet Orient d'où sont 
sorties tant de croyances religieuses, et qui renferme en
core dans son sein d'incroyables trésors de persévérance 
et de réflexion. » 

LA PASSION AU SERVICE DE LA MODÉRATION 

Nul doute, si elle en avait eu le temps et l'occasion, 
l'esprit généreux de Madame de Staël, sa passion de 
voir et de connaître, l'auraient menée de la notion de 
l'Europe à une conception plus universelle des relations 
internationales. Lorsqu'elle écrit en 1810, dans sa pré
face à De l'Allemagne, « il reste encore une chose vrai
ment belle et morale... c'est l'association de tous les 
hommes qui pensent, d'un bout de l'Europe à l'autre... 
ces hommes qui ne désespèrent pas encore de la race 
humaine, et veulent lui conserver l'empire de la pensée », 
elle oppose l'Europe, symbole de civilisation, à Napo
léon, qui, pour elle, personnifie la tyrannie. Mais en prô
nant l'interdépendance des peuples, elle n'en souligne 
pas moins la nécessité de préserver certaines différen
ces essentielles : « J'ai de la peine à croire qu'il fût 
désirable pour le monde entier de perdre toute couleur 
nationale, toute originalité de sentiment et d'esprit.» 
Madame de Staël n'est jamais une extrémiste. 

Elle ne sera jamais non plus, quoique sincèrement libé
rale, le défenseur systématique de thèses égalitaires. Elle 
s'élève contre l'esclavage, risque sa fortune et même sa 
vie pour sauver des victimes de la Terreur — Byron a dit 
d'elle qu'elle était « l'amie d'une générosité sans bornes, 
la dame charitable de toutes les détresses » — mais la 
justice sociale n'est pas un sujet qui retient son attention. 
Elle restera toute sa vie, selon le mot de Benjamin Cons
tant, « une enfant gâtée », libre de ses faits et gestes. Et 
c'est là sans doute l'un des traits les plus remarquables 
de son caractère : riche, puissante, séduisante, objet con
sentant de passions orageuses, sans contrainte extérieure, 
elle a choisi de discipliner son esprit et de s'astreindre 
son existence durant au service de certaines idées. 

174 



« UNE PERSONNE TRÈS EMBARRASSANTE » 

Ces idées, toujours désintéressées, sont souvent sur
prenantes. Ce n'est pas pour rien que Madame de Genlis 
décrit Germaine comme « une personne très embarrassan
te ». Parfois son indépendance se manifeste par une 
absence presque totale du souci du « qu'en dira-t-on » : 
ainsi en Allemagne, alors qu'elle est partout fêtée par les 
intellectuels, elle apprend à jouer de l'harmonica pour 
pouvoir retenir les airs folkloriques. Mais, l'essentiel, c'est 
que son tempérament la rend incapable de se soumettre 
à la contrainte, et l'époque où elle vit transforme cette 
exubérance irrépressible en résistance symbolique. A Na
poléon qui lui faisait connaître son intention de la briser, 
elle répond : « Il y a une sorte de plaisir physique à résis
ter à un pouvoir inique. » 

Mais l'anecdote qui nous la rend la plus sympathique 
est celle qu'elle relate dans Dix années d'exil : « Il fut 
rapporté à Bonaparte que j'avais parlé dans ma société 
contre cette oppression naissante, dont je pressentais les 
progrès aussi clairement que si l'avenir m'eût été révélé. 
Joseph Bonaparte, dont j'aimais l'esprit et la conversation, 
vint me voir, et me dit : " Mon frère se plaint de vous. — 
Pourquoi, m'a-t-il répété hier, pourquoi Madame de 
Staël ne s'attache-t-elle pas à mon gouvernement ? 
Qu'est-ce qu'elle veut ? le payement du dépôt de son 
père ? je l'ordonnerai ; le séjour à Paris ? je le lui per
mettrai. Enfin, qu'est-ce qu'elle veut ? " — Mon Dieu, 
répliquai-je, il ne s'agit pas de ce que je veux, mais de 
ce que je pense. » 

Madame de Staël mourut le 14 juillet 1817, à l'âge de 
51 ans. On l'a appelée, plaisamment, la maîtresse de son 
temps. Elle aurait pu figurer parmi les héroïnes du nôtre. 

Barbara BRAY 
(Informations Unesco) 
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