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Et un temps pour construire 
Ecclésiaste 2, 3 

Mai 1968. Le dernier numéro des Echos de Saint-Maurice porte cette 
date combien significative ! Le silence qui suivit, on le devine mieux 
maintenant, avait un sens ; il comportait un enseignement. 

Silence interrogatif 

En effet, un peu partout à travers le monde et dans les domaines réputés 
les plus stables, nous assistons et souvent participons à un effritement 
généralisé qui provoque l'effondrement de maints édifices, la dispari­
tion de tout un univers familier. Et, bien que pressenti parce qu'annoncé 
par des signes nombreux et convergents, un tel bouleversement ne se 
vit pas sans perplexité ni sans inquiétude. Car aux mutations qui s'im­
posent pour obéir aux lois les plus sûres et les plus généreuses de toute 
vie se mêlent souvent des ruptures sans grandeur ni fécondité. Conser­
ver peut être un signe de fidélité mais aussi de durcissement, alors que 
changer ne signifie pas toujours renouveler mais est parfois synonyme 
de trahir. Aussi, aux prises avec tant d'hésitations et d'espoirs encore 
mal formulés, ne valait-il pas mieux marquer un temps d'arrêt et de 
réflexion ? On pouvait considérer un tel silence comme un signe d'épui­
sement ; nous préférons y voir la condition nécessaire à un renouvelle­
ment en profondeur. C'est pourquoi nous osons croire que ces années 
furent celles de l'espérance et de la prière, celles de la sérénité et du 
sacrifice qui féconde. 

Les Echos renaissent... 

Les Echos de Saint-Maurice renaissent. Est-ce à dire que pour nous, 
chrétiens, prêtres ou religieux, la voie apparaisse dégagée, la lumière 
indubitable ? Ce serait bien prétentieux que de l'affirmer ; mais, la lumiè­
re, nous la croyons suffisante, pour nous permettre de servir nos frères 
et nos amis dans la sincérité et la vérité. Du reste, pour ne pas céder 
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trop facilement à l'illusion, nous n'hésitons pas, dès ce liminaire, à évo­
quer avec vous les difficultés les plus apparentes. 

... dans un monde ambigu et coupable... 

Non, nous en sommes conscients : les années de recherche et même de 
ténèbres ne sont traversées pour aucun d'entre nous. De larges pans 
de nos traditions culturelles, intellectuelles et spirituelles vont encore 
s'écrouler et nous savons bien que, dans ces cas-là, ce n'est pas l'ivraie 
seule qui meurt... Les lézardes sont déjà là, béantes, — que restera-t-il, 
par exemple, d'une formation gréco-latine ? — et le martèlement conti­
nue. Est-ce un signe de renouvellement ou d'appauvrissement ? 

Donc, pour de nombreux jours encore, sur ce chantier vital de l'Eglise 
et du monde où nous sommes appelés à œuvrer, le bien et le mal vont 
se heurter et même se confondre. Les ébauches des demeures futures 
(car bien des éveils en théologie biblique, en spiritualité renouvelée, en 
littérature... ne sont-ils pas émouvants ?) côtoieront les constructions 
mort-nées de maîtres trompeurs qui étalent avec bruit leurs propositions 
fallacieuses. 

Et c'est pourquoi, à cause d'une ambiguïté si lourde, le massacre des 
innocents ne fait que commencer. Aux masses tâtonnantes, en quête de 
pain et non de vent, s'offriront, longtemps encore et de façon de plus 
en plus oppressive, des guides misant sur l'agressivité et le profit, ca­
mouflant l'incohérence de leur propre conduite derrière le cliquetis des 
dénonciations qui flattent. Tant il est vrai que se faire complice de tou­
tes les facilités, libérer contre les autres les instincts les plus obscurs 
de l'homme en dénonçant les méfaits de la tradition, de l'institution, du 
« système » est, en apparence, plus moderne et alléchant que de re­
prendre audacieusement, chaque jour et avec Dieu, la conversion de 
son esprit et de son cœur. 

Refusant d'être aveugles, nous décelons des appels fort impurs à l'adres­
se des jeunes. En nombre peut-être croissant, ils se laisseront abuser 
par le miroitement d'un certain progrès et les caricatures de l'amour. 
Ils confondront souvent la paix à laquelle ils aspirent comme lieu de 
création et de fraternité avec la sécurité douillette et pour tout dire un 
peu infantile de groupuscules marginaux. Nous les retrouverons souvent 
là où un style de vie, un vocabulaire et des choix collectifs leur seront 
non seulement proposés mais insolemment dictés (sous prétexte de li­
berté et évidemment à leur insu : quel jeune, par exemple, reconnaîtrait 
facilement que la coupe de ses vêtements et la longueur de ses cheveux 
ne relèvent d'aucun choix personnel mais lui sont tyranniquement im­
posées ?). Car il est bien difficile de ne pas céder à la désespérante 
uniformité de la dernière vague. 

6 



Et les prêtres dans cet univers instable ? La plupart continueront, nous 
en sommes convaincus, d'apporter aux pauvres et à tous les hommes de 
bonne volonté la parole qui libère et le pain de la Présence qui sanctifie. 
Et avec une joie indicible. Et avec une assurance purifiée. Avec surtout 
l'humilité des cœurs comblés. 

Mais, ici encore, les déceptions ne manqueront pas. Le prêtre est telle­
ment homme que le contraire serait un prodige peu conforme au scanda­
le de l'Incarnation. Il y aura donc encore des abandons douloureux, des 
justifications d'autant plus bruyantes que personne ne les demande. En 
particulier, sous couvert de promouvoir une morale positive et libératrice 
(et Dieu sait si cela est nécessaire !), certains prêtres continueront à jus­
tifier la suppression de tout effort, ridiculisant la vigilance indispensable 
à tout homme et biffant, dans la prédication comme dans l'éducation, 
des pages entières de l'Evangile. Les chrétiens devront subir, au contact 
de certains prêtres et pasteurs, la scandaleuse mise à la torture de la 
formation théologique et spirituelle ébauchée par les séminaires, se 
rendant du reste rapidement compte, s'ils sont eux-mêmes lucides, que 
ces mêmes prêtres ne connaissent que bien superficiellement ce dont 
ils parlent avec tant de désinvolture (la doctrine des grands docteurs 
de l'Eglise, par exemple) et que surtout ils n'en vivent guère, par incom­
pétence et paresse. 

... dénoncé par le Pape 

Notre tableau est-il trop noir ? En tout cas le Pape Paul VI ne croit pas 
que la lumière soit éblouissante. Il n'hésite pas à affirmer, dans sa lettre 
à tous les évêques, que « de nombreux fidèles sont troublés dans leur 
foi par une accumulation d'ambiguïtés, d'incertitudes et de doutes qui 
l'atteignent en ce qu'elle a d'essentiel : les dogmes trinitaires et christo­
logiques, le mystère de l'Eucharistie et de la présence réelle, l'Eglise 
comme institution de salut, le ministère sacerdotal au sein du peuple de 
Dieu, la valeur de la prière et des sacrements, les exigences morales 
concernant, par exemple, l'indissolubilité du mariage et le respect de la 
vie. Il n'est pas, dit le Pape, jusqu'à l'autorité divine de l'Ecriture qui ne 
soit mise en question par une démythisation radicale. 

« Tandis que, poursuit encore le Pape, le silence recouvre peu à peu cer­
tains mystères fondamentaux du christianisme, nous voyons se manifes­
ter une tendance à reconstruire, à partir des données psychologiques 
et sociologiques, un christianisme coupé de la Tradition ininterrompue 
qui le relie à la foi des apôtres, et à prôner une vie chrétienne privée 
d'éléments religieux. » 

En toute lucidité, reconnaissons donc que notre civilisation, si elle est 
en mutation, n'en est pas moins aussi en détresse. Nous avons devant 
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nos yeux des comportements qui pour être modernes n'en sont pas 
moins infrahumains. Et nous l'expérimentons chaque jour dans nos lec­
tures : bien des guides spirituels de notre temps s'enferment délibéré­
ment dans un horizontalisme étouffant, réduisant la Révélation à je ne 
sais quel phénomène psychologique ou prise de conscience de l'homme 
désespérément seul, l'assemblée eucharistique à une rencontre entre 
camarades, quand on ne substitue pas purement et simplement à la 
prière l'analyse politique ou l'action considérées comme seules 
efficaces. 

Construire... 

Et pourtant, avons-nous dit, il est un temps pour construire. 

Oui, car tant de faux pas et d'impasses, bien loin de nous désespérer, 
nous poussent à oser davantage, en comptant moins sur l'homme (faible 
quand il est seul, et pécheur) ; nous invitent à plus d'audace, mais en 
nous appuyant sur Dieu en qui il n'y a point de ténèbres. 

... dans la lumière du Christ... 

Et tout d'abord, que ce soit l'essentiel de notre détermination, nous vou­
lons tout soumettre à l'unique foyer de lumière qui ne déçoive jamais : 
la personne de Jésus, incarné, mort et ressuscité, Parole qui nous révèle 
le Père et Sauveur qui nous communique l'Esprit. Puisque aussi bien, 
après S. Jean, le Pape nous le rappelle : « Le Christ est la première 
exégèse du Père, sa Parole, celle qui le manifeste. Aussi toute parole 
ultérieure sur Dieu et sur le Christ s'appuie sur cette première révéla­
tion du Père. » 

et, comme les Martyrs... 

La science nous le dit : le mystère pascal fut bien senti par les premiers 
chrétiens comme le foyer qualitatif de l'Evangile, le message à trans­
mettre, parce qu'en lui était la vie. Mais à St-Maurice nous avons une 
raison providentielle et concrète d'appuyer, et notre vie personnelle, et 
notre apostolat sur le roc de la mort et de la résurrection du Christ. En 
effet, plus nous serons attentifs à tout fonder sur cet événement de souf­
france et de gloire, plus fidèlement aussi nous prendrons notre place, 
modeste mais irremplaçable, dans cette immense suite de témoins qui, 
imperturbablement unis au sacrifice de Maurice et de ses Compagnons, 
ont proclamé à leur tour les merveilles de Dieu, conscients de porter 
l'espérance et la joie de leur temps. A l'écoute du message de foi et de 
charité qui, depuis de si nombreux siècles, nous est transmis sans 
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défaillance, toujours le même et pourtant toujours nouveau, il nous appar­
tient plus que jamais, en raison de l'inquiétude de notre génération, de dire 
tout haut que la vie a vaincu la mort et que l'amour seul — celui de 
Dieu, celui des hommes — donne un sens à notre existence. 

C'est pourquoi, une large place sera faite à l'étude et à la méditation de 
l'Ecriture sainte. Du reste, plus que quiconque, le Pape nous y invite : 
« Le Verbe de Dieu s'est manifesté historiquement dans la chair et, en 
conséquence, a assumé un langage humain. C'est pourquoi ses paroles, 
celles des premiers témoins et serviteurs de la parole que l'Esprit a 
poussés à exprimer authentiquement le mystère de son épiphanie au 
milieu des hommes, demeureront toujours la norme fondamentale de 
tout ce qui se dira du Christ jusqu'à la fin des temps. » 

C'est bien l'Eglise d'aujourd'hui qui sera le lieu de notre lecture, comme 
elle est la condition vitale de notre compréhension de la Parole de Dieu 
et le guide constant de notre discernement. Par conséquent, les Echos 
de St-Maurice ne se feront le porte-parole, ni d'une nostalgie qui 
s'agrippe stérilement à un passé révolu, ni des rêves utopiques de ceux 
pour qui l'Eglise de demain mérite seule notre dévouement et notre es­
time. Nous ne séparerons donc jamais notre lecture d'une communion 
actuelle à la vie de l'Eglise, vie de souffrance et d'espoir, traversée de 
lenteurs et de créations partielles, nourrie de liturgie et d'action. 

Et ainsi, nous en avons l'assurance, nous ne serons pas éloignés des 
vrais besoins de l'homme moderne. Car le Seigneur Jésus est le seul 
à savoir ce qui est bon pour l'homme de tous les temps ; c'est lui qui, 
vivant dans son Eglise et nous parlant par son Esprit, orientera nos 
cœurs et nos intelligences, nous permettant de discerner ce qui est la 
volonté de Dieu. 

... faire la vérité... 

Aussi, nous ne voulons exclure des Echos aucune préoccupation authen­
tique de l'homme d'aujourd'hui. Nous nous intéresserons à sa réflexion 
théologique et philosophique ; nous accorderons une large place à ses 
productions littéraires, passées ou actuelles. Nous nous intéresserons 
aux arts comme aux sciences. Le Royaume du Christ-Roi accueille tout 
ce qui est « de la vérité » : notre désir est de nous mettre à son école. 

Ce programme vaste et précis à la fois, nous voudrions l'accomplir sous 
le signe de la sérénité — nulle polémique ne trouvera audience dans les 
Echos — et sous celui de l'unité. Nous sommes du reste heureux que ce 
premier fascicule de notre nouvelle série accorde une large place à ce 
problème de l'unité, en particulier entre chrétiens. C'est un programme, 
une espérance et notre joie. 
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Mais, dès aujourd'hui, nous avons besoin de votre collaboration et de 
vos suggestions, de votre aide et de votre sympathie. Qu'une vaste 
communauté s'établisse, dans la prière et la réflexion, dans le dialogue 
et la vie... en vue de construire. Un comité de lecture se constitue. Nous 
le voulons formé de confrères de l'Abbaye et de laïcs. Il nous aidera à 
répondre aux aspirations des lecteurs. 

De nombreux contacts nous ont permis de mesurer l'attente chez nos 
amis (anciens élèves de nos Collèges, prêtres et religieuses, auditeurs 
des cours de théologie pour laïcs, etc.) d'une nourriture sérieuse et 
chrétienne. Si les Echos de St-Maurice, sous une forme renouvelée, 
peuvent contribuer, pour une part modeste, à la fournir, nous en serons 
heureux avec vous. Ce sera un don du Seigneur à qui nous le deman­
dons, faisant nôtre la si belle prière de Patrice de La Tour du Pin : 

Père de la parole de vie 
ne nous laisse pas aller à la dérive des langages. 
Ranime d'abord notre prière 
à la voix qui veut passer par nous. 
Elle vient chaque jour et bouleverse la nôtre, 
elle dira toute chose en vérité quand elle viendra. 
Souffle sa justesse et son amour dans nos gorges 
et apprends-nous la langue que ce siècle comprendra. 
Garde-nous d'être pris à sa version de l'homme, 
et donne-nous de dire ce que ton Fils dit aujourd'hui. 

Grégoire Rouiller 
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