
LES ECHOS DE SAINT-MAURICE 

Edition numérique 

Raphaël BERRA 

Jacques Tati et Playtime 

Dans Echos de Saint-Maurice, 1971, tome 67, p. 37-45 

© Abbaye de Saint-Maurice 2013 



Jacques Tati et Playtime 

« Tati, c'est la joie d'exister et 
le regret de ne pas exister plus 
et mieux. » 

Michel Subiela 

Au bord d'un lac, un pêcheur à la ligne (Hulot, naturellement) attrape 
toujours le même poisson qu'il libère et rejette furtivement dans l'eau. 
A une certaine distance, un autre pêcheur observe le manège et, le len
demain matin, s'empresse d'occuper cette place privilégiée. Hélas ! à 
midi il est encore bredouille. Dégoûté, il commence à plier bagage, 
lorsqu'un poisson émerge de l'eau et très gentiment lui demande : 
« Dites-moi, Monsieur, votre camarade, il ne vient pas jouer avec moi 
aujourd'hui ? » 

Quel dommage que ce gag savoureux (imaginé par Jacques Tati lui-
même) n'ait pas trouvé place dans un de ses films ! Il eût suffi, à lui tout 
seul, à faire comprendre ce genre de comique, fait avant tout de tendres
se, de sourire complice et de jeu. Nous y reviendrons. Mais d'abord : 

QUI EST JACQUES TATI 

Jacques Tati (de son vrai nom Tatischeff) est actuellement considéré 
comme l'un des meilleurs auteurs comiques du cinéma mondial, dans 
la lignée des Linder, Keaton, Chaplin. Tous ses films ont obtenu des dis
tinctions dont chacune suffirait à faire la joie d'un réalisateur. 

Il naquit au Pecq, en Seine-et-Oise, le 9 octobre 1908, d'un père russe 
et d'une mère française. Il porte le nom d'une grande famille aristocra
tique de l'ancien régime. Son grand-père, le général Dimitri Tatischeff, 
fut ambassadeur du tsar à Paris. 
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Tati fait ses études au lycée de St-Germain-en-Laye, puis il aide son père 
dans son métier d'encadreur. Sportif, il pratique le football, la boxe, 
l'équitation, le tennis. Un jour, il découvre le rugby et entre au Racing-
Club de Paris, club de première division. Ce fut là, en même temps, le 
point de départ de sa vocation de mime. « Afin de distraire mes camara
des d'équipe aux dîners de fin de matches, j'ai commencé à entrepren
dre un numéro de pantomime qui retraçait les petits tics et défauts des 
participants de ces réunions sportives, c'est-à-dire les joueurs, l'arbitre 
et les supporters... Ces numéros ayant eu un certain succès, je com
mençai à sentir les joies que me procurait ce nouveau métier. Je pris 
alors la longue et pénible route des artistes de music-hall. » C'est au 
cours d'une de ces soirées que Colette eut la révélation de « cet éton
nant artiste qui a inventé quelque chose, quelque chose qui participe de 
la danse, du sport, de la satire et du tableau vivant. Il a inventé d'être 
à la fois le joueur, la balle et la raquette ; le ballon et le gardien de but ; 
le boxeur et son adversaire ; la bicyclette et le cycliste. Les mains vides, 
il crée l'accessoire et le partenaire... ». 

De la pantomime, Jacques Tati passe au cinéma : il écrit quelques scé
narios qu'il interprète lui-même, avec des succès divers. 

Puis, en 1939, c'est la « drôle de guerre », et il est envoyé sur la ligne 
des Vosges. (A quand un film sur les tribulations du sergent Hulot ? à 
moins que sa pudeur naturelle ne l'oblige à garder le silence sur une 
période peut-être bien sombre.) 

En 1947, Tati aborde la mise en scène de longs métrages : Jour de Fête, 
1947 (Prix du meilleur scénario, Venise 1949 ; Grand Prix du Cinéma 
1950) ; Les Vacances de Monsieur Hulot, 1951 (Prix Louis Delluc 1953 ; 
Grand Prix de la Critique Internationale, Cannes 1953) ; Mon Oncle, 
1957-58 (Prix spécial du Jury, Cannes 1958) ; et enfin Playtime, 1967. 

Dès son deuxième film, Tati a trouvé son personnage : le sympathique 
Monsieur Hulot, une longue silhouette à la démarche gauche et sautil
lante, le pantalon trop court sous le trench-coat gris, une pipe droite à 
la bouche, l'inséparable parapluie au bras ; un être farfelu, comme absent 
ou tombé d'une autre planète, annonciateur sinon de catastrophes, du 
moins d'aventures peu banales. Il est amusant de citer quelques-unes des 
expressions savoureuses dont la critique cinématographique l'a salué : 
« grand enfant lunaire, gauche et spontané », « une créature de l'air et 
du vent », « une grande girafe saoule », « un génie de l'inopportunité », 
« L'ange Hurluberlu », « un courant d'air délicieusement anarchique ». (Il 
n'y aurait qu'à se souvenir du véritable cyclone qui marque l'entrée de 
Monsieur Hulot dans la petite auberge des Vacances, en un grand en
vol de papiers.) 
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LE COMIQUE DE JACQUES TATI 

« Faire rire les gens, c'est un 
beau métier. » 

Tati 

Certains commentateurs ont opposé Hulot à Charlot : celui-ci serait un 
perturbateur (éternellement victime) dans un monde hostile mais vrai
semblable ; celui-là serait un inadapté dans un monde en dérangement, 
un monde en évolution technique trop rapide. Inadapté ? Suradapté ? Je 
me garderai bien de trancher la question. En retard sur le progrès ? Et 
pourquoi pas, au contraire, en avance déjà, par une utilisation ingénieuse 
et inattendue des objets ? Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple dans 
Mon Oncle, le canapé renversé ne serait-il pas le prototype de nos ac
tuels fauteuils de relaxation ? 

On peut déceler chez Tati trois sources principales de comique : l'obser
vation, la répétition et le burlesque (ou les gags). 

1. L'observation. Jacques Tati a dit : « J'observe, je ne m'ennuie jamais... 
Si on sait observer, les gens les plus sérieux sont parfois les plus drô
les. » Il suffit à chacun d'ouvrir les yeux, de regarder autour de lui pour 
découvrir dans la vie quotidienne des situations cocasses. Ainsi, pour 
prendre un exemple que Tati affirme rigoureusement authentique, ce 
Monsieur très sérieux qui se rend à une réunion : ayant garé sa voiture, 
il prend sa serviette de cuir, ferme soigneusement la porte à clef, puis, 
constatant qu'il a oublié d'assurer l'autre porte, il l'ouvre de l'extérieur 
et la repousse violemment. Malheureusement pour lui, les deux bouts 
de sa cravate restent coincés, si bien qu'il se retrouve au bord du trot
toir avec la portière de gauche fermée et, dans la main, la clef qui ouvre 
la portière de droite, laquelle est hors d'atteinte. 

Autre exemple vécu (introduit, celui-là, dans Playtime) : vers la fin d'une 
veillée, quelques personnes décident de jouer aux cartes ; un Monsieur 
prie alors les autres de l'excuser : il est obligé, en effet, de partir, car il 
doit se lever très tôt le lendemain. Dehors, il fait un orage épouvantable. 
Au bout de trois quarts d'heure, on frappe à la porte. « Excusez-moi, dit 
le Monsieur (qui était trempé jusqu'aux os), mais je n'arrive pas à trouver 
la porte du jardin. » 

Dans ses films, Jacques Tati procède par touches successives allant de 
la grosse caricature à l'esquisse légère. Ainsi, par exemple, dans Les 
Vacances de Monsieur Hulot, il campe plusieurs types d'estivants : le 
sportif qui fait dix pas à la course, s'arrête pour des exercices respira
toires et des moulinets des bras, puis repart en courant, les coudes col
lés au corps ; le commandant en retraite qui n'arrête pas de dessiner 
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sur le sable de la plage toutes les phases d'une grande bataille ; le 
promeneur qui marche invariablement à dix pas derrière sa femme et ne 
regarde jamais ce qu'elle montre ; l'homme d'affaires toujours pendu au 
téléphone ; le patron de l'hôtel, le garçon de service, etc. A noter que ce 
comique d'observation apparaît de plus en plus à chaque nouvelle vision 
du film, chacune d'elles enrichissant la précédente. Tati, en effet, n'in
siste pas : « Je ne veux pas mettre les points sur les i... » Ce qui est 
parfois montré brièvement, parfois simplement suggéré, il nous appar
tient de le découvrir dans une exquise complicité. 

2. La répétition. Une autre source de comique est la répétition soit so
nore (paroles ou bruits), soit visuelle : ainsi la voiture pétaradante de 
Hulot, le poisson-jet-d'eau de Mon Oncle et la maison ultra-moderne 
qui roule dans la nuit les yeux noirs de ses deux hublots, la guimauve 
qui s'étire et qu'on rattrape chaque fois avant qu'elle ne touche terre. 
Ainsi la poignée de la porte vitrée qui a volé en éclats au Royal Garden 
(dans Playtime) et qu'un portier astucieux actionne de la main au pas
sage de chaque client. On a suffisamment reproché à Tati la répétition 
de ce gag. Mais il fait rire précisément parce qu'il est attendu comme 
un refrain. Molière ne fait pas autre chose avec son « Mais que diable 
allait-il faire dans cette galère ? » des Fourberies de Scapin ; ou Fernand 
Reynaud dans le sketch du cantonnier : « Je suis heu-reux », ou encore 
avec le désopilant « Dis, tonton, pourquoi tu tousses ? » qui déclenche 
chaque fois un immense éclat de rire dans le public. Et là encore, la 
rupture que provoque finalement le « Dis, tonton, pourquoi tu tousses 
plus ? » est d'autant plus cocasse que, cette fois, précisément elle a 
trompé l'attente générale. 

3. Le burlesque, le gag. 

« Le gag. 
— Vous dites ? 
— Je dis : le gag. 
— Cela signifie quoi ? 
— RIEN et TOUT. » 

François Mars introduit ainsi une remarquable étude sur « le gag », dans 
la collection 7e art. Les essais de définition vont des plus cérébrales 
aux plus farfelues, mais toutes s'accordent pour dire (on l'aurait parié !) 
que le gag fait rire : il est une trouvaille subite et imprévue, un grince
ment, une sorte de spasme ou de cassure entre la réalité et son inter
prétation, un décalage entre l'utilisation normale d'un objet et l'utilisa
tion singulière qui en est faite, une drôlerie, une espèce de hiatus inat
tendu. 
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Chez Tati, les gags éclatent soudain comme une note insolite qui vient 
troubler un ordre apparemment bien établi, comme un grain de sable 
dans l'huile d'un rouage. Souvent ils s'enchaînent, passant du gag sonore 
au gag visuel : ainsi les ronflements, vibrations, trépidations des appareils 
culinaires ultraperfectionnés, dans Mon Oncle ; ou, dans l'usine, les bor
borygmes de la machine déréglée qui débite des ballons et des saucisses 
à la chaîne au lieu du beau tuyau bien droit : jeté à l'eau par les ouvriers, 
cet amas de plastique rouge se transforme en cadavre sanglant pour 
l'amoureux, sauveteur bénévole et courageux, puis en appétissantes 
saucisses pour les chiens naïfs (et curieusement sans odorat !) qui pour
suivent la charrette ; ou encore dans le gag de la trompe de la voiture de 
Hulot lorsque, coincée sous la roue, elle imite à chaque tour le cri des 
canards sauvages : le vieux comte à moitié paralysé dans sa chaise rou
lante se met à tirer en l'air à l'aveuglette, dans une fureur de tuer assez 
atroce. (Cela rappelle étrangement le poème de Jacques Prévert : 

« Allons allons 
Pressons 
Allons allons 
Voyons pressons 
Pressons sur la gâchette. ») 

Pour la joie de ceux qui ont vu les films de Jacques Tati, je cite quel
ques trouvailles délicieuses, au hasard de mes souvenirs : 

Hulot téléphone, sa pipe à la main, et soudain il tape avec le cornet 
acoustique sur son talon ; en voiture à côté de M. Arpel, il allume sa 
pipe avec l'allumeur du tableau de bord puis le jette négligemment par 
la portière ; le fils des Arpel ayant cassé une branche du poirier en es
palier, Hulot veut réparer les dégâts : on le voit jusque tard dans la nuit, 
jetant par-dessus le mur les branches coupées l'une après l'autre, par 
souci d'une parfaite symétrie jamais réalisée ; Hulot repeint la coque de 
son bateau : le bidon de peinture flotte sur l'eau, s'éloigne et, poussé par 
un hasard malicieux, revient ponctuellement chaque fois que plonge le 
pinceau ; plus tard, au large, le bateau se casse en deux, la poupe rejoi
gnant la proue et enfermant Hulot, comme une huître qui aurait retrouvé 
sa perle précieuse. Il faudrait citer encore la partie de tennis, l'arrivée 
intempestive de la voiture au cimetière (avec le gag de la couronne-
chambre à air et l'étrange petite dame à la plume chatouilleuse), la porte 
automatique du garage des Arpel, le balayeur bavard... qui ne balaie pas, 
le petit vieux bien intentionné qui veut aider à garer l'énorme voiture de 
luxe. Il faudrait citer... TOUT. Comment oublier la fenêtre de l'antique 
demeure de Monsieur Hulot qui renvoie un rayon de soleil sur la cage 
du canari : celui-ci alors se remet à chanter. Mais c'est là une des nom
breuses trouvailles de Jacques Tati qui tiennent moins du gag propre
ment dit que de la plus authentique poésie. 
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Bien sûr, on peut ne pas aimer ce genre de comique tout de finesse et 
de subtilité, parfois un peu grinçant, pas toujours flatteur pour nos petits 
travers de spectateurs gênés de se reconnaître au hasard d'une séquence 
ou d'une image, inquiets soudain comme devant l'intuition d'une menace. 
C'est cela, peut-être, qu'un certain public ne pardonne pas à Jacques 
Tati : anéantir (apparemment) ce qu'il attend du cinéma, à savoir que 
celui-ci lui renvoie l'image d'un monde fluide et rassurant, docilement 
à sa mesure, sans problèmes, sans perspectives sombres. Je dis « appa
remment », car en réalité, sous cet air ironique et bon enfant, c'est moins 
un cri d'alarme qui est poussé devant les progrès de la mécanique et 
de l'automation qu'un appel à la fantaisie, à l'humour, à ce « supplément 
d'âme » qui permettra de ne pas être submergé par la technique. Tout 
peut être sauvé par un sourire, une poignée de main, un regard, un 
geste d'amitié. 

PLAYTIME 

«... un essai de réconciliation 
entre l'humanité éternelle et l'in
humanité de Métropolis... » 

Gilbert Salachas 

Les premières images du film suffisent à Jacques Tati pour synthétiser 
l'angoisse du monde moderne : on ne sait pas où l'on est, on se sent pri
sonnier dans un décor lisse et froid (comme Marceau dans sa « cage de 
verre »). Hall d'un hôtel ? Clinique ? Salle d'attente d'un aéroport ? Im
possible de le dire. 

Deux sœurs de la Charité parcourent l'allée centrale dans un lent batte
ment d'ailes blanches ; un homme, apparemment en robe de chambre, 
sort d'une cabine ; un employé en salopette bleue cherche vainement 
quelque grain de poussière oublié sur le parquet vitrifié. Les seules paro
les entendues sont celles d'un couple âgé, assis sur un canapé : « Tu 
feras attention de ne pas prendre froid. — Oui. — J'ai mis un foulard 
dans la valise. — Oui, oui. — Couvre-toi bien. — Mais oui. » Et l'homme, 
agacé, arrange soigneusement son chapeau... sur un genou. On ne peut 
imaginer dialogue plus insipide. Et cela n'éclaire pas notre lanterne. 

Une voix métallique tombe tout à coup d'un haut-parleur : « Les voyageurs 
en partance pour... » Ça y est : nous sommes dans un aéroport. Il s'agit 
en effet d'Orly, un Orly reconstitué, bien sûr, de même que tous les 
gratte-ciel, buildings, magasins, hôtels, parkings, toute une ville de verre 
et d'acier, montée sur rails aux abords de Paris, dans un terrain vague 
de 15 000 m2. (Interrogé sur le coût de cette reconstitution, Tati a répon
du finement : « Quand on vous invite à dîner, la maîtresse de maison ne 
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vous dit pas : Tenez, asseyez-vous sur cette chaise que mon mari a ache
tée pour 40 000 anciens francs, l'été dernier. Voulez-vous encore un peu 
de tarte ? Elle vient du meilleur pâtissier, le plus cher de la ville... Non, 
vraiment, je ne vois pas l'intérêt de cette question. ») 

Des touristes américaines (un groupe sympathique que nous reverrons 
à plusieurs reprises) arrivent de Francfort en un essaim coloré et caque
tant, accueillies par un guide qui les compte avant de les prendre en 
charge. Première rencontre avec Barbara, la jeune fille qui ébauchera 
une amitié avec Hulot. 

Tout à coup se profile une silhouette familière ; une dame qui, comme 
nous, l'a reconnue lui tape sur l'épaule : « Monsieur Hulot ! » Mais... ce 
n'est pas Monsieur Hulot. Lui, on le retrouvera bientôt, descendant d'un 
autobus : il regarde autour de lui, se dirige vers un imposant immeuble 
de verre et donne sa carte au portier, un petit vieux qui se met à tripo
ter un immense « tableau de bord » couvert de boutons : des voyants 
rouges, jaunes, s'allument, s'éteignent, la machine ronfle et se répand 
en borborygmes inquiétants, tandis que le vieux portier hoche la tête 
d'un air pas très rassuré et bougonne d'une manière parfaitement inintel
ligible. On fait entrer Monsieur Hulot dans une salle où, pour tromper sa 
longue attente, il essaie prudemment les canapés et fauteuils gonflables, 
se promène, manque de s'étaler, regarde soudain avec intérêt un homme 
d'affaires qu'on vient d'introduire et qui s'agite en gestes saccadés d'au
tomate. Enfin arrive Monsieur Giffard... qui reçoit d'abord l'homme d'af
faires. Comment s'étonner que, dans ce monde mécanisé et sans âme, 
le robot passe avant le poète ! 

Lassé d'attendre, Monsieur Hulot sort de la salle et se lance lui-même 
à la recherche du chef de service, à travers le bel agencement des bu
reaux, dans une interminable course-poursuite. De temps en temps, 
M. Giffard lui apparaît brusquement derrière une paroi de verre ; appâté, 
Hulot repart, ne sachant bientôt plus si c'est l'homme qu'il poursuit ou 
seulement son reflet. (On pense inévitablement à la fusillade finale de 
La Dame de Shangaï et à toutes les glaces qui volent en éclats sous l'im
pact des balles ; ou encore au duel du policier et de Charlot dans la gale
rie des glaces du Cirque.) Mais, bien sûr, dans cet univers fonctionnel, 
standardisé, rigoureusement impeccable, il n'y a pas de place pour Hu
lot qui se voit littéralement rejeté de partout. Car c'est bien au « phéno
mène de rejet » que l'on assiste, même s'il s'agit (là comme en chirurgie) 
d'un élément aussi vital et indispensable que le cœur. 

Hulot pénètre dans le « Stand » et se trouve mêlé aux touristes améri
caines qui visitent l'exposition. Ce stand, où l'imagination fertile de Tati 
s'est donné libre cours, permet de présenter une série d'inventions farfe
lues : les lunettes à charnières pour faciliter le maquillage, la brosse-
balai munie de phares afin d'éclairer sous les meubles, la main-gratteuse 
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pour le dos, les colonnes grecques dont l'intérieur creux sert de pou
belle, les portes « qui claquent sans bruit ». 

Après diverses péripéties (dont une nouvelle rencontre fortuite avec Bar
bara), Hulot retrouve un camarade de régiment, employé au Royal Gar
den, puis un autre qui l'invite à boire un verre chez lui : dans un apparte
ment ultra-moderne, il doit subir un match de catch à la télévision, puis 
une démonstration de ski en chambre. Fatigué, il prend congé, mais 
dans l'obscurité du hall il n'arrive pas à trouver la sortie. 

A leur hôtel, des touristes américaines rentrent de leur visite de Paris, 
harassées, fourbues : les fleurs de leurs chapeaux (tulipes, marguerites, 
cerises et boutons d'or) pendent, lamentablement flétries, tandis que les 
fleurs de l'autre groupe qui part à la conquête de Paris sont au contraire 
vives et fraîches. Bel exemple d'image signifiante. 

Ici commence la deuxième partie du film, l'inauguration du Royal Gar
den, sur un rythme hallucinant, dans une suite ininterrompue de gags : 
les clients arrivent avant la fin des préparatifs, à la surprise affolée du 
personnel ; il fait chaud, car le système d'air conditionné ne fonctionne 
pas, les glaces fondent, et un avion en plastique se met à piquer du nez 
et des ailes ; un serveur déchire son pantalon et se retire à l'écart, bien
tôt transformé en épouvantail à moineaux, car il doit donner successi
vement à ses collègues un soulier, sa veste blanche, son nœud-papillon ; 
une dalle du parquet reste collée à la semelle du maître d'hôtel, et ainsi 
de suite. Les Américaines font leur entrée et Barbara, en robe verte, est 
très admirée : elles s'installent et aussitôt un garçon vient verser du 
Champagne... sur les fleurs de leurs chapeaux ; non, c'est une illusion 
d'optique (voulue), car un léger mouvement de caméra montre les verres 
tendus à bout de bras. L'attente des plats se prolonge, dans l'énerve
ment général. Ne pouvant servir le menu annoncé, on évacue le manne
quin-menu les pieds en avant à travers la salle, en un cortège sinistre. 

Mais l'atmosphère va se dégeler brusquement. Sur la piste, Hulot danse 
avec Barbara ; une dame veut attraper une pomme qui décore le pla
fond : Hulot, toujours serviable (et innocent gaffeur), saute, arrache la 
pomme... et reçoit le décor sur la tête. La joie éclate enfin ! Pour rem
placer l'orchestre qui n'a pas pu résister à la poussière, Barbara s'ins
talle au piano et joue des airs tendres. On chante, on danse dans l'eu
phorie générale, jusque tard dans la nuit. 

On pourrait mal interpréter cette opposition continuelle entre le monde 
en train de naître et l'ancien (opposition encore accentuée par la débâ
cle finale), et cette brusque rupture en faveur du bistrot plein de poussiè
re et de gravats. Laissons Jacques Tati répondre lui-même : « Il ne s'agit 
pas d'une satire de l'architecture moderne. J'ai même choisi des décors 
très beaux, les sols les plus lisses. La satire ne porte pas sur les lieux, 
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mais sur leur utilisation. Déjà dans Mon Oncle, je ne me moquais pas 
de la maison des Arpel mais du comportement de ceux-ci qui rendait 
cette maison inhabitable... Ma mission s'arrête là : mettre de l'humour 
dans un décor qui n'en a guère... Mon film est un peu la défense de 
l'individu car, dans cette organisation super-automatique, il faudra tou
jours un gars qui, muni d'un minuscule tournevis, viendra dépanner l'as
censeur... » 

On ne peut s'empêcher de déplorer l'absence totale d'enfants dans Play
time. Si l'on pense que ce mot signifie « le temps du jeu » ou « la récréa
tion », est-ce que la récréation ne serait plus pour eux ? N'auraient-ils 
plus leur place dans le monde des adultes, dans cet univers du presse-
bouton, du verre et de l'acier ? Et le vélo d'enfant que l'on voit sur le 
toit d'une voiture dans le carrousel final, s'en va-t-il vers quelque terrain 
vague où ils seraient parqués ? L'étiquette qui flotte au guidon, comme 
un mouchoir à la fenêtre d'un wagon, serait-elle l'adieu nostalgique du 
royaume de l'enfance... et une sorte de reproche ? Qui mieux que Tati 
pourrait nous le dire ? 

Le film va s'achever. 

Hulot vient d'acheter un petit cadeau pour que Barbara, en instance de 
départ, se souvienne de cette folle nuit. Arrêté dans le magasin par des 
manches de casseroles qu'il prend pour un tourniquet, il fait porter son 
paquet à la jeune fille qui a déjà pris place à la fenêtre de l'autocar. 
Joyeux carrousel des voitures autour d'un rond-point fleuri. Barbara ou
vre le paquet sur ses genoux et découvre le foulard qu'elle s'empresse 
de mettre autour de sa tête. Au fond du carton, elle trouve encore un 
brin de muguet. Elle lève les yeux et sourit en voyant que les réverbères, 
tout le long de l'avenue, ont la forme stylisée du muguet. Les réverbères 
alors entrent dans la fête et, bien que ce soit le plein jour, s'allument 
l'un après l'autre au sourire de Barbara. 

Ne serait-ce pas là, tout compte fait, le merveilleux message de Jacques 
Tati ? 

Raphaël Berra 
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