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Redécouvrir la liturgie 

Etonnante époque que la nôtre, où les clartés et les ombres s'entre­
mêlent, où le meilleur voisine avec le pire. Au milieu même des boule­
versements actuels, des signes réjouissants augurent un nouveau prin­
temps : l'homme entend prendre en main son destin, en pleine lucidité, 
dans un esprit d'authenticité et de disponibilité. Il a un sens très vif de 
la solidarité, de la fraternité humaine universelle, et un souci résolu de 
justice et de paix à l'échelle mondiale. Ayant horreur de la médiocrité, 
il ressent de plus en plus le besoin d'une solide formation spirituelle et 
doctrinale, autant que technique et culturelle. Tout cela autorise beau­
coup d'espoirs pour l'avenir. 

Mais en même temps on observe partout les symptômes non moins 
équivoques d'une crise grave : perte du sens de l'absolu et de Dieu, 
décadence de l'intelligence, des mœurs, de la culture ; contestation de 
l'autorité, destruction systématique et inintelligente du passé, etc. 

Nous sommes ici en présence du mal, ce « mystère d'iniquité » dont ces 
cahiers s'efforcent de scruter les fruits amers. 

Devant le mal, les hommes ont cherché de tout temps des solutions : ils 
en chercheront toujours. De solution définitive, ils n'en trouveront ja­
mais, sinon dans la croix du Christ. Dieu seul, en dernière analyse, répare 
le mal en sa racine, par la rédemption. Nous voudrions suggérer que la 
prière liturgique, parce qu'elle actualise le mystère pascal, nous ouvre 
la source de toute purification. La liturgie est au centre même du 
combat contre le mal. 

On pourrait le montrer de façon explicite en soulignant les aspects de la 
liturgie relatifs à la souffrance, au péché, à la pénitence, etc. Il paraît 
préférable, pour que ressorte vraiment la portée de la liturgie par rap­
port au mal, de centrer d'abord nos réflexions sur ce qu'elle est en elle-
même. Sa valeur rédemptrice, dès lors, se dégagera tout naturellement. 
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Un tel propos semble d'autant plus justifié qu'à l'heure du Synode où 
l'on s'interroge en tout, un approfondissement s'avère indispensable 
pour un renouveau liturgique réel. 

Qu'est-ce que la liturgie ? Il importe avant tout de bien voir qu'elle est 
essentiellement le point même où se rencontrent l'homme, la commu­
nauté et le Seigneur. 

Pour sûr, on peut à chaque instant vivre en contact avec Dieu, dans les 
tâches les plus quotidiennes, dans les relations, dans les loisirs. Mais 
la liturgie est le lieu privilégié de cette rencontre. Elle donne sa pleine 
signification à toute expérience religieuse authentique, et même, peut-
on dire, à toute expérience humaine vraie. Car finalement le sens de 
l'existence, c'est d'entrer dans le dynamisme même de l'Incarnation : 
« Dieu devient homme, dit saint Athanase, pour que l'homme devienne 
Dieu. » 

Une telle perspective en dit assez long pour nous élever bien au-dessus 
de certaines conceptions étriquées qu'on peut se faire de la liturgie, et 
qui risquent, si nous n'y prenons garde, de faire dévier le renouveau 
liturgique pourtant si prometteur voulu par le Concile. 

LES DEPASSEMENTS NECESSAIRES 

Dépasser les cérémonies 

Une première déviation contre laquelle il faut réagir, c'est celle de ra­
mener toute la liturgie au niveau des rites et des cérémonies. Un office 
s'est-il déroulé avec une tenue impeccable, sans bavure, en pleine con­
formité avec les prescriptions, on s'estime satisfait. Et comme les situa­
tions sont toujours changeantes, surtout avec le renouveau actuel, les 
problèmes concrets se multiplient, donnant lieu à des discussions sans 
fin. Il n'est pas question de nier l'importance de ces éléments visibles, 
mais si toute l'attention se laisse accaparer par les rites et les signes, 
on est en dehors de l'essentiel, la lettre a tué l'esprit. 

Non, la liturgie n'est pas d'abord quelque chose qui se déroule exté­
rieurement, c'est une action réelle, qui se passe au cœur de l'homme. 
Dieu n'a que faire de nos cérémonies, de nos parades, fussent-elles 
sacrées. C'est notre cœur qu'il veut : 
« Le sacrifice, pour Dieu, c'est un esprit contrit ; Dieu ne méprisera pas 
un cœur brisé et humilié. » 1 

1 Psaume 5, 19. 
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La louange véritable, elle ne vient pas seulement des paroles et des 
chants que profèrent nos lèvres : notre vie tout entière doit chanter 
Dieu. 

« La gloire de celui que l'on chante n'est autre que le chanteur, écrit 
saint Augustin. Voulez-vous dire gloire à Dieu ? Soyez vous-mêmes ce 
que vous dites. Vous êtes sa gloire, si vous vivez dans le bien. » 2 

Le sentiment n'est qu'un jalon 

Mais voici un nouvel écueil. La liturgie est une réalité vivante, et elle 
doit l'être pour l'homme d'aujourd'hui, avec sa mentalité, avec son rythme 
de vie. Cela, il faut le maintenir à tout prix. Mais de quelle réalité 
s'agit-il ? 

On peut en effet être séduit par la beauté musicale d'une hymne, captivé 
jusqu'au mutisme par les accents d'une chorale ou d'un orchestre ; on 
peut être saisi par le climat affectif ou apaisant de tel psaume, de telle 
scène évangélique. Tout cela est réalité vivante, à n'en pas douter, tout 
cela est profondément humain. C'est même par là que Dieu nous attire. 
Avec une infinie discrétion, il se cache sous le voile des réalités qui 
émeuvent notre sensibilité, attendant le moment où, perçant ce voile, 
il pourra se manifester dans la nuit de son mystère, en des cœurs qui 
l'accueillent. 

Mais à s'arrêter au voile, à se complaire indûment à son charme, on se 
ferme à Dieu. On ne fait que se divertir, étranger à soi-même autant 
qu'à Dieu. Il faut au contraire tendre de toutes ses énergies vers Celui 
qui, même manifesté dans le Christ, demeure l'Inaccessible et le Saint, 
l'au-delà de tout. 

« Dieu, toi mon Dieu, je te cherche dès l'aurore, 
mon âme a soif de toi... » 3 

« O Toi l'au-delà de tout ! 
n'est-ce pas là tout ce que l'on peut chanter de Toi ? 
Quelle hymne Te dira le langage ? 
aucun mot ne T'exprime. 
Tu as tous les noms, et comment Te nommerai-je, 
Toi le seul qu'on ne peut nommer ? 
O Toi l'au-delà de tout ! » 4 

2 Sermon 256, PL 38, 1190-93. 
3 Psaume 63, 2. 
4 Saint Grégoire de Nazianze, pp. 637, 507. 

176 



Au-delà des idées : la dimension du cœur 

A juste titre donc on cherche à dépasser l'émotion sentimentale ou 
esthétique, et toute forme de subjectivisme. Mais ici nous guette une 
autre déviation tout aussi grave, et elle ne manque pas de sévir au­
jourd'hui : on prétend tout soumettre au régime de la raison claire, au 
point d'évacuer le sens du mystère, du sacré, de la contemplation. On 
veut simplifier la liturgie, élaguer les surcharges, centrer sur l'essentiel ; 
on pense que, pour participer activement à la liturgie, il faut avant tout 
en avoir une intelligence aussi claire que possible. Et l'on prodigue les 
explications historico-théologiques concernant les rites et les symboles. 

Tout cela, est-il besoin de le souligner, est parfaitement valable à sa 
place. Le Concile l'a bien compris, en introduisant la langue vivante 
dans la liturgie. Ce souci de logique, de vérité est d'ailleurs bien mo­
derne, il dénote un esprit adulte qui sait devoir user de la raison aussi 
loin qu'il est possible, même dans les choses de la foi. 

Mais il ne faut pas se leurrer : rester au niveau de la seule clarté ration­
nelle, c'est se tenir en deçà de la vraie réalité, c'est être encore 
pour ainsi dire sur le seuil du temple. Il est une autre région à laquelle 
une obscure intuition nous presse de nous éveiller, il est un autre monde 
infiniment plus réel que le monde des idées où l'Esprit nous invite à 
pénétrer : le monde de la foi. « Nous annonçons ce que l'œil n'a pas vu, 
ce que l'oreille n'a pas entendu, ce qui n'est pas monté au cœur de 
l'homme, tout ce que Dieu a préparé pour ceux qui l'aiment. » 5 

Car « l'homme passe l'homme », dit Pascal, et tant que nous ne nous 
ouvrons pas à cet espace intérieur, nous avons beau être gorgés des 
produits de la civilisation, nos pouvoirs ont beau maîtriser l'univers 
grâce à une technique toujours plus sûre d'elle-même, nous n'étreignons 
que le vide, et notre être véritable se dissout dans le rien. Cet espace de 
liberté, d'intériorité où Dieu demeure, où nous communions à tous les 
hommes, où finalement nous connaissons et possédons le cosmos en 
vérité, c'est ce que la Bible avec toute la Tradition nomme le « cœur ». 
Là, et pas ailleurs, est l'âme de la liturgie. 

La liturgie a ainsi une dimension contemplative qu'il faut à tout prix 
découvrir, qu'il faut apprendre à vivre par expérience personnelle, si 
nous ne voulons pas la ravaler au niveau de rites vains, de formules 
incapables de nous transformer, incapables de transfigurer le monde. 
Une rénovation liturgique digne de ce nom impose cet effort, et il faut 
reconnaître loyalement que tout conspire aujourd'hui pour nous détour­
ner d'un tel effort. Mais peut-être importe-t-il surtout d'inventer les voies 
d'une contemplation pour notre temps, et pour cela de dépasser dans 
l'amour certaines tendances actuelles plus encore que de les freiner. 

5 I Cor. 2, 9. 
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AU CŒUR DE LA LITURGIE 

Le Mystère pascal, centre de la liturgie 

Précisons davantage. Car il n'est pas nécessaire d'être chrétien pour 
savoir que le vrai moi de l'homme transcende l'existence empirique. Les 
antiques civilisations de l'Asie l'ont su, elles l'ont perçu avec une acuité 
qui nous confond ; de nos jours, beaucoup d'Occidentaux, déçus par le 
monde désespérément unidimensionnel de la technique, éprouvent la 
sourde nostalgie d'une réalité supraconsciente. Cette aspiration se fait 
jour chez beaucoup de jeunes avec une certaine virulence et non sans 
grand danger d'aberrations. 

La foi répond à ce désir inné au cœur de l'homme ; elle dévoile son sens 
profond et elle le réalise. Une phrase de saint Jean nous le fait compren­
dre : « L'amour de Dieu pour nous s'est manifesté en ce que Dieu a 
envoyé son Fils unique dans le monde afin que nous vivions par lui. » 6 

Tout part de Dieu. Le secret de tout, en nous et dans le monde — mais 
un secret est si peu perceptible — ce n'est pas en nous qu'il faut le 
chercher, c'est dans le mystère infiniment présent et agissant de Dieu. 

« Ce n'est pas nous qui avons aimé Dieu, poursuit le texte de saint Jean ; 
non, c'est Lui qui nous a aimés et qui a envoyé son Fils comme propi­
tiation pour nos péchés. » 

C'est Dieu qui nous a aimés le premier. Par amour il nous a créés, pour 
que nous vivions de sa vie, lui le Vivant par excellence. Par amour il 
nous a envoyé son Fils unique, le Verbe fait chair, afin qu'en lui tout soit 
un, et que tous les hommes entrent dans cette Unité de communion qui 
est Dieu même en son mystère trinitaire. Par amour il envoie son Esprit, 
qui actualise au long des siècles ce Mystère de communion, qui infuse 
en nous ce feu que Jésus est venu allumer sur la terre. 

Et c'est par la vie sacramentelle, par le baptême, l'Eucharistie et toute 
la liturgie que nous est communiqué ce Mystère, le Mystère pascal. Car 
la liturgie n'est autre, ainsi que le dit le Concile, que « l'exercice de la 
fonction sacerdotale de Jésus-Christ, le culte public intégral exercé par 
le Corps mystique de Jésus-Christ, c'est-à-dire par le Chef et par ses 
membres ».7 

C'est l'acte d'adoration et d'amour que le Christ, Verbe Incarné, adresse 
au Père au sein de la Trinité comme en son humanité ; acte auquel nous, 
les membres de son Corps mystique, participons de façon vivante et 

6 I Jean 4, 9-10. 
7 SL7. 
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personnelle. Le Concile insiste fortement sur cette présence constante 
et agissante du Christ dans la liturgie : « Le Christ est toujours là auprès 
de son Eglise, surtout dans les actions liturgiques. Il est là présent dans 
le sacrifice de la messe, dans la personne du ministre... et, au plus haut 
point, sous les espèces eucharistiques... Il est là présent dans sa parole, 
car c'est lui qui parle tandis qu'on lit dans l'Eglise les Saintes Ecritures. 
Enfin il est là présent lorsque l'Eglise prie et chante les psaumes, lui 
qui a promis : « Que deux ou trois soient rassemblés en mon nom, je 
suis là, au milieu d'eux. » 8 

Ce qu'il faut donc bien réaliser, c'est que la liturgie nous fait entrer dans 
une dimension de la vie qui dépasse infiniment l'horizon étroit de notre 
« moi » subjectif et de tous nos intérêts terrestres, même communau­
taires et mondiaux ; elle est la dimension transcendante de l'existence. 
Elle est une rencontre à la fois personnelle et communautaire, ecclé­
siale, avec le Christ constamment présent et agissant. Dans les célé­
brations liturgiques, ce n'est pas seulement nous, c'est beaucoup plus 
encore l'Esprit-Saint qui prie en nous, et qu'il faut écouter. La prière 
liturgique est vraiment l'intrusion en nous de Dieu et de sa vie intime 
— « vous êtes participants de la nature divine » 9 —, non pour nous 
anéantir, mais pour épanouir en lui ce qu'il y a de plus personnel en 
nous. 

Dimension communautaire et universelle de la liturgie 

Le Christ à qui nous sommes incorporés par les sacrements est aussi 
le Christ total, et ici il convient de souligner fortement un autre aspect 
de la liturgie : sa dimension communautaire et universelle. La liturgie, 
son nom même l'indique, est « œuvre du peuple ». Elle exprime la vie 
non de l'individu, mais de l'assemblée, et éprouver de la gêne à prier 
au milieu de la foule montre sans doute qu'on n'a pas suffisamment pris 
conscience de ce caractère communautaire de la prière (il est vrai que 
les choses sont complexes, harmoniser les tendances individuelles et 
communautaires restera toujours fort délicat). 

Cette dimension communautaire de la prière liturgique va d'ailleurs 
trop dans le sens des aspirations de notre époque pour qu'il y ait lieu 
d'insister ; il est plus éclairant de voir que c'est dans la liturgie préci­
sément que cette aspiration est comblée. Seul le mystère du Christ en 
effet unit les hommes non par une parenté de race, une affinité culturelle 
ou un quelconque lien naturel, mais par ce qu'il y a en chacun de nous 
de plus personnel, de plus intime. 

8 SL7. 
9 II Pierre 1, 4. 
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C'est l'inexprimable mystère de l'Eglise, l'Epouse du Christ, qui fait de 
tous les chrétiens, de tous les hommes appelés à vivre le Christ une 
personne unique et véritable, tout en étant une collectivité composée 
d'innombrables personnes, dont chacune a sa vocation unique. 

Dans ce mystère tous sont un, selon le vœu de Jésus : « Que tous soient 
un. Comme toi, Père, tu es en moi et moi en toi, qu'eux aussi soient 
un en nous, afin que le monde croie que tu m'as envoyé » 10 — et pour­
tant chacun est soi-même. Ce mystère est le lieu d'un échange véri­
table, d'une mutuelle compénétration, il est la source d'un dialogue 
fructueux. Loin d'être une agglomération anonyme et inerte, l'assemblée 
liturgique est ainsi une communauté vivante, une en sa diversité, le 
Peuple de Dieu. 

Il y a plus. La prière liturgique non seulement ne replie pas l'individu 
sur lui-même, mais elle ouvre la communauté à l'Eglise tout entière. 
Celui qui bornerait son attention au seul groupe dont il fait partie n'aurait 
de l'assemblée liturgique qu'une idée superficielle ; l'assemblée présente 
figure une assemblée infiniment plus vaste. Dans les célébrations eu­
charistiques, nous baignons au cœur d'une totalité que nous sommes 
incapables d'imaginer, mais que nous percevons confusément comme 
quelque chose d'une extraordinaire densité. Les hommes de tout pays, 
de toute langue, de toute culture sont là présents au-delà de cette 
poignée d'hommes qui prient aujourd'hui à l'église. Ou plutôt, car toute 
image risque de nous induire en erreur (comme s'il fallait imaginer une 
foule innombrable par-delà une petite assemblée, distincte d'elle), c'est 
l'unique Christ total qui adore et supplie dans la prière de toute com­
munauté chrétienne si modeste soit-elle. 

Commentant ce verset du psaume 60 : « De tous les confins de la terre, 
j'ai crié vers Toi dans l'angoisse de mon cœur », saint Augustin écrit : 
« Comment un individu pourrait-il crier de tous les confins de la terre ? 
C'est... ce Corps du Christ, cette unique Eglise du Christ, cette unité que 
nous sommes, qui crie de tous les confins de la terre. Dans le Christ, 
nous sommes tous un seul homme. » 11 

La liturgie, force de renouvellement 

Comprendre cet aspect communautaire, ecclésial de la liturgie est une 
chose, le vivre en est une autre. La liturgie, c'est une réalité vivante, 
c'est un acte au sens fort du terme — et quel acte : l'Acte même de la 

10 Jean 17, 21. 
11 Sermon sur le psaume 60. 
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Sainte Trinité, la force vivifiante de l'Esprit de Jésus, cette divine Energie 
qui pénètre tout pour tout métamorphoser dans le feu de l'Amour divin. 

Lorsque l'on cherche à entrer dans le mystère pascal, on est frappé par 
cette apparente antinomie : il est à la fois pressante invitation à ne 
chercher que la Face de Dieu : « Vous êtes ressuscités avec le Christ, 
recherchez donc les réalités d'en haut » 12 et appel non moins pressant 
à partager avec tous notre foi, à coopérer à la construction du monde, 
à la paix entre les peuples, au soulagement des pauvres : « Vous serez 
mes témoins jusqu'aux confins de la terre » 13. 

Faut-il s'étonner de ce contraste ? Comment, dans le feu, séparer la 
lumière et la brûlante ardeur ? Dieu est lumière, il est amour et don 
aussi. Il est indistinctement l'un et l'autre. La contemplation à laquelle 
le chrétien est appelé : « Cherchez le Seigneur, sans relâche poursuivez 
sa face » 14 loin d'être évasion du monde, est au contraire présence au 
monde, elle est la présence de communion la plus étroite qui se puisse 
concevoir. Présence active en sa discrétion, efficace comme la sève 
printanière qui silencieusement fait tout éclater. 

Le christianisme, nous en avons fait une morale, nous en avons fait une 
idéologie, ou une doctrine sociale. Mais le christianisme n'est pas cela 
d'abord ; le christianisme est feu : « Je suis venu apporter le feu sur la 
terre, et comme je voudrais qu'il fût allumé ! » 15 

Dans les récits des Pères du désert, souvent délicieux sous leur écorce 
rugueuse, il est raconté qu'un jour un moine alla trouver le vieil ermite 
Joseph. Il se plaignit à lui de sa médiocrité : « J'accomplis la règle, 
j'accomplis dans la mesure de mes forces les commandements, et 
pourtant... » Le vieillard alors se leva, il tendit les mains vers le ciel, et 
ses doigts devinrent comme dix cierges allumés. Et il dit : « Si tu veux 
être parfait, deviens tout feu. » 16 C'est cela le christianisme : une étin­
celle de feu qui renouvelle tout. Le christianisme est une mystique, celle 
des béatitudes. 

La prière de l'Eglise, parce qu'elle est intrusion en nous de la vie divine, 
parce qu'elle nous conjoint à l'action de Dieu, est ce feu. Elle est un feu 
qui purifie, qui combat le mal en sa racine, qui guérit des blessures du 
péché. Elle est adoration créatrice, qui nous soulève, qui soulève toutes 
choses vers la Gloire du Ressuscité. 

12 Col. 3, 1. 
13 Actes 1, 8. 
14 Psaume 105, 4. 
15 Luc 12, 49. 
16 Apophtegmes des Pères, Joseph 6. 
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Conclusion 

Pour conclure, un souhait. Tout cela risque bien de n'être que le miroi­
tement de belles idées, si l'on ne se soucie pas sérieusement d'assurer 
les conditions concrètes propres à les faire passer dans la réalité. Il 
faut prendre conscience des richesses inouïes du Mystère pascal ; mais 
il est tout aussi important d'apprendre à le vivre dans les situations 
réelles qui sont les nôtres. 

La prière liturgique, pour être « active et fructueuse », exige un climat de 
vie, à la fois intérieur et extérieur, personnel et communautaire. Elle ne 
donne ses fruits que dans une terre longuement préparée. Un désir 
profond de répondre à Dieu et à son amour, l'habitude de la présence 
de Dieu, de l'écoute de Dieu, une disponibilité entière à sa volonté ; une 
vraie vie fraternelle et communautaire, le souci du partage, du don aux 
proches comme à ceux qui sont au loin — voilà autant de conditions 
indispensables à une prière vraie, à une prière qui soit la respiration 
même de la vie. 

Jean-Bernard Simon-Vermot 
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