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Et la grace plus belle encor
gue la beauté

Les lignes qui suivent sont dues aux événements et a certaines lectures
stimulantes. Elles voudraient aider, dans la mesure du possible, a une
compréhension sereine de notre temps, et susciter une réaction créa-
trice au sein de notre monde, dont la trame, complexe a souhait, est
constituée de fil noir — plus apparent, et de fil blanc — trop discret, au
point que nous risquons de I'oublier.

Zazous, yé-yés, hippies

Au lendemain immédiat de la guerre de 39 se répandait partout la vogue
du jazz, dont les adeptes plus ou moins directs se donnaient des allures
quelque peu provocantes et tapageuses, c'étaient les zazous, ivres de
swing ; le jazz, si scandaleux aux oreilles de nos parents, et qui aujour-
d'hui, nous parait presque trop classique! On avait alors un urgent
besoin de rompre avec le monde qui, Sil nous avait donné Bach, Mozart,
Brahms ou Schubert, Fauré ou Stravinsky, nous avait néanmoins im-
mergés dans les cendres et le sang. Dés les années 60, les zazous
s‘étaient transformés en yé-yés; les événements de 68 ont répandu
partout les hippies. Il sagit la dun méme mouvement, toujours plus
insistant, toujours plus violent, cherchant a se mettre davantage en
marge de la société. On ne veut plus avoir affaire au « systéme » établi,
quil soit d'ordre culturel ou familial, religieux ou social, politique ou
militaire. On a besoin dair, de saérer l'esprit; ce monde hyper-
rationalisé, ce monde dur, objectif, devient irrespirable. Se manifeste
un besoin impérieux d'en sortir. Echapper d'une part, a cette raison
totalitaire, qui veut rendre compte de tout, qui réduit tout a ses limites
étriquées, au point que notre monde en devient irrationnel.

! «... une telle rationalité, qui se prend pour norme ultime et exclusive, en vient

a oublier sa propre irrationdité, ou a oublier qu'a se développer exclusivement
elle engendre I'irrationnel, le non-sens, la non-liberté... »
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Retrouver, d'autre part, un supra-rationnel ; on pressent que la recherche
du sacré — peut-étre la quéte de Dieu — a son importance aprés tout,
et quelle est mtegralement associée a celle d'un genre de vie
authentiquement humain.?

Genre de vie qui tend a devenir objet de musée, en raison de cette
universelle réduction de I'hnomme et de l'univers aux catégories de
I'efficacité, de la production, de I'utilité et de la consommation. L'homme
apprend son métier de machine a produire et & consommer. Ou trouver
alors le temps d'aimer, de s'étonner, d'admirer ? Le temps de vivre tout
simplement ?3

Le clown et |'acte gratuit

Au début de notre siécle déja régnait la fascination d'un homme de jeu,
le clown. Mais on I'envisageait dans une aura sentimentale, quelque peu
mélancolique — regret du paradis perdu ? inquiétude de la communion
humaine en voie de disparition absolue ? voyez les clowns de Picasso
ou de Rouault. Certaines inflexions sentimentales rejoignent le modern-
style, traduisant I'euphorie propre au début du siécle, devant les progrés
et les aménagements de l'industrie. Dans un monde ou le réseau tend a
se resserrer, Gide pressent déja que la gratuité est menacée ; aussi,
dans les Caves du Vatican, il présente le cas d'un « acte désintéressé ;
né de soi ; l'acte aussi sans but ; donc sans maitre ; I'acte libre ; I'acte

Etudes, mars 1972, p. 367, tout l'article est a lire. Dans cet univers, de tous
cOtés, on assiste, naturellement et paradoxalement, & des explosions de com-
portements aveugles On pouvait lire dans la Croix du 16-17 avril 1972: «La
sagesse est oubliée, |la réflexion se perd, on obéit a I'humeur ; I'humeur débou-
che sur la colére. D'irritation en irritation, les choses senveniment a tel point
que les transformations ou les aménagements les plus sensés sur lesquels
chacun pris en particulier, donnerait un avis favorable, deviennent matiére de
discorde et de conflit. En bref, personne ne se soucie plus de faire appel a la
raison, le parti pris seul commande. »

2 L'cauvre du psychanalyste V. Frankl est a ce sujet fort symptomatique. « La
P sychanalyse a mis en lumiére la tendance au plaisir, qui permet de concevoir
e principe du plaisir, et la psychologie individuelle nous a familiarisés avec la
volonté de puissance sous la forme de la tendance a se faire valoir, ou prin-
cipe de réalité. Mais ce que j'appellerai la volonté de sens est enraci née encore
bien plus profondément en I'homme (..) la frustration sexuelle (..) la frustration
(..) de latendance au plaisir n'est pas la seule : il existe aussi, précisément, une
frustration existentielle (.) c'est-a-dire le sentiment d'absence de sens de sa
propre existence. »

La psychothérapie et son image de I'nomme (Resma), p. 59.

% Voair Cox, La féte des fous (Seuil), pp. 120 et ss. Supplément de la vie spiri-
tuelle, février 1972.
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autochtone », I'acte gratuit. Il n'est donc pas étonnant que, aujourd'hui,
des théologiens se penchent sur la féte et le jeu. « Le jeu est devenu
sujet de réflexion a partir du moment ou I'homme fut contraint de
travailler de fagon disciplinée et rationnelle, dans des ensembles indus-
triels toujours plus énormes, et a bannir de son monde de travail comme
non sérieux tout ce qui reléve du jeu. »*

Affirmations semblables sous la plume du théologien américain Cox :
« Pendant la période d'industrialisation, nous sommes devenus plus
sérieux et plus travailleurs, moins gais et moins imaginatifs. » 1l ajoute
plus bas: « L'homme est par sa nature méme une créature qui non
seulement travaille et pense, mais chante, danse, joue, conte des his-
toires, célébre (..). L'homme est aussi (..) réveur, visionnaire et créateur
de mythes. »°

Ains donc, aujourdhui plus que jamais, I'nomme doit réapprendre a
danser et a réver.

Je suis mon corps

Cela lui permettrait, entre autres, de retrouver le vrai sens du corps.
Dans notre monde ou, comme la scéne chez lonesco, tout se voit envahi
par une accumulation d'objets, ou tout est réduit a I'état d'objet, le corps
ne peut échapper au mouvement général. Depuis les violences, les
tortures, les crimes odieux jusqu'a |'étalage sordide du corps humain
bestialisé, au cinéma, dans les revues érotiques, tout nous indique que
nous considérons le corps comme un objet... de consommation. Les
analyses de G. Marcel allaient dans un sens opposé, il y a déa de
nombreuses années ; selon Iui « étre incarné, c'est s'apparaitre comme
corps, comme ce corps-ci, sans pouvoir sidentifier a lui, sans pouvoir
non plus sen distinguer — identification et distinction étant des opéra-
tions corrélatives l'une de l'autre, mais qui ne peuvent s'exercer que
dans la sphére des objets (..) ; il n'y a pas a la rigueur de réduit intelli-
gible ou je pourrai m'établir en dehors ou en-degcad de mon corps ; cette
désincarnation est impraticable, elle est exclue par ma structure
méme. »°

L'homme s'exile du royaume de I'étre pour se gaver a la table de l'avoir.
Il aun corps, il n'est pas un corps, comme le pensait Marcel. Il devient

* Moltmann, Die ersten Frei?elassenen der Schopfung (1971) cité d'aprés la
traduction italienne parue sous le titre Sul gioco (1971).

® Cox, o.c, pp. 21 et ss.
® Gabriel Marcel, Du refus & l'invocation, pp. 30 et ss.
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alors outil que l'on utilise sans respect, que I'on détériore ou détruit sans
scrupule. Une telle attitude transparait dans la pensée de certains
théologiens contemporains, qui, le voulant ou non, tentent de désin-
carner I'homme, en qui ils distinguent le corps matériel, voué a I'anéan-
tissement, dénué de valeur, et le corps psychique, invisible, seul digne
de la résurrection. Ces affirmations intégrent un systéme de pensée
extrémement cohérent, mais ou I'humble foi des petits se sent perdue.
On ne peut s'empécher de songer a la résurgence dun courant de
pensée qui ébranla I'Eglise du I1° siécle, et que I'on désigne sous le
nom de « Gnose ». Cela d'autant plus que les adeptes de cette philo-
sophie religieuse nourrissaient un profond mépris pour les réalités
charnelles et corporelles. N'est-ce pas Valéry qui fit cet aveu : «La
raison, quelquefois, me semble étre la faculté de notre &me de ne rien
comprendre a notre corps ? »

Contre cette tentative de désincarnation, contre |'absence de joie inté-
rieure qui sexprimerait visiblement, contre notre univers Iégaliste, froid,
efficient, abstrait, éclate de tous cdtés le besoin de danser, méme dans
les églises ! Il y a la une aspiration a plus de fraiche spontanéité et la
redécouverte du fat que le rite est aussi une « fantaisie incorporée »,
comme l'écrit Cox, qui ajoute: « ldées ou fantaisies qui ne sont pas
" incorporées” ont peu de réalité pour le christianisme (...). Ains a la
fois les citoyens d'esprit positif qui senferment complétement dans les
faits et les individus désinvoltes qui vivent seulement dans la fantaisie
habitent des mondes tronqués, hermétiqguement fermés a la plénitude
de la réalité. Le christianisme adhére obstinément & la résurrection du
corps. Cela l'attache de fagon indissoluble a la terre, & la chair et a
I'histoire. D'autre part, le fait que personne ne puisse " comprendre "
la résurrection, qu'elle ne puisse gentiment s'adapter au " monde des
faits" est d'égale importance. Cela éveille notre sensibilité a cette plus
ample réalité que les " faits " n'épuisent pas complétement. » ’

Une question inutile

Peut-étre qu'aujourd’hui ce qui est le plus nécessaire consiste a poser
d'inutiles questions. Certaines orientations surréalistes n'allaient-elles
pas dans ce sens ? Alors nous pouvons nous demander si |le monde sort
des mains d'un ingénieur ou des mains d'un poéte ? Tout voudrait nous
faire croire que, sil y a quelqu'un a l'origine de Il'univers, ce quelqu'un
ne peut que ressembler a l'ingénieur idéal ; mais alors, comment expli-
quer tant de prodigalité inutile ? tant de formes, de couleurs, tant d'étres

" Cox, o.c.c., pp. 91, 92.
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qui débordent largement le concept de finalité ? Cette magnificence
porte le visage de la joie, de la liberté, de la pure gratuité. La création,
saisie comme lieu ou s'épanche joyeusement I'espiegle sagesse de
Dieu, ne peut susciter que des hommes au coaur attentif, non seulement
a leur devoir, a leur tache, mais encore a la joie d'amour, qui aime a
sarréter, a jouer, a contempler avec émerveillement, a aimer Ceui qui
partout est présent et partout invisible. Si a la source permanente de
la création se trouve I'amour, alors se trouve également le jeu qui est
« |'expression la plus pure de soi-méme, la manifestation la plus trans-
cendante de I'action pour la joie de l'action. Toute la personne est un
mouvement, tout entiére elle se donne pour la splendeur de cette action,
pour la beauté du don de soi ».®

Cette définition du jeu ne pourrait-elle pas jeter une lumiére sur les
aspirations les plus profondes des hippies et sappliquer aussi a la
danse ?

Naissance de |la danse

Au cours de sa trés longue évolution, depuis les poissons ou les reptiles,
I'homme a regu, puis dépassé un cerveau technique. Le mouvement
évolutif en Iui ne s'est pas orienté vers une anatomie spécialisée a
I'extréme pour s'enfermer en elle. Bien au contraire, loin de sarréter a
une perfection technique — ce qui aurait assimilé I'homme aux insectes
les plus évolués — I'évolution I'a ouvert a des possibilités de généra-
lisations illimitées. ® Il semble que soient nés synchroniquement trois
témoignages de cette ouverture a I'étre : I'activité technique s'extériorise
dans l'outil amovible ; I'objet percu devient a son tour extérieur dans un
symbole verba ; le mouvement enfin, dans toutes ses formes visuelles
auditives et motrices, se libére et entre dans le méme cycle d'évolution
ou il révéle un sens et une aspiration esthétiques. La danse se dégage
du réseau des besoins et des nécessités de la survie et de la technique
pour, gratuite, rendre témoignage a la gratuité de I'étre. Ains la danse
humaine nait avec l'outil et la parole, une méme syntaxe préside a

8 Thils, Sainteté chrétienne, p. 194.

® Ces lignes sinspirent du beau livre de Leroi-Gourhan, Le geste et la parole.
Vers la fin de son ouvrage, |'auteur écrit : « En définitive, on peut se demander
si I'hnumanité a totalement échappé au danger que représente la perfection des
abeilles et des fourmis, a un conditionnement social pratiquement total » (...
notre « part de création personnelle est devenue moindre que celle d'une blan-
chisseuse du XIX® siécle, (notre) fonction productive est toute dans celle d'un
rouage exact, au réveil, aux déplacements, au travail chronométrés... », I,
201-202.
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I'élaboration de chacun de ces gestes. Mais le langage nait avec la
libération de la main ; c'est une chose qu'avait déja percue saint Gré-
goire de Nysse, au IV® siécle: «..C'est avant tout pour le langage
gue la nature a ajouté les mains a notre corps. Si I'homme en était
dépourvu, les parties du visage auraient été formées chez Iui comme
celles des quadrupédes, pour lui permettre de se nourrir. Si le corps
N'avait pas de mains comment la voix articulée se formerait-elle en Iui ?
la constitution des parties entourant la bouche ne serait pas conforme
aux besoins du langage. L'homme, dans ce cas, aurait d0 béler et
pousser des cris, aboyer, hennir, crier comme les boaufs ou les anes ou
faire entendre des mugissements comme les bétes sauvages. Mais
puisque la main a été donnée au corps, la bouche peut sans difficultés
s'occuper de servir a la parole. Aussi les mains sont-elles bien la
caractéristique de la nature rationnelle : le modeleur de notre nature
nous rend par elles le langage facile (..). Ains, c'est grace a cette
organisation que l'esprit, comme un musicien, %roduit en nous le lan-
gage et que nous devenons capables de parler. »*

Sarracher de sa propre forme

Souvent I'homme éprouve le besoin, voire méme la nécessité, de bondir
hors de soi. L'émotion qui le travaille cherche a se dire, non seulement
par des mots, mais peut-étre davantage et d'abord par le geste et le
cri ; et nous avons, issue du cri, la musique ; issue du geste : la danse.
Ains par des rythmes, I'homme tente de S'extérioriser et de sharmoniser
avec le monde. Ce qui se manifeste en Chine et plus tard au Japon, de
facon privilégiée, n'entre-t-il pas dans Il'existence de toute I'humanité ?
En Chine et au Japon ou « il s'est créé un mode complet d'existence
idéale ou le sage paisible et maitre de son corps joue la vie dans une
harmonie compléte avec le vent, avec les eaux, les arbres et la lune,
dans un équilibre qui part de I'estomac pour aboutir dans la peinture ». ™

Tout rythme veut devenir mélodie, et toute mélodie, danse! Quelque
chose de lourd, d'opaque et de pesant, le corps, commence a se
mouvoir. Il se déplace, il provoque, il entretient un mouvement. Il chante
soudain. On dirait que le corps est littéralement inspiré ; délesté de tout
poids par ce souffle qui I'anime du dedans, le souléve, le transfigure. Les
lois de la matiére semblent suspendues, envol prestigieux qui se déploie
librement, vol apparemment sans entraves, pur poéme arraché a toute

10 Saint Grégoire de Nysse, La création de I'nomme (sources chrétiennes, N° 6,
pp. 112-113 e 117).

') eroi-Gourhan, II, 102.
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gangue prosaique, « ensorcellement des danses ou (le) corps n'apparait
que comme le rythme d'ol tout dépend mais qui le cache ».*

Ce rythme prend source dans la respiration ; le danseur vit avec lui-
méme, il s'enracine pour ainsi dire en soi ; il s'éprouve: cette con-
naissance, cette sensation vécue de son propre corps lui révéle la vie
qui s'épanouit en joie et la joie en rythme. Le danseur ne vit pas seu-
lement les noces avec son propre corps; il conquiert du méme mou-
vement |'espace ; il le posséde en tous sens, il le crée ainsi que le
temps. Matérialisés dans une enveloppe rythmique, |'espace et le temps
sont vécus au méme titre que le corps. C'est l'univers entier qui est
recréé, transfiguré, et I'on ne sait plus si c'est un corps qui, délivré de
tout poids, tend a devenir esprit, ou si c'est I'esprit qui se rend visible et
tombe avec la grace d'un flocon de neige ; « le plancher, évité par bonds
ou dur aux pointes, acquiert une virginité de site pas songé, qu'isole,
bétira, fleurira, la figure (...). L'enchanteresse fat |'ambiance, la tire de
soi et I'y rentre par un silence palpité de crépes de Chine ».*3

Ains la danse est-elle non seulement mouvement, rythme, créatrice de
temps et d'espace, elle est encore créatrice de formes, ou le réel,
Iirréel et l'intelligible se peuvent fondre et combiner selon la puissance
des muses™ ol se répondent et se déduisent sous nos yeux, inépui-
sablement, conversions, inversions et diversions ; ou tout se divise et se
rassemble, s'éléve et s'abaisse, souvre et se referme. Les mains parlent,
les pieds semblent écrire, dit Valéry, la danse devient « cette femme
bizarrement déracinée et qui S'arrache incessamment a sa propre
forme ».° Magnifique défi jeté a I'enchainement opératoire de I'effica-
cité matérielle, a quoi elle veut se soustraire, la danse recherche une
création qui brise le cercle quotidien des positions dans I'espace, elle
tend — tel le pafum — & donner une présence et une image idéalisée
du monde et du corps. C'est a cette libération, a ce luxe si humble
gu'aspire impatiemment un grand nombre de nos jeunes contemporains.

Ladanse et la représentation

Il arrive ainsi que, ne songeant a rien dautre qu'a elleméme, a la
beautétout abstraite issue de seslois propres, |adanse atteigne naturell ement

2 Mallarmé, Divagations (Skira), p. 171.
3 |bid., p. 168.

1“4 vaéy, L'ame et la danse, p. 142.

% |bid., p. 157.

124



I'expression. Le véritable danseur réve d'un « poéme » choré-
graphique absolument pur, sans « sujet » proprement dit. Poéme qui,
selon ses lois et sa logique particuliere, se développe comme une sym-
phonie. C'est pourquoi, lorsque Théophile Gautier définit la danse comme
n'étant pas « autre chose que l'art de montrer des formes élégantes et
correctes, dans diverses positions favorables au développement des
lignes », il confond danse et sculpture, l'une est l'art du mouvement
mélodique, l'autre celui du repos. Géométrie animée, que représente-
t-elle ? « Nulle chose (..), mais toute chose (..). Auss bien I'amour
comme la mer, et la vie elleméme, et les pensées... Ne sentez-vous
pas qu'elle est I'acte pur des métamorphoses ? » *° Elle expose avec
clarté les réalités les plus obscures tapies au fond de notre étre et de
notre existence. La pensée profonde se fait images et ce sont les
images que l'artiste tente d'ordonner, « visions sitét éparses que sues ».
Aperceptions éphémeéres, d'autant plus précieuses que fragiles d'un
monde qui échappe infiniment & nos prises et qui, cependant, ne cesse
de nous solliciter, de nous inquiéter et de se dire. Le corps devient
cette forme « trace d'une réalité qui n'a pas de forme. C'est celle-ci qui
engendre la forme ». *” C'est pourquoi il nous faut aller plus loin — mais
dans le méme sens — que Mallarmé définissant la danseuse : elle
« n'est pas une femme qui danse, pour ces matifs juxtaposés qu'elle
n'est pas une femme — mais une métaphore, résumant un des aspects
élémentaires de notre forme, glaive, coupe, fleurs, etc., et qu'elle ne
danse pas — suggérant par le prodige de raccourcis ou d'élans, avec
une écriture corporelle, ce qu'il faudrait des paragraphes en prose dia-
loguée autant que descriptive pour exprimer dans la rédaction : poéme
dégagé de tout appareil de scribe ». * — La danseuse disparait dans la
métaphore mouvante des profondeurs de I'homme et de l'univers total
au sein duquel il vit, et dont elle est, ineffablement, le signe. (La drogue
est le pauvre et dangereux moyen de rejoindre illusoirement cette
profondeur.)

Aing, le corps qui épouse autant que possible I'esprit, rivalise avec lui

dans sa liberté et son agilité ; il voudrait se rendre présent partout au
méme instant, étre tout a la méme minute. « Il veut jouer & l'universalité
de I'ame (..). Etant chose, il éclate en événements » ' symbole de

I'hnomme en quéte dimpossible, mais soulevé d'une joie « d'origine
inconnue et de forme ineffable ».

'8 |hid., p. 160 ; on notera au passage la contradiction significative & souhait
des termes employés : acte pur — métamorphoses.

I Plotin, Ennéades, VI, 7.
8 Mallarmé, Divagations, p. 160.
 valéry, ibid., p. 171.
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La danse religieuse

Lyrisme de I'étre humain devenu rythme vivant, la danse nait la ou
jallit la joie. La danse religieuse sera donc l|'expression de la joie
spirituelle, fruit d'une ivresse d'amour, qui transfigure tout I'étre, corps
et &me, en une priére écrite, librement épanouie. L'adoration se déve-
loppe en une extatique méditation au sein méme du mouvement, ou
I'hnomme exprime la tension de tout lui-méme vers Dieu et, comme David
dansant, « la tendresse de son coaur, par le déplacement nombre du
corps ». ? Mais I'homme n'est qu'image et imitation de Dieu. Le premier
exemple de la danse, il l'a trouvé dans l'oauvre du Verbe, Sagesse
créatrice : « Quand il affermit les fondements de la terre, j'étais a ses
cOtés comme maitre d'ceuvre, faisant ses délices, jour apres jour, m'ébat-
tant tout le temps en sa présence, m'ébattant sur la surface de la
terre... »** Le méme élan de joie, nous le retrouvons non seulement
dans les sauts du soleil évoqués par le psaume? mais encore, selon
une tradition de la primitive Eglise, dans la carriére du Fils de Dieu fait
chair : il s'élance dans le sein de la Vierge Marie, puis passe de la
creche au Jourdain, du Jourdain a la croix, de la croix a la sépulture,
du sépulcre dans le sein du Pére. Gigantesque danse ou se résume
toute I'histoire du salut, ou s'unissent a tout jamais le ciel et la terre.

Et Grégoire de Nysse sait bien que tous nous avons a suivre ce mer-
veilleux chorége qui nous réunira aux anges dans une harmonie sans
égale, car «il y eut un temps ou le choeur des créatures spirituelles
était un, toutes regardant vers l'unique coryphée et déployant I'har-
monie de leurs danses suivant la mesure donnée par lui » % Fra
Angelico peignant le Jugement dernier présentait lui aussi, parmi les
champs fleuris, la danse des anges et des élus, se tenant par la main.

Mais ou commence le ciel ? ou cesse la terre ? Toutes les créatures
sont invitées a entrer dans la ronde du Verbe-Sagesse qui s'ébat joyeu-
sement, «il faut qu'elles se donnent la main autour de Lui. Il faut
gu'elles constituent autour de Lui un corps et un systéme (sepes), il
faut gu'en passant devant Lui, elle L'empéchent de se passer d'elles, il
faut que tous les mots s'entrelacent en une phrase ».*

2 Grégoire de Nysse, PG 44 : 709 d.

2 Pproverbes VIII, 29-30.

2 psaumes 19 (18).

2 PG 44 :508b.

2 Claudel, Présence et prophétie, p. 13.

126



Sachons gré aux hippies de nous rappeler quelque chose d'essentiel
gue nous avons eu tendance a trop négliger, voire méme a oublier. Si
le fond de l'univers est la liberté créatrice de Dieu, Sil est son amour
s'épanchant gratuitement, le sens et la fin de la vie humaine a leur tour
doivent étre le libre épanchement de la joie, de |'émerveillement, du
temps retrouvé ; c'est la contemplation de la splendeur divine, source
d'une joie telle qu'elle ne peut se dire que dans le geste gratuit du jeu,
qui est féte et célébration. Si la création est devenue histoire® [I'his-
toire a son tour (avec tout ce qu'elle implique de travail, de projets,
d'activités) s'oriente vers la création. Sans doute travail et histoire ont
leur importance irremplacable, mais leur fin réside ailleurs gqu'en eux-
mémes : en Celui qui est Amour, Paix et Joie.

Gabriel Ispérian

% Vair le beau livre de Moltmann cité a la note 4.
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