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Le Synode 
de la bonne conscience ? 

Une marche incessante fatigue. Tout corps de doctrine peut oublier 
l'inspiration qui lui a donné naissance et se durcir jusqu'à la tyrannie. 
Péguy l'a noté : ce qui a commencé en mystique se dégrade parfois en 
politique. C'est pourquoi nous aurions tort de nous étonner quand nous 
constatons que la vie des chrétiens connaît, elle aussi, la tentation de 
céder au vieillissement, quand en fait elle y cède. Ces durcissements 
ne sont ni fatals, ni définitifs. C'est pour les surmonter que le synode 
nous invite à la réflexion. Il importe donc que, sans oublier les réussites 
et les échecs de ceux qui nous ont précédés, nos choix d'aujourd'hui se 
réalisent dans une fidélité à l'Esprit éternellement jeune. 

I 

La grande tradition catholique s'est toujours méfiée des formules vagues, 
des orientations de vie sans contenu, de l'absence de normes pratiques. 
En cela nous croyons qu'elle a mis en lumière une des données majeures 
de l'évangile. Car, soumise à l'Esprit de sainteté et de sagesse, la vie 
du chrétien ne saurait être le produit du hasard, sa structure et son style 
lui étant communiqués par l'exemple et la parole toujours vivante du 
Seigneur. Mais si l'Eglise a reconnu à juste titre des valeurs morales 
permanentes dans l'évangile, si elle y a lu les normes objectives qui 
assurent la permanence sans cesse renouvelée de l'idéal chrétien, force 
nous est d'admettre que c'est dans la détermination de ces orientations 
de vie précises que se sont développées, comme une végétation para­
sitaire, les subtilités d'un juridisme et d'une casuistique dangereuse. 
Les fruits de ce néo-pharisaïsme, codifiés dans plusieurs de nos 
manuels de morale, ont intoxiqué le peuple chrétien sans le nourrir ni 
l'éclairer. Du reste, dans quelques années, de telles acrobaties ne 
serviront qu'au divertissement des lecteurs curieux. 
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Quelques exemples 

Commençons par évoquer le précepte concernant la pratique dominicale. 
L'Eglise a depuis toujours entouré le sacrifice eucharistique de l'amour 
le plus grand. Elle sait que, lors de la célébration eucharistique, sonne 
l'heure de Jésus, cette heure unique de souffrance et de gloire qui 
illumine l'évangile de S. Jean. Elle comprend qu'alors s'opère, dans le 
Seigneur, le rassemblement du peuple de Dieu, avec ses souffrances 
et ses péchés, sa joie et son chant de louange. Aussi a-t-elle 
constamment associé au sacrifice de Jésus, Grand-Prêtre, celui de 
l'humanité tout entière, cet ample mouvement de libération et de 
sanctification vers le repos d'une communion avec Dieu. 

Pour ces raisons profondes, l'Eglise a demandé et demande, de ceux 
qui veulent vivre en conformité avec l'évangile, une participation vivante 
au sacrifice eucharistique, participation qui soit en même temps un 
acte de foi, une réponse libre à l'amour et le geste liturgique et commu­
nautaire d'une charité fraternelle sans frontières. Que ce rassemblement 
des chrétiens se réalise le dimanche est en soi tout à fait secondaire. 
En mémoire de la résurrection du Sauveur, ce jour est apparu pendant 
des générations comme celui qui offrait le plus de facilités au ras­
semblement communautaire. 

Or voici que cette orientation clairement proposée par l'Eglise — on ne 
peut mépriser l'eucharistie et demeurer chrétiens — a connu la 
surenchère de juridisme que j'ai dénoncée plus haut. La question devint : 
quand a-t-on satisfait (on notera l'ambiguïté du terme !) au précepte 
dominical ? Et la réponse fondée sur des analyses théologiques dou­
teuses concernant l'essence du sacrifice était fréquemment la suivante : 
celui qui entre dans une église après l'homélie et le credo et qui quitte 
l'assemblée sitôt accomplie la communion du prêtre (sans avoir com­
munié lui-même) a satisfait au précepte dominical. Alors que, victime 
des mêmes excès, la maman qui avait donné le jour à un enfant le 
dimanche s'accusait parfois d'avoir manqué la messe. 
La morale sexuelle peut également illustrer ce processus de durcis­
sement. Mais ici encore nous croyons que ce n'est pas à l'inspiration 
fondamentale des orientations de l'Eglise qu'il faut s'en prendre. En 
effet, depuis le temps de l'ancienne Alliance, le peuple élu a toujours 
compris que la vie lui parlait de Dieu, qu'elle était son domaine propre 
et, pour l'homme, le bien suprême constamment reçu comme un don 
divin. C'est pour fournir un contour à cette intuition de base que le 
peuple de Dieu a entouré du plus grand respect tout ce qui est en 
relation plus ou moins étroite avec la vie (le sang, la semence humaine, 
l'acte sexuel, la naissance, la mort, etc.) l'insérant habituellement dans 
des cérémonies liturgiques. 
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C'est dans une grande fidélité à l'Ecriture que l'Eglise a fait siens cet 
amour et ce respect sacré de la vie. Nous expérimentons du reste à nos 
dépens que, dès qu'on les abandonne, la barbarie est proche : on 
pratique l'euthanasie, on admet les mutilations et ignobles expérimen­
tations des camps de concentration, on équipe des cliniques entières 
en abattoirs pour innocents comme cela se voit déjà en Angleterre. 
Mais inversement, à quelles subtiles distinctions et cascade de péchés 
possibles n'avons-nous pas assisté, quand certains moralistes voulurent 
monnayer cet amour de la vie en préceptes et déterminations pratiques ! 
Il suffit de citer avec quelle douloureuse ironie Bernanos écrivait que, 
selon nos hypocrites codes de morale, le pilote qui avait lâché la bombe 
atomique sur Nagasaki ou Hiroshima pouvait en toute bonne conscience 
recevoir la sainte communion à son retour de « mission ». A condition, 
ajoutait Bernanos, qu'il n'ait pas eu de mauvaises pensées en contem­
plant les jambes de sa voisine d'autobus, durant le trajet de l'aérodrome 
à la caserne. 

Mentionnons un dernier domaine qui a connu les ravages de cette 
codification excessive, celui de la liturgie. On sait combien l'Eglise 
catholique a veillé avec amour sur la liturgie, lieu de beauté et de grâce, 
foyer de présence le plus irrécusable. On l'a vue encourager avec prédi­
lection les monastères consacrés à la louange divine et favoriser par 
tous les moyens l'atmosphère de joie nuptiale des célébrations litur­
giques. C'est pourquoi l'inspiration originelle de toutes les prescriptions 
liturgiques ne saurait faire de doute : pour l'Eglise, le domaine de la 
liturgie et de la prière ecclésiale est par excellence celui de l'obéissance 
au Seigneur et à son Esprit. Il ne peut être question de livrer aux 
caprices de l'improvisation individuelle les cérémonies sacramentelles 
ou la louange de tout le peuple de Dieu. 

Mais, plus l'esprit de la liturgie est évangélique, plus aussi le culte des 
rubriques qui l'a figé et souvent étouffé est regrettable. Ainsi, qui ne se 
souvient des précautions quasi magiques prises par certaines personnes 
pour ne pas avoir de contact avec les vases sacrés, la subtile gymnas­
tique pratiquée par d'autres afin de ne toucher ni avec les doigts ni 
même avec les dents l'hostie consacrée, ou la minutie matérielle avec 
laquelle certains prêtres récitaient leur office divin ? 

Une constante 

Il est inutile de multiplier nos exemples, chacun peut le faire. Mais ce 
qui est caractéristique, c'est que derrière chacun se laisse deviner le 
même processus de durcissement. Evoquons-en les principales étapes. 
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La foi chrétienne s'appuie sur quelques données fondamentales dont 
elle se nourrit : sainteté du Dieu vivant, place unique de Jésus-Christ, 
caractère sacré de la vie, reconnaissance du péché, marche en Eglise 
vers le Royaume sous la conduite de l'Esprit. 

Ces lumières capitales de la Révélation doivent, sous peine de se dé­
former et même de disparaître de la conscience, animer la vie com­
munautaire et rendre possibles les multiples choix personnels du 
chrétien. Ce qui est impossible sans directives. 

C'est ici que naissent les excès dénoncés. Alors que ces normes con­
crètes ont comme fonction d'exprimer provisoirement le style de vie 
chrétien, elles courent le risque de se couper de l'inspiration originelle 
qu'elles devaient servir. Il faut reconnaître que malheureusement la 
paresse des chrétiens, leur soif de sécurité facile et de bonne cons­
cience freinent souvent le renouvellement qui s'impose. 

II 

Le Concile, préparé et suivi d'un nombre considérable d'études théolo­
giques, nous a rendus sensibles au danger de tels durcissements. Mais 
y échappons-nous ? Je ne le crois pas. Non seulement des vestiges 
considérables de cette casuistique survivent encore, mais je suis frappé 
de voir proliférer les études ou émissions radiophoniques élaborées sous 
la poussée de la « base » qui, même si elles s'en défendent énergique­
ment, relèvent de la même problématique ruineuse du « permis-pas per­
mis ». Nous assistons simplement au retour du balancier... 

D'autres exemples 

Le mieux est encore ici d'apporter des exemples. Je choisis tout d'abord 
celui de la paternité responsable et de la contraception. 

Nul aujourd'hui ne nie que le nombre d'enfants devrait dépendre d'une 
décision responsable du couple. D'autre part chacun connaît les diffi­
cultés concrètes que comporte une telle décision. Aussi, sensibles à 
ces difficultés, de nombreuses voix se sont élevées, avant et après la 
publication d' Humanae vitae, pour affirmer que la contraception est 
inévitable, qu'elle est bonne en soi et donc permise purement et sim­
plement. On avait bonne conscience en l'évitant, parce qu'elle était 
interdite ; on voudrait retrouver bonne conscience en la pratiquant sans 
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discernement, une fois qu'on l'a justifiée comme permise. Dans les deux 
cas on court le danger de simplifier indûment la morale du couple et de 
voiler les tensions salutaires que toute vie conjugale doit affronter et 
surmonter. 

Nous sommes certain que c'est en refusant de poser le problème de cette 
façon que le couple pourra prendre ses responsabilités, conscient des 
pressions qu'il subit de la part d'un monde qui ne croit ni à la fidélité 
ni au dépassement, et suffisamment lucide pour comprendre que toute 
harmonie conjugale, charnelle et spirituelle, est œuvre de longue haleine, 
rendue plus difficile par l'incroyable mythologie du sexe qui nous 
submerge. 

Cette même mythologie intéresse particulièrement la jeunesse. Tirons-en 
un deuxième exemple. Statistiques et confidences se relaient pour nous 
prouver qu'avec la puberté les relations sexuelles sont devenues cou­
rantes, qu'elles sont inéluctables. Telle revue allemande publiait, dans 
son dernier numéro, les déclarations d'une jeune fille de 16 ans qui 
exprimait la honte qu'elle ressentait d'être encore vierge à cet âge ! 

Nous avons dit plus haut combien de telles relations préconjugales 
étaient considérées comme interdites. On avait bonne conscience en 
les évitant ; quoi de plus tentant que de redonner bonne conscience à 
notre jeunesse en justifiant comme normal et permis ce qu'une pré­
tendue méconnaissance de l'homme et des mécanismes de la conception 
avait fait condamner ? 

Tirons encore un exemple du domaine de l'amour et de la famille. 
Certains couples, pour des raisons aussi variées que multiples, sont 
plongés dans de profondes souffrances et affrontent des situations 
humaines dramatiques. Nous pensons en particulier à certains divorcés, 
remariés ou non. Face à leur drame, certains membres de la communauté 
chrétienne se sont parfois montrés très durs, oubliant qu'il ne leur 
appartient jamais de juger les personnes ni d'apprécier la valeur 
subjective de leurs choix. 

Mais une autre tentation est aussi pernicieuse et nous voyons plusieurs 
y succomber actuellement : celle de justifier au plan des principes et 
de déclarer comme normales et permises de telles situations. On insiste 
alors sur la légèreté d'un premier engagement et le sérieux de la 
nouvelle orientation, on met l'accent sur la fragilité humaine et l'amour 
de Dieu, afin, une fois de plus, de redonner bonne conscience à des 
chrétiens en situation difficile. 

Une fois de plus nous croyons que cette voie est aussi néfaste que celle 
des durcissements juridiques. Sans doute l'Eglise ne doit pas aban­
donner ceux de ses membres qui se trouvent en difficulté, même et 
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peut-être surtout quand ils sont coupables. Mais elle ne les aidera pas 
en édulcorant l'enseignement sans équivoque du Nouveau Testament 
sur le mariage, encore moins en méprisant de telles personnes au point 
de les ravaler au rang d'êtres incapables d'engagement libre et durable. 

Il serait facile d'apporter d'autres exemples de cette néo-casuistique. 
Ainsi, pour reprendre des cas mentionnés plus haut, on a vu tout récem­
ment quelques éducateurs et même catéchistes souhaiter que nos 
évêques déclarent que le précepte dominical ne concerne plus les 
adolescents à cause des résistances qu'il suscite en eux. Ainsi il leur 
serait permis (toujours notre alternative du défendu-permis) de manquer 
la messe. 

En liturgie, pour donner un dernier exemple, tout était prescrit. Selon 
certains, plus rien ne doit l'être. Les cérémonies liturgiques deviennent 
alors le banc d'essai pour personnes souvent pas inspirées ni créatrices... 
Hélas ! les résultats sont déjà éloquents : dans plusieurs groupuscules 
ce n'est plus le repas du Seigneur qu'on célèbre, la grande prière de 
l'Eglise est mutilée ou supprimée. Les justifications viennent ensuite 
(présence au monde, santé, efficacité...) toujours au service de la bonne 
conscience. 

III 

Nous ne croyons pas qu'on libère l'homme et le chrétien par l'ensei­
gnement d'une morale large, après avoir souffert dans l'étau d'une 
morale étroite. L'histoire du peuple de Dieu consignée dans l'Ecriture 
peut et doit nous éclairer. La vraie morale du peuple élu se confond 
avec la prédication prophétique au sens le plus large du terme. Les 
vrais moralistes, ce sont les prophètes et, pour être fidèle à sa mission, 
chaque moraliste doit être prophète. 

Qu'est-ce à dire ? Tout d'abord que le prophète n'a jamais cherché à 
donner ou à redonner bonne conscience. Je dirai même, bien au con­
traire. Et cependant il ne tombe nullement dans l'exploitation de je ne 
sais quel sentiment de culpabilité paralysant. Le prophète ne cesse de 
célébrer et de proclamer la sainteté et la présence dévorante de Dieu. 
Il ne cesse de mettre à nu le péché de l'homme, mais surtout son inalié­
nable vocation de partenaire de l'Alliance. Et plus le fossé paraît se 
creuser entre ce que l'homme doit devenir et ce qu'il est, plus le prophète 
exige la conversion et la foi qui sait accueillir le salut. Car le prophète 
a conscience qu'en l'homme seul il n'y a pas de solution : cela il le 
clame sans désespoir, puisque le Rédempteur est vivant qui ne saurait 
abandonner son peuple à l'esclavage, ni son héritage à la ruine. Ainsi 
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l'appel prophétique ne naît pas d'un idéal abstrait mais bien d'une 
connaissance expérimentale de Dieu et de l'homme dans leur position 
réciproque à un moment donné de l'histoire. 

Pour notre Eglise suisse le synode peut être une de ces heures où 
retentira l'appel exaltant du prophète. Il ne nous appartient à aucun titre 
de lui montrer la voie. Nous souhaitons cependant qu'il sorte résolument 
de cette alternative rapetissante du permis-défendu pour nous redire la 
hauteur de notre vocation et surtout pour nous révéler une fois de plus 
le Dieu de Jésus-Christ. 

Cela signifie qu'il nous faut dépasser certains rationalismes et gnoses 
pour rencontrer le Dieu vivant, ce Père incomparable qui nous parle 
en Jésus-Christ. Cela signifie ensuite qu'il faut redire à nos contem­
porains qui est ce Fils aimé, quel est le don de son Esprit. 

Si le synode nous place face au Dieu vivant, nous retrouverons aussi 
la capacité de nous étonner devant la grandeur de l'homme. Et devant 
sa misère. Sainteté de Dieu ; grandeur de l'homme et profondeur du 
péché : c'est bien la toile de fond révélée qui permet de poser correc­
tement les problèmes humains évoqués plus haut. Car si l'on parle du 
prêtre, par exemple, il s'agit bien de comprendre de quelle Alliance 
sainte il est le ministre. Si l'on veut traiter de l'amour humain, l'on ne 
saurait ignorer de quelle union (Christ-Eglise) il doit être la parabole 
vécue. 

Alors on brisera cette vague de mépris qui réduit l'homme et la femme 
au rang de marionnettes. On ne traitera plus les chrétiens en difficultés 
au moyen de tranquillisants moraux (qu'il s'agisse des adolescents, des 
divorcés, des prêtres mariés, etc.). Sans les désespérer, nous pourrons 
ensemble les aider à reconnaître la marche qu'il leur reste à faire et les 
décisions raisonnables, parfois incomplètes ou partielles mais toujours 
lucides et courageuses, qu'ils doivent prendre. Sans oublier ni leur 
vocation, ni le péché, ni les devoirs présents et circonstances concrètes 
de leur vie. 

Le Christ nous a audacieusement montré que nous sommes tous adul­
tères, homicides, menteurs... Il n'a pas voulu, le faisant, nous plonger 
dans l'angoisse mais nous élever jusqu'à lui. 

Que le synode ne répare pas les lézardes salutaires de notre fausse 
sécurité. Mais que dans un climat de prière, de réflexion et de joie, il 
approfondisse notre inquiétude d'appelés, d'envoyés, dans l'espérance 
sereinement et activement vécue du Royaume de l'amour. 

Grégoire Rouiller 
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