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La Salamandre 
d'Alain Tanner 

Nous venons de faire une expérience fructueuse et exaltante auprès 
des élèves de Terminale du Collège Champittet de Lausanne. 

Présentant La Salamandre, d'Alain Tanner, nous avons après la projec
tion du film instauré une nouvelle forme de débat collectif en commen
tant des diapositives tirées du film. Ainsi nous avons pu, élèves et 
animateurs, travailler en profondeur l'œuvre magistrale du jeune cinéaste 
suisse. 

Contestation intelligente 

La Salamandre est un film essentiellement mais intelligemment contes
tataire. Deux critiques français le soulignent avec bonheur. 

Ecoutons d'abord Philippe Haudiquet : 

« C'est de Suisse, pays démocratique épargné par les guerres depuis 
des temps immémoriaux, pays aux stations climatiques, banques et 
chocolats innombrables, bref, pays sans problèmes apparents, que nous 
parvient ce film de douze millions d'anciens francs, plus pauvre que 
s'il avait été réalisé dans un pays sous-développé mais qui, suprême 
raffinement, cache son dénuement sous un humour réconfortant. Simple, 
discrète, d'une efficace souplesse, la technique en est sûre et les 
acteurs sont tous excellents. Et c'est de Suisse que nous parvient, 
alors qu'on ne cesse de l'attendre en France, le plus bel enfant ciné
matographique du mois de mai 68. » (La Revue du cinéma, décembre 
1971) 
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Et maintenant Michel Capdenac : 

« Tanner bouscule au passage à force de tendresse juste et de causti
cité intransigeante, les conventions et les mythes d'un univers où l'on 
ne peut que se noyer ou surnager tant bien que mal si l'on prend 
conscience de la nature de l'ennemi permanent : ce système qui est 
celui de la « bêtise au front du taureau », auquel, pour ne pas s'y 
convertir en cendres, il faut résister par tous les moyens. » (Les Lettres 
Françaises, novembre 1971) 

Le film de Tanner est une œuvre de Ruptures. Tout d'abord, mise en 
cause de la société qui empêche toute liberté d'action et de pensée, 
mais aussi toute aspiration à un plus être, en face de l'envahissement 
des forces et des techniques de l'avoir — le choix, le jeu, toute forme 
de gratuité y sont irrémédiablement bafoués, voire interdits. 

Deux séquences sont à ce sujet tout à fait remarquables. 

Celle de la forêt, matrice génétique, paradis perdu (que l'on retrouve 
aussi dans Les Arpenteurs de Michel Soutter, encore un merveilleux 
film !), où nos deux héros crient à la fois leur espérance de libération : 
« Ah que le bonheur est proche ! » et leur désespoir d'une aliénation 
sans remède : « Ah que le bonheur est lointain ! » 

Et celle du tramway où les deux mêmes jouent l'un au turc chantant 
en arabe, l'autre au passager furieux d'être dérangé. Le public des 
voyageurs reste froid devant la scène insolite, mais réagit violemment 
lorsqu'on lui révèle que c'est un jeu ! 

Cette rupture sociale débouche sur une autre rupture, plus profonde 
encore : celle qui consiste à refuser l'ordre interne des choses et des 
êtres. 

Fuite des repères 

Nous assistons à une confrontation, puis à une véritable méditation sur 
les notions de réel et d'imaginaire, ici représentées par les deux héros : 
le journaliste et le romancier. 

L'un veut « toucher la réalité du doigt », l'autre imagine une réalité. 
Finalement le romancier inventera juste et le journaliste tirera peut-
être, d'un puzzle photographique, le vrai visage de l'héroïne. 
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De même pour la vérité et le mensonge : le désir même de l'héroïne 
de vivre, de dire vrai, la fait condamner comme menteuse et comme 
folle par les tenants du mensonge social, marchands, guerriers, etc. 

Plus loin encore, le rapport espace-temps est complètement trans
formé, le temps est cassé par la caméra qui refuse de compartimenter 
la durée, ou au contraire l'étire démesurément... Ainsi le temps nous 
échappe... Une chose arrive après une autre, sans transition, par le 
moyen naturel de séquences juxtaposées sans rapport les unes avec 
les autres, ou par une voix off décalée par rapport à l'image : 

« Ceci se passait le 27 octobre... Nous sommes le 12 novembre... » 
(image). 

Le temps est au contraire « en train de se faire devant nous », aligné au 
temps réel, suivant les silences, les hésitations, les vagabondages de la 
pensée des héros. 

L'espace rejoint ici la forme du temps investissant les protagonistes d'une 
sorte de no man's land où s'exténue tout repère : grisaille ambiante, 
neige, forêt, longs paysages immobiles, ou murs dissolvant les visages. 
Nous sommes dans ce qu'Unamuno appelle le « sentiment tragique de 
la vie » : une lente désespérance au visage poisseux et qui exprime ce 
fait de rupture, cette blessure latente, non par le cri ou le temps fort, 
mais par l'insidieuse douceur de ceux qui ne croient plus aux « lende
mains qui chantent ». 

Humour et anarchie 

Cependant l'auteur nous cache le marasme de ses héros sous la forme de 
l'humour le plus anarchiste, dans les propos d'une corrosivité savou
reuse, dans les gestes d'une désinvolture insolite. Pourquoi une vendeuse 
de chaussures ne caresserait-elle pas les jambes de ses clients ? 

C'est que dans le monde technocrate et organisé où nous vivons, vivre, 
penser, parler selon des impulsions naturelles est péché des plus graves. 
Le Lafcadio des Caves du Vatican de Gide et le héros de la Confession 
de minuit de Duhamel nous avaient déjà introduits à la notion d'« acte 
gratuit ». Cette attitude a été magnifiquement qualifiée par un critique 
français de « burlesque déambulatoire ». 
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Enfin, et sans avoir épuisé cette œuvre admirable, encore plus riche et 
plus vraiment moderne que celles de Godard à qui par ailleurs elle rend 
souvent hommage, nous voudrions noter une dernière particularité de ce 
film : l'emploi singulier de la parole. 

La parole ici est un élément de distanciation, par la voix off souvent 
employée à un temps différent de celui qui est vécu sur l'écran. 

Par ailleurs, Tanner désire « simplifier le plus possible l'image pour lui 
faire dire le moins possible », d'autre part il bannit la couleur qui fait 
trop « réaliste ». Cette neutralité de l'image est donc brisée par la parole 
qui en révèle le sens et qui lui donne son poids et sa nature. A propos 
du subtil maniement de ce matériau audio-visuel, Tanner pourrait 
reprendre ce que Cocteau dit de sa poésie : 

« J'ai donné le contour à des charmes informes. » 

A voir et à revoir, ce film ! A voir et à revoir Les Arpenteurs de Michel 
Soutter !... C'est peut-être de Suisse que nous vient le « frisson nouveau » 
d'un cinéma vraiment moderne. 

Claude Goretta au Festival de Cannes (Goretta qui avait fait jouer 
François Simon dans Le Fou) nous le confirmera certainement avec 
L'Invitation. 

Geneviève et Henri Agel 

Note de la Rédaction 

A l'heure où nous mettons sous presse, nous apprenons que le film 
L'Invitation vient d'obtenir le Prix du jury du Festival de Cannes. 

Nous félicitons très chaleureusement Claude Goretta de cette consé
cration méritée et nous nous réjouissons de l'honneur qui rejaillit sur 
tout le cinéma suisse. 

Une fois de plus, nous rendons hommage à la perspicacité de nos deux 
amis et correspondants, auteurs de l'article ci-dessus. 
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