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La femme de Jean 

de Yannick Bellon 

Il est difficile de bien parler de ce que l'on aime. Le film de Yannick 
Bellon, La Femme de Jean, fait partie des joies que l'on découvre un 
peu par hasard, et dont le thème rejoint au profond de l'être certaines 
préoccupations. Il est intéressant de voir comment une femme met en 
scène, dans une atmosphère qui peut paraître superficielle, le vécu pro
fond, le cheminement d'une autre femme. 

Tout au long de ce film, il s'est passé en moi deux choses : une atten
tion réelle à un film beau en soi, mais dont les personnages semblent 
vides, fermés sur eux-mêmes, et une réflexion profonde sur la situation 
de la femme en général et son destin. Avec le recul, je me demande si 
ce n'était pas justement cela que souhaitait la réalisatrice : une prise de 
conscience, au-delà des personnages et des situations. 

Le thème du film est en soi assez banal : une femme, jeune encore, de 
condition aisée, mère d'un adolescent, est subitement abandonnée par 
son mari. Du passé de ce couple, nous n'apprenons rien, sinon que 
l'homme, quoique n'ayant rien à reprocher à sa femme, la trompe et 
la quitte en demandant le divorce. 

Les premières images nous montrent les amants visitant des grottes 
— visions d'une saisissante beauté, toutes chargées de symboles : une 
sorte de descente aux enfers, l'entrée dans un monde clandestin. Le 
désespoir de l'épouse est poignant : elle se voit contrainte d'accepter 
en un instant l'irréversible rupture de sa vie, bien qu'une sorte d'instinct 
de conservation la lie très fortement à l'espoir d'un retour. Les prises 
de vues et de son nous montrent sa fuite devant la réalité : le bruit et 
la foule du métro parisien ne rendent que plus intenses sa solitude et 
l'incommunicabilité de sa peine. Petit à petit, au fil des rencontres, ses 
amies lui trouvent un travail qui la met en contact avec la misère des 
grandes villes. Ainsi que le ferait un reportage, nous suivons cette 
femme dans son travail, le vacarme, sa fatigue. Paris, même, se dépouille 
et se couvre de neige. Quel amoureux de Paris ne lira pas au travers 
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de ces merveilleuses images les états d'âme successifs que traverse 
cette femme. J'y ai personnellement trouvé une concordance extraor
dinaire. 

Puis son fils, apprenant la nouvelle au retour d'un voyage, jette une note 
de fraîcheur, voire de désinvolture, dans le tragique de cette situation. 
Ce personnage farfelu, hippie de 16-17 ans, au langage cru mais franc, 
est une sorte de caricature de la jeunesse actuelle. Il faut être mère 
soi-même d'un adolescent pour découvrir en filigrane toute la richesse, 
l'humour de la jeunesse et sa liberté vis-à-vis d'un passé dont l'adulte 
est parfois encombré. 

Au travers d'épisodes d'une cocasserie digne d'un Jacques Tati, ce jeune 
sera le levier d'une profonde prise de conscience. C'est le début d'une 
complicité où le fils « prend sa mère en main ». Celui qui a reçu d'elle 
la vie, celui pour qui elle a renoncé à une carrière, tout à coup le voilà 
qui s'ingénie à lui redonner le goût de vivre, à sa manière, bien sûr ! * 

Autre rencontre capitale, mais éphémère : celle d'un jeune ingénieur 
anglais. Pour la première fois de sa vie, elle se sentira « être » vraiment 
pour quelqu'un d'autre, exister à part entière. Il l'aidera par le lien d'une 
profonde amitié à redevenir elle-même. C'est la découverte profonde de 
cette femme qui a tout donné et ne s'est pas seulement effacée, mais 
dépersonnalisée derrière une fonction riche et vitale, pourtant, d'épouse 
et de mère. Son propre oubli de soi a peut-être provoqué celui que lui 
font souffrir les autres. C'est un peu comme si, dans la dynamique de 
vie qu'elle a donnée, elle en était restée au point de départ. La voilà 
prête à assumer sa vie, à accepter le départ de cet ami, consciente et 
reconnaissante de ce qu'il lui a apporté et assez forte pour refuser le 
happy-end où l'on voit le mari, pitoyable égoïste, essayer de renouer 
avec le passé. Nadine — pour la première fois on apprend son prénom : 
elle n'est plus la femme-de-Jean — préfère la solitude, sereine... Et 
Paris à nouveau se laisse envahir par le soleil et le printemps... 

Le problème religieux n'est pas abordé dans le scénario, mais je me 
demande si cette absence de consistance, ce « vide » des personnages 
n'est pas la conséquence du manque d'un enracinement profond qui 
dépasse l'homme et son destin immédiat, qui le rendrait plus solidaire 
et attentif à l'autre, à ce qu'il est réellement, à sa constante évolution, 

* Ayant conseillé à des jeunes de voir ce film, je fus frappée d'apprendre qu'ils 
l'avaient aimé et qu'ils avaient réalisé l'importance que peut prendre leur attitude 
personnelle : un mot, un regard, une attention qui peuvent faire tant de bien et 
parfois détendre une situation (sans pour autant, bien sûr, leur faire porter le 
poids d'un drame d'adultes qui ne s'entendent pas et dont ils sont hélas ! trop 
souvent les douloureux témoins et qu'ils cherchent à fuir). 
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et non seulement soumis à ce que l'autre peut lui apporter, ou lui 
refuser. 

Quelques lignes lues récemment traduiront mieux ma pensée : 
« L'égoïsme — qui est une sorte d'arriération affective — ne contribue 
pas à créer chez l'individu l'aptitude au bonheur. Puisqu'aussi bien 
toute possession est précaire, toute sécurité illusoire, puisqu'après 
s'être débattu dans l'incertain et l'éphémère, il faudra bien qu'on finisse 
par desserrer les mains sur toutes choses ; seuls ceux-là sont enviables 
qui, ayant réussi à s'exonérer de leur moi, savent accepter sans révolte 
les alarmes et les dépossessions qu'inflige l'existence. » 

J'y vois aussi sous-jacent le problème de la femme qui donne la vie 
sous de multiples formes, du havre qu'elle représente lorsque chacun 
revient le soir après son travail, fatigué de contacts multiples mais enri
chissants, alors que la vie de la mère de famille se passe en vase clos, 
en activités humbles qui comportent joies et peines, mais qui risquent, 
si elle n'y prend pas garde, ou si elle se laisse gagner par la routine, de 
l'enfermer dans un monde où divers dangers la guettent : le vide que 
cause le départ des enfants, la désunion ou la mort du conjoint, un man
que de motivation ou simplement une vie familiale trop repliée sur elle-
même. Le lien familial, aussi profond soit-il, est fait de la liberté de cha
cun et de son attention à l'autre : chacun doit pouvoir s'y épanouir. 
Trop souvent on considère la mère de famille dans sa fonction et non 
comme une personnalité qui évolue, elle aussi, au gré des circonstan
ces : elle fait souvent l'expérience intime de la vie, de la mort et de la 
résurrection dans des domaines divers. Il faudrait que la famille com
prenne et accepte que la mère de famille, dont la vie quotidienne est 
faite d'une certaine solitude, puisse trouver un épanouissement, même à 
l'extérieur du cadre familial (travail rétribué, bénévolat, cours divers, etc.). 
Elle a souvent une soif fondamentale d'un dialogue vrai qu'elle ne peut 
trouver ni chez sa voisine, ni chez la vendeuse d'un magasin ; mais cette 
force tranquille qu'on attend d'elle où la retrouvera-t-elle, si elle ne sait 
où recharger ses « batteries » ? 

Si l'expérience pouvait être transmise ... et acceptée..., je dirais qu'au 
départ de toute adolescence, il faudrait apprendre à se connaître mieux 
soi-même, s'accepter (cela est long et peu facile), mais avec cette folle 
espérance que la Grâce divine est là pour nous parfaire et nous rendre 
plus communautaires et solidaires. Mon souhait en cette Année de la 
femme serait que chacune d'entre nous croie profondément en cette 
participation permanente à la Création : fermement ancrée en Dieu, 
la femme pourrait alors s'ouvrir à cette dynamique de croissance, dans 
un don toujours renouvelé, qui contient à la fois la Vie, la Mort et la 
Résurrection au cœur de chacun de ses actes, si petits soient-ils. 

Une maman 
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