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La peur de l'Esprit 

Il y a des catholiques qui ont pris peur devant le Concile, ses Constitu
tions et ses orientations. Cette peur, loin de se dissiper, devient conta
gieuse. Elle scandalise. Les petits se posent des questions. Ils se lais
sent entraîner. Nos évêques répugnent à condamner. Ils ont pourtant 
averti clairement. Ils n'ont pas été entendus. Ils espèrent encore. Ils 
attendent. 

Le Pape aussi est triste. Il ouvre ses bras. Il est le premier à attendre. 
Bien plus, il s'est adressé lui-même à l'un de ses frères dans l'épis
copat. A un frère qui en fait à sa tête. Ses démarches sont restées sans 
réponse. 

Pour que d'autres brebis ne se perdent pas, le Pape crie sa souffrance. 
Il le fait en Consistoire, un des moments solennels de la vie de l'Eglise, 
devant ceux qu'il a choisis pour désigner son successeur, le successeur 
de Pierre. Et pour être mieux compris, il le fait en latin. 

Mais pourquoi donc cette opposition au Concile, surtout de la part d'un 
évêque qui a pu y prendre part, en suivre les débats et être ainsi un 
témoin privilégié de l'action du Saint-Esprit ? 

Certes, la bonne foi initiale n'est pas contestable, ni une première 
bonne volonté de garder les traditions des ancêtres, de rester intégrale
ment fidèle. Mais pourquoi, après tant de lumières, ce raidissement d'au
jourd'hui, qui va jusqu'à la provocation, à la désobéissance déclarée ? 
Alors qu'il y a lieu de constater et de se réjouir que le Concile, après les 
nécessaires affrontements de ses membres, leurs jeux de tendances, et 
des opinions disparates, n'est en définitive le triomphe de personne, 
ici-bas, mais bien dans l'Eglise et pour l'Eglise une nouvelle victoire 
de l'Esprit-Saint. 
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Oui, pourquoi cette obstination ? Il semble bien qu'un climat de peur, 
et même de panique, ait progressivement troublé ceux qui aujourd'hui 
refusent le Concile. Or, dans le trouble, on voit trouble. Quand la lucidité 
manque, le courage, dit-on, grandit, mais ce courage n'est pas vertu. Il 
est entêtement, provocation, refus de savoir le chemin et de s'y engager 
humblement. 

Y a-t-il pourtant rien de plus beau que l'enfant qui va vers la maison, 
à petits pas, la main dans la main de son père ? 

Le Concile Vatican II n'est pas une parenthèse dans la vie du Peuple 
de Dieu. Parler de « avant et après le Concile » n'a presque pas de 
sens, sinon pour célébrer dans l'allégresse ce temps fort de la vie de 
l'Eglise qui continue de grandir, organisme vivant, Corps du Christ au 
souffle de l'Esprit-Saint. 

Quand le vivant s'arrête de croître, quand le printemps est derrière lui, 
il peut jouir de l'été, s'attarder en automne, mais il va inexorablement 
vers l'hiver et la mort. Loi universelle de tout vivant sur la terre. Mais 
voilà que l'Eglise, vivante parmi les vivants, plus humaine que tout 
homme, parce que sa Tête est le Fils du Père, en sa chair de Ressuscité, 
ne connaîtra, même ici-bas, ni l'automne ni l'hiver. Eternelle jeunesse 
de l'Eglise. Car si elle se construit d'en bas, à partir de nos misères, 
elle s'édifie en haut, dans le ciel. Jérusalem nouvelle. 

Douter de la jeunesse de l'Eglise, à n'importe quel moment de son his
toire, quelles que puissent être parfois ses apparences d'arrière-saison, 
ou ses préparations de nouveaux printemps, à travers les tribulations 
de ce monde, c'est douter de la force et de la puissance de l'Esprit-
Saint. 

Karl Rahner le montre admirablement, en méditant le mystère de la 
Pentecôte. Il dénonce la peur de l'Esprit qui peut gagner le cœur de 
certains chrétiens. Qu'il s'agisse en effet de « progressistes » qui trou
vent l'Eglise trop vieille et trop lente, et qui, dans leur impatience d'ado
lescents, menacent de la quitter, ou qu'il s'agisse de « traditionalistes », 
tous, affirme-t-il, ont peur de l'Esprit-Saint. 

Pour ce qui est de ces derniers, qui nous préoccupent ici, Rahner note 
avec finesse : « Ils redoutent le risque et l'expérience dont l'issue n'est 
pas assurée d'avance. Ils ne peuvent pas comprendre des formules de 
foi auxquelles ils ne sont pas habitués depuis leur enfance, comme si 
la lettre et l'esprit dont elle témoigne étaient purement et simplement 
identiques. Ils conçoivent l'unité dans la diversité de l'Eglise de telle 
manière que cette unité soit évidente et conforme à leurs idées. La tra
dition, qu'ils défendent à juste titre, est pour eux le pays des ancêtres 
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définitivement conquis, qui n'a plus qu'à être peuplé et administré. Ils 
ne la considèrent pas comme une étape de notre voyage terrestre, qui 
les invite à aller plus loin, en gardant évidemment la direction suivie jus
qu'ici. Et si, théoriquement, ils concèdent et reconnaissent le principe 
de cette divine inquiétude dans l'Eglise que nous appelons Esprit-Saint, 
ce n'est au fond que pour avoir le droit de se refuser dans la vie concrète 
à cet Esprit déroutant » (K. Rahner, Chancen des Glaubens, Freiburg 
im B. 1971 ; trad. Les chances de la foi, Paris, 1974, pp. 56-57). 

Les chrétiens sans doute confessent tous l'existence de l'Esprit-Saint, 
mais il en est qui ont beaucoup de peine à reconnaître son action. Ils 
ont été habitués à l'enfermer dans une Eglise visible, avec des baptisés 
et des confirmés bien reconnaissables. Ne disons pas que l'Esprit-
Saint ne soit pas là plus qu'ailleurs, mais pourquoi lui interdire de souf
fler sur toute chair ? Pourquoi condamner ceux qui sont au loin ? 
Pourquoi ne pas s'émerveiller de le voir agir là où rien n'attire notre 
attention ? Il est grand temps que nous nous habituions aux fantaisies 
de Dieu. 

D'ailleurs, la logique de Dieu, en cela même qu'elle nous déroute, est 
plus rigoureuse que nos justes raisonnements et nos savantes prévi
sions. Le Concile nous rappelle cette logique de Dieu, et son plan de 
salut. Et c'est cette vision qui lui a permis de situer l'Eglise de la terre, 
d'en dessiner les contours et de nous la présenter, non comme entou
rée de murs, mais bien au contraire comme un feu allumé au cœur du 
monde. Et ce feu est le vrai buisson ardent, le foyer de l'Esprit-Saint. 
Nous n'avons pas à en contrôler les flammes, ni la chaleur, mais à les 
attiser par notre fidélité, notre reconnaissance et notre action de grâces. 
N'éteignons pas l'Esprit. 

La peur de l'Esprit-Saint, quand elle nous empêche de le reconnaître 
là où il souffle librement, risque — paradoxe qui est un châtiment — de 
nous porter à nier son action là où nous l'avions pourtant toujours con
fessée : dans l'Eglise de Jésus-Christ. 

Comment expliquer autrement ces affirmations énormes : « Je crois à 
la Papauté, mais plus à Paul VI ; le Concile est l'œuvre de Satan ; les 
Conférences épiscopales, des groupes de pression... » ? Il n'y a qu'un 
seul Esprit-Saint, celui que Jésus donne à son Eglise : l'Esprit du Père 
et du Fils. Si cet Esprit souffle où il veut, nous savons en tout cas qu'il 
souffle d'abord et toujours sur l'Eglise du Christ. Et l'Eglise du Christ 
sur la terre est pleinement là où il y a Pierre et le Collège épiscopal, 
c'est-à-dire les évêques en communion avec le Pape ; là encore où il y 
a les baptisés, ce peuple de Dieu guidé par les pasteurs que l'Esprit a 
désignés lui-même. 
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L'Esprit-Saint viendrait-il à déserter le Corps épiscopal, qu'il n'y aurait 
plus d'Esprit-Saint du tout sur notre pauvre terre. Mais Jésus par son 
Esprit reste avec ses apôtres jusqu'à la fin du monde. C'est toujours 
avec eux et par eux, jamais contre eux qu'il travaille le cœur de tous les 
hommes. L'Eglise visible est ainsi sacrement du salut pour le monde, 
signe efficace de la présence de l'Esprit. 

C'est à Pierre personnellement, et avec lui aux autres apôtres collecti
vement, qu'est donné le charisme de la direction, la charge de paître 
le troupeau, de garder la Révélation. Opposer Ecriture, Tradition et 
Magistère est mortel pour un membre du Christ. Ces trois aspects de 
la Révélation du Père, manifestée en Jésus, vont toujours ensemble. Les 
Evangiles eux-mêmes ne sont-ils pas expression privilégiée de la vie 
des premiers chrétiens, Tradition commencée dans l'Esprit, et canonisée 
par le Magistère ? Et n'est-ce pas à cause de cette canonisation que 
l'on peut vraiment parler d'Ecriture sainte ? 

Ce rôle de la Hiérarchie dans l'Eglise, le Concile nous l'enseigne plus 
clairement que jamais. Il appartient en propre au Pape et aux évêques, 
en communion avec lui, d'opérer le discernement des esprits et d'illustrer 
le contenu de la foi. Leur obéir, c'est rester sur le chemin, c'est faire 
la volonté du Christ. Critiquer leur enseignement, leurs directives, c'est 
déjà s'exposer à sortir de la route. 

Rappelons-nous alors cette remarque de saint Jérôme : « S'il t'arrive, 
tant soit peu, de quitter le droit chemin, il n'importe que tu prennes à 
droite ou à gauche, puisque tu n'es plus sur le vrai chemin. » Il est tel
lement vrai qu'en dehors du chemin, quel que soit le lieu où je m'égare, 
j'ai perdu la bonne direction. Il est évident aussi que celui qui sort du 
chemin reste un arriéré par rapport à ceux qui continuent d'avancer, 
même à petits pas, vers le but. 

Certes, il y a de la griserie à vouloir marcher tout seul et à prétendre 
connaître la carte d'un pays inconnu. Mais inventer de nouveaux sen
tiers, sans savoir où l'on va, simplement parce qu'on nous a appris à 
marcher, est folie aussi grande que celle de revenir, pour aller de l'avant 
sur des sentiers déjà parcourus. 

C'est l'étrange aventure de ceux qui aujourd'hui se lancent à la tête 
ces étiquettes injurieuses de « progressistes » ou « d'intégristes ». Il est 
amusant de constater, mais il vaut mieux en pleurer, que ce climat de 
polémique, ce besoin de justification est entretenu par ceux-là mêmes 
qui ont quitté, à droite ou à gauche, l'humble procession des enfants 
de Dieu. 
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La remarque de saint Jérôme est un commentaire des paroles de Jésus : 
« Gardez-vous de pratiquer votre religion devant les hommes pour atti
rer leurs regards ; sinon, pas de récompense pour vous auprès de votre 
Père qui est aux cieux » (Mt 6,1). 

L'obéissance chrétienne est en définitive affaire d'humilité. Rester sur 
le chemin dans la foule anonyme des fidèles, c'est évidemment se faire 
moins remarquer. Alors que dès le premier homme il y a dans nos pau
vres cœurs ce goût mortel des escapades, loin du Seigneur. C'est bien 
pour nous en guérir que Jésus glorifié donne à son Eglise l'Esprit de 
vérité. 

Alexis Rouiller 
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