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Souffrance créatrice * 

Ayant Lui-même subi l'épreuve, Il est 
à même de venir en aide aux éprouvés. 

(Hébreux 2, 18) 

Sur nos quatre garçons, notre dernier, à sa naissance, paraissait tout 
comme ses frères, prometteur d'une vie normale. 

Ce n'est que vers l'âge de quatre mois que nous avons compris que 
notre enfant ne serait pas « comme les autres ». 

A cette réalité affolante, révoltante, nous nous sommes heurtés, puis 
affrontés. Nous avons passé des mois de débats déchirants et de 
méditation douloureuse devant « le mystère » de notre enfant qui ne 
suivrait pas les étapes normales. 

Puis, une lumière est montée peu à peu, lumière qui n'a pas supprimé 
notre souffrance mais qui l'a éclairée de l'intérieur. Nous avions dit 
oui à la vie... nous avons redit oui à l'épreuve, car l'épreuve est totale 
et absolue pour ceux qui la vivent. Peut-on s'imaginer l'espèce de souf
france qui tenaille des parents pour qui leur enfant ne sera pas « comme 
les autres » ? Non, les souffrances ne s'imaginent pas, elles sont créa
trices et débouchent sur la joie, cette joie austère et acérée comme 
l'absolu qui ne se découvre que lorsque le chœur des joies se tait, 
oui, toutes les menues joies que nous attendions de notre enfant : 
ce marcher à quatre pattes, cet élancement de lui-même vers nous, 
cette prise des objets. De toutes ces performances, de toutes ces 
richesses que nous voulions pour notre enfant, il les a basculées, nous 
projetant hors de nos communes habitudes, hors de nos sécurités. 

* Tiré de « Main dans la main », bulletin de l'Association valaisanne des parents 
de handicapés mentaux. 
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Il est là notre enfant, mystère parfois insondable qui nous appelle à 
nous perdre inconditionnellement dans une gratuité absolue, sans garan
tie, au-delà des frontières du possible. 

Il nous demande d'oublier nos espérances antérieures pour accepter 
un état de fait se moquant de notre sécurité, nous appelant à la décou
verte inouïe de la personne qu'il est, sa spécialité et ses signes dis
tinctifs. Nous l'aimons sans réticence, sans nier la vérité. Plus qu'un 
autre, il a besoin d'éveil constant, d'une invitation permanente à la vie, 
à la joie. Nous sommes devenus inventifs, émerveillés aux moindres 
signes d'un soupçon de progrès. Finies les notions du facile et du vite 
fait, notre enfant nous apprend la gratuité, la fidélité dans le sourire, 
dans la patience et dans l'amour qui est émerveillement. Il est celui 
qui nous appelle constamment hors de nous-mêmes, hors de nos 
zones bien établies. Il nous libère et nous rend disponibles de cœur 
et d'esprit. 

Nous avions misé sur « nos espérances », mais lui a basculé tous nos 
pluriels. Dans sa pauvreté, il nous a construit un cœur neuf, un cœur 
libre. 

A vous tous, chers parents, qui comme nous, vivez ces heures humaine
ment décourageantes parfois, mais aussi cette espérance chrétienne 
qui fait notre force et notre lien, nous le savons, nos enfants nous 
conduisent à cette lumière qui nous amène à aller au-delà du visible 
et palpable, là où les valeurs ne se monnaient ni ne s'étiolent. Ils 
sont pour nous une « Ecole d'espérance » qui nous achemine sûrement 
au seuil des béatitudes. 

Ils nous acheminent, nos enfants, ensemble vers ce Dieu pour qui 
jamais rien n'est inutile ou disgracié. 

Et, en fait de quel droit pourrions-nous nous sentir plus responsables 
devant notre enfant handicapé que de la réussite des trois autres ? Qui 
oserait se faire le propriétaire de sa propre intelligence ? Nous savons 
que Dieu n'a jamais fixé ni des barrières ni des barèmes. Seule la 
société se le permet. Et ceux qu'elle rejette dans la marge lui sont 
en définitive plus précieux, car ce sont les marges qui portent toujours 
des notes précieuses. 

Carla et Louis Farine 
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