LES ECHOS DE SAINT-MAURICE

Edition numéique

Philibert SEORETAN
Réflexions sur le désespoir

Dans Echos de Saint-Maurice, 1977, tome 73, p. 246-250

© Abbaye de Saint-Maurice 2013



Reflexions sur le désespoir

Nous sommes mentalement dressés a concevoir |'espoir comme une
disposition naturdle de I'homme a attendre de I'avenir quil réponde
a ses légitimes aspirations au progres. Ce progrés sera une améioration
de ses conditions de vie, une société plus juste, des droits mieux
respectés, une meilleure efficacité de ses initiatives ; dun mot, plus de
raison, de bien-étre et, qui sait, de bonheur.

L'espérance, en revanche, serait une vertu surnaturdle, relative aux fins
derniéres, ala Promesse du Royaume. Une vertu ordonnée a la Béatitude
et non au bonheur.

Cette fagon de distinguer espoir et espérance selon l'ordre du naturel
et du surnaturel, du temporel et du spirituel, est-elle légitime ? S oui
est-elle encore comprise ? Et § elle n'est plus comprise, ne serait-ce
pas qu'ele procéde d'un langage et d'une « idéologie » devenue étran-
gere a I'nomme moderne ?

Il n'est pas certain gqu'une réponse satisfaisante puisse étre donnée.
Tentons néanmoins de faire quelques pas en direction de ce que
suggére notre question...

Espair

L'espoir n'est-il qu'une disposition de I'homme a croire en un avenir
— personnel ou collectif — plus riche de sens ou de satisfactions ? Ou
la rédité de l'espoir n'est-elle pas a conquérir sur la possbilité du
désespoir ? Poser la question de I'espoir en ces termes, c'est souvrir
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a une méthode peut-étre inusitée, qui consiste a procéder de la négation
a la postion, au lieu de partir dun modéle, d'une idée postive servant
a juger ce qui en serait le contraire. Que peut ére l'espoir sil est
la négation du désespoir ? Telle et la formule que nous préférons
acele plus classique : le désespoir est le contraire de I'espair.

Désespoirs

Quiconque a rencontré un désespéré, sait sur quel obstacle il bute
lorsquil tente de lui porter secours. Rendre I'espoir & un désespéré
est sans doute I'une des entreprises humaines les plus difficiles. Et me
répondrait-on que le désespoir est hien souvent la réponse subjective,
dfective, & une stuation vécue comme bloquée, mais en fait susceptible
dévoluer, et a laquelle il est le plus souvent possible de remédier, je
m'empresserais d'acquiescer. Ce désespoir-la réagit par la fuite ou
par le blocage dfedtif & une Stuation non maitrisée. Toutes sortes de
formes dinterventions sont possibles. Le courage des uns fera I'espoir
des autres.

Au-dda de ce désespoir circonstanciel me parait se dessiner un déses-
poir plus profond, mais dans lequel se cache encore une espérance —
que peut-ére le désespéré socculte a lui-méme. Formulonsla ang :
la « réponse » que constitue le désespoir vaut bien la réponse espérante
des forts; I'échec est encore une fagon d'derter, de fare signe, de
parler, de saffirmer.

Le désespoir vrament désespéré est cdui qui a tué en lu cette
espérance cachée, qui a &ouffé le cri, qui a renoncé a faire du déses-
poir une ultime maniére de vivre. Mas au travers de ce désespoir glacé,
je crois discerner un implacable besoin de judifier ce désespoir, le
prodigieux montage d'une conviction ou sétablit que rien ne peut
changer, que rien ne sert a rien, quil ny a aucune raison de croire que
ce qui est figé puisse revivre.

Cest la quil fat se demander ce qui provoque cette exdtation du
désespoir et ce refus non seulement obsting, mais systématique, dima
giner une issue — méme dans la fuite, la débécle ou l'orgie. Qu'est-ce,
en définitive, que la complaisance au désespoir ? |l faut creuser profond
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au coar de I'homme « abimé », e se heurter au silence ou a la folie
pour discerner les racines dun étrange héroisme, d'une dureté immobile
et dune froide exatation que recouvre dun voile de respectabilité
philosophique le terme de nihilisme.

Ce désespoir, que n'approche plus la psychologie, ne se découvre qu'au
discernement des esprits, et c'est a partir de ses racines spirituelles
gu'on peut en suivre la terrifiante arborescence.

Crox e désespoir

Je propose une thése smple : le désespoir radical dont le nihilisme est
la véture idéologique, est I'écho, rapporté a la Croix, du péché origind.
Le «Vous serez semblables a des dieux » de la Genése, se reproduit
dans une version nouvelle — et spécifiquement chrétienne : « Vous serez
semblables a des crucifiés. »

Alors que I'espérance croyante est centrée sur la Résurrection, l'imita
tion désespérée se fige sur l'anéantissement et la mort absolus. Et
s le Vendredi saint spéculatif de Hegd est l'introduction métaphysique
au nihilisme, la méditation sur la mort de Dieu Sacheve dans le culte
du dieu Mort.

Le nihilisme est inséparable de I'athéisme, mais dun athésme monté
en milieu chrétien et cherchant dans I'anéantissement de la Croix sa
judtification. Dieu est mort, et avec lu a éé crucifiée toute espérance :
non seulement I'espérance diénante en un au-dela, mais |'espérance
inscrite au coaur méme de lavie.

L'imitation de la Croix est soit mygtique, san-juaniste, ou elle est nihiliste.
Nietzsche sest exactement situé au point ou les extrémes paraissent se
toucher et pourtant se contreposent aux extrémes. Deux expériences
paraissent se rejoindre, car l'une et 'autre sont des expériences d'aban-
don. Elles demeurent a distance infinie, car I'un extréme est abandon a..,
I'autre abandon de...

S les Bédtitudes sont une préparation a la Croix en inscrivant au
coaur des désespoirs humains le contre-trait de I'espérance du Chrigt,
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cette transvaluation de toutes les valeurs sera comprise, dans I'évan-
gile nietzschéen, comme I'exatation de la Mot au coaur méme de la vie.
Le sauveur n'est plus cdui qui délivre de la mort, mais celui qui délie
delavie.

Cette contra-diction reste pourtant une imitation. Le Chrigt, crucifiant
dans sa mort toute espérance humaine, ne serait encore qu'un modée
héroique, emportant dans sa mort — hétive et exatée, comme dira
Nietzsche — le secret de son renoncement. Une nouvelle mystique
va enjoindre a chacun de devenir un crucifié, d'assumer le désespoir
absolu en afrontant le néant. Ce chemin de croix nihiliste va de I'abné-
gation & la négation ; et au moment méme ol la Passion semblait échap-
per a I'nomme détourné du tragique, elle se présente, a portée de main,
comme radicalement imitable. Si cette Passion nie |'espérance en cette
vie que symbolise la réussite, s elle consacre le sublime de I'échec,
dle subverse auss la sagesse «trop » humaine qui dit : tant quil y
ade lavie, il y ade I'espoir. Dum spiro, spero.

Lavie qui pareit devoir réussir n'est en fait que ruse, miroir aux aouet-
tes; ele berce de ses mensonges l'insensé vouloir-vivre, proclame
Schopenhauer, le mdtre en pessmisme de Nietzsche. Négation des
espérances de vie, le désespoir est porteur dun salut, d'une déivrance.
Un nouveau vouloir, libérateur, est préché aux hommes, e avec lui
une liberté d'anéantissement ou sexalte |'espérance crucifiée.

Il fat ains rassembler bien des traits de la pensée moderne pour
reconstituer la figure du Désespéré. Mais a en chercher les racines,
force nous est de parler dun péché chréien, dune perverson du sens
de la Croix éclose en une mystique athée.

Egpor et espérance

« Laissez id toute espérance », écrit Dante aux portes de I'Enfer. L'image
et le mat sont saisissants : I'espérance chrétienne n'a de sgnification
gue relativement au Royaume de Lumiére, comme la désespérance est
synonyme de Ténébres. Mas I'espoir n'est pas que I'ombre de I'espé-
rance, portée sur les choses transitoires de ce monde. L'espoir est
le style militant de I'espérance de Gloire. S I'espérance est la vertu
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qui chemine du d§a la de la Gloire de résurrection, au point encore
de la Gloire de Parousie, I'espoir est la vertu de cdui qui ne se laisse
pas désespérer.

L'espoir n'est vertu que lié au combat et & une expérience de finitude.
A un combat contre la tentation de linfini. Etrange, en effet, est le
degtin de l'idée dinfini. Signifiant la distance entre I'nomme et Diey,
le temps et I'é&ernité, linfini en est venu a suggérer une négation
gue I'nomme pourrait prendre a son compte. La mort de la finitude,
I'abalition de la vie finie : ces mirages sont porteurs d'un espoir trompeur.
A l'extréme, pour venir & bout de la finitude, il faudra nier la vie elle-
méme, et I'ére, pour que se léve en plein nihilisme une liberté infinie
mais désespérée.

S I'espérance est eschatologique, mais ancrée dans le dga la de la
Résurrection, I'espoir est moins la vertu de l'attente, de la patience
e de la confiance en un monde meilleur, que la vertu engagée dans le
combat contre le réve dinfinité ol je crucifie le réd et le possible pour
aler a limpossible. Espérer, c'est refuser de désespérer de I'homme
fini, dun monde fini : c'est reconnditre la richesse dans la pauvreté
et refuser de nier ce quil faut accueillir.

Espérer, c'est refuser de renoncer a aimer.

Philibert Secretan



