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Tableau généalogique 

Denis Le Bouthillier, 
= Claude de Macheco. 

Claude, 
surintendant 
des finances, 
mort en 1652. 

Sébastien, 
évêque d'Aire, 
mort en 1625. 

Victor, 
archevêque de Tours, 

1 e r aumônier 
de Gaston, 

duc d'Orléans ; 
mort en 1670. 

Denis, 
Sr de Rancé, 

secrétaire des commande 
de Marie de Médicis ; 

mort en 1652 ; 
= Charlotte Joly de Fleury. 

Anne, 
abbesse de 

St-Antoine-des-Champs, 
à Paris, 

morte en 1652. 

Denis-François, Armand-Jean, 
aumôn. du roi, 

abbé de St-Sym
phorien-les-

Beauvais, 
mort en 1640. 

né en 1626, 
1 e r aumônier 
de Gaston, 

duc d'Orléans ; 
abbé de la 

Trappe ; 
mort en 1700. 

Henri, 
chevalier 
de Malte, 

mort 
en 1726. 

Claude-Catherine, 
= 1° René de Fau

dons d'Averton, 
comte de Belin ; 
2° Gilb.-Antoine, 
comte d'Albon. 

Marie, 
= Fr. de 

Rochemou-
teix, 

Sr de la Roche-
Vernassal. 

Claude, Isabelle, Marie, Thérèse, 

religieuses 
à l'Annonciade 

de Paris. 

reli
gieuse 
à Pon-
toise. 

reli
gieuse 

aux 
Clairets. 

Catherine d'Albon, 
François-Christophe 

de La Barge. 

Louise-Henriette d'Albon, 
supérieure de la Visitation 

de Riom. 

Marie-Claire d'Albon, 
= Gilbert d'Hostun 

de Gadagne, 
comte de Verdun. 

Tableau établi par B. Gonod, en 1846. 



Rancé 

« Son Père se nommait Denis Le Bouthillier, seigneur de Rancé, maître 
des requêtes, président en la chambre des comptes et secrétaire de la 
reine Marie de Médicis. Il épousa Charlotte Joly, de laquelle il eut huit 
enfants : cinq filles, qui se firent religieuses presque toutes, et trois 
garçons. Le premier, Denis-François Le Bouthillier fut chanoine de 
Notre-Dame de Paris ; le second fut notre digne abbé ; le troisième 
est le chevalier de Rancé, qui servit Sa Majesté en qualité de capitaine 
du port de Marseille et de chef d'escadre. » 

Chateaubriand, Vie de Rancé 

Rancé, mondain repenti 

« Moi, me faire frocard ! » Cette repartie, vive et spontanée, Rancé l'a 
bien faite à l'évêque de Comminges, en septembre 1666 : ses biographes 
sont unanimes 1. Et elle traduisait une répulsion foncière pour l'état 
monastique, si ce n'est le mépris, partagé par ce monde dans lequel il 
était né, auquel il adhérait de toute son âme. 

L'enfant, Armand-Jean Le Bouthillier de Rancé, né le 9 janvier 1626, 
avait été tenu sur les fonts par Armand-Jean de Richelieu, son parrain. 
Marie de Médicis adorait ce garçon qu'elle faisait sauter sur ses 

1 Pierre de Maupeou, Vie de M. l'abbé de la Trappe, Paris, Laurent d'Houry, 
1703, t. I, p. 107. Abbé de Marsollier, Vie de M. l'abbé de la Trappe, Paris, Jean 
de Nully, 1703, t. I, p. 124. Dom Pierre Le Nain, Vie de M. de Rancé, Rouen, 1715, 
t. I, p. 36. 
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genoux, et le considérait comme son propre fils. « Pourquoi ne m'avez-
vous pas amené mon fils ? Je ne prétends pas être si longtemps sans le 
voir ; ainsi ce sera m'obliger que de me l'amener, sinon tous les jours, 
du moins le plus souvent que vous le pourrez. » 2 (Marie de Médicis à 
M. de Rancé, père.) 

Son intelligence était vive, son cœur affamé (n'avait-il pas perdu sa 
mère en 1638 ?), sa physionomie heureuse. En 1639, une érudition prodi
gieuse l'autorise à faire hommage d'une pièce grecque à son illustre 
parrain : 

ANAKPE0NT0Σ THIOΓ TA MEΛH 

μετά σχολίωυ Αρμάυδου Ιωάννου Βονιλλιηρίου άρχιμανδρίτου.3 

Il n'oubliera pas de sitôt ces harmonies. La lettre 62 de la collection 
Nicaise révèle la facilité avec laquelle « les espèces fabuleuses » se 
réveillaient dans son esprit 4. Prodigieux enfant 5 ! 

La lecture du Traité du ciel d'Aristote, fit naître une autre passion : celle 
de l'astrologie et de l'alchimie. Mais c'étaient là des erreurs en vogue 
sous Marie de Médicis et Anne d'Autriche. Rancé, le père, ne dramatisa 
rien. Il intima à l'adolescent l'ordre d'avoir à quitter ses alambics, 
d'achever sa philosophie et de « se mettre en état de soutenir ses thèses 

2 Manuscrit de Septfons, cahier I, p. 3. 
3 Régnier-Desmarais a exprimé son opinion, dans la préface de sa traduction 

d'Anacréon, en vers italiens : « Certainement, dit-il, ces scholies sont une preuve 
que leur auteur s'était déjà élevé par la force de son génie, au-dessus de la 
portée de son âge, comme dans la suite il s'est élevé par la sainteté et l'austérité 
de sa vie, au-dessus de la condition humaine. » Le savant anglais Maittaire, dans 
la dédicace de sa nouvelle édition d'Anacréon, [...] en a rendu un témoignage très 
élogieux : « Quand il s'agit d'Anacréon, dit-il, il ne faut point oublier ses interprè
tes Henri Etienne et Elie André, et surtout le scholiaste Bouthilier, dont l'érudi
tion étonnante et presque incroyable a brillé dès l'âge le plus tendre, car c'est 
à douze ans qu'il offrit au cardinal de Richelieu son commentaire grec, qui révèle 
un grand travail et une lecture très variée. » (Cité par l'abbé Dubois, Histoire de 
l'Abbé de Rancé, Paris, Bray, 1866, t. I, p. 25.) 

4 Collection Nicaise, lettre 62. 
5 Cette pièce lui a valu une place dans le livre des Enfants célèbres de Baillet, 

et dans la Bibliothèque des Erudits précoces de Klefeker (Biblioth. Erudit. proe
coc, Hamburgi, Liebezeit, 1717, p. 307). 
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au plus tôt ». Le lundi avant les Cendres de 1652, dans la chapelle de 
l'archevêché, le chancelier décerna selon le rang les licences de 
l'année 1652 : 

1er rang (primus locus) : Maître Jean-Armand Le Bouthillier, 
chanoine de Paris. 

2e rang : Maître Gaston Chamillard, 

prieur de Sorbonne. 

3e rang : Jacques-Bénigne Bossuet. 

4e rang : Nicolas de la Haye, 
prieur de Sorbonne. 

5e rang : Jacques de Mailly 6. 

Le bonnet de Docteur lui fut conféré en 1654. Il avait perdu son père 
en 1653. Désormais, plus de frein. Il se livra au monde. Il assouvit ses 
fringales. Tantôt à Paris, tantôt à Veretz. Veretz, châtellenie tourangelle 
dans le style de la Renaissance, pourvoyait à toutes les délices : celles 
de la table, de la conversation et des jeux, celles de la chasse. Les fêtes 
y étaient brillantes, les femmes radieuses, et parmi elles, une des plus 
belles personnes qu'on pût voir 7, Marie de Bretagne, duchesse de 
Montbazon. Dans un raccourci célèbre, Le Nain a tout dit : 

« Dès que la jeune duchesse de Montbazon parut à la cour, elle effaça 
par sa beauté toutes celles qui s'en piquoient. Tant que son mari vécut, 
sa sagesse et sa vertu ne furent jamais suspectes ; se voyant affranchie 
du joug du mariage, elle se donna un peu plus de liberté. L'abbé de 
Rancé, alors âgé de dix-neuf à vingt ans, étoit déjà de l'hôtel de Mont
bazon. Il eut le don de plaire à la duchesse, et elle en sut faire une 
grande différence avec tous ceux qui fréquentoient sa maison. » 8 

Et l'abbé virevoltait : « A la cour et dans les brillantes sociétés, un juste-
au-corps violet d'une étoffe précieuse, bas de soie de même couleur 

6 Abbé Dubois, Histoire de l'Abbé de Rancé, Paris, Bray, 1866, t. I, p. 60. 
7 Voir Tallemant des Réaux. 
8 Dom Armand-François Gervaise, Jugement critique mais équitable des vies de 

feu M. l'abbé de Rancé, Londres, 1742, pp. 151-156. 
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bien tirés, cravate de points des plus à la mode, chevelure longue tou
jours bien frisée et bien poudrée, deux grosses émeraudes à ses man
chettes, un diamant de grand prix au doigt. A la campagne ou à la 
chasse, c'était autre chose ; il ne portait aucune marque d'un ministre 
consacré aux autels : l'épée au côté, deux pistolets à la selle de son 
cheval, habit couleur de biche, cravate de taffetas noir avec une 
broderie d'or pendante. Il croyait faire beaucoup que de prendre un 
juste-au-corps de velours noir pour recevoir les personnes sérieuses qui 
venaient lui rendre visite. Huit chevaux de carrosse des plus beaux et 
des mieux entretenus, avec une livrée correspondante, formaient son 
équipage ; son ameublement ne laissait rien à désirer au goût le plus 
recherché, et la somptuosité et la délicatesse de sa table pouvaient 
satisfaire la sensualité la plus raffinée. » 9 

« Il s'engagea fort avant, dans les belles compagnies, fréquentant avec 
plus de liberté les plus dangereuses, suivant en tout les inclinations de 
la jeunesse. Bref, sa vie était tellement molle que, se mettant au lit durant 
l'hiver, il ne fallait pas seulement chauffer les draps, mais encore le bois 
de son lit. » 10 

Rigaud nous a livré un portrait de Rancé, où l'on remarque le front 
élevé, le nez allongé, les yeux ardents, une bouche sensuelle, de la 
race 11. Marsollier l'a décrit d'une taille au-dessus de la médiocre, bien 
prise, bien proportionnée, la physionomie spirituelle. 

9 Ibid., p. 58. 
10 Le Nain, op. cit., L. I, ch. II. 
11 C'est à son insu que l'abbé fut « croqué » de mémoire par Rigaud. Le peintre, 
amené à la Trappe par Saint-Simon, fut présenté comme un officier bègue mais 
« tout regard » et très désireux de l'entendre. Trois séances furent nécessaires 
au portraitiste qui travaillait d'idée. L'abbé ne se douta de rien. A Saint-Simon 
qui lui avoua plus tard sa supercherie, il adressa ces lignes : « Vous n'ignorez 
pas qu'un empereur romain disait qu'il aimait la trahison, mais qu'il n'aimait pas 
les traîtres ; pour moi je pense tout autrement : j'aime le traître, mais je ne peux 
aimer la trahison. » 
L'original de Rigaud aurait été offert au pape Clément XII par Saint-Simon. Sa 
Sainteté l'aurait donné à son secrétaire Dom Malachie d'Inguimbert, qui, ayant 
été nommé à l'Evêché de Carpentras, l'aurait apporté dans sa ville épiscopale. 
Aujourd'hui, au Musée de Carpentras. 
Mais Rigaud, séduit par le profit, a exécuté des copies ! La Trappe en recevait 
une fin mai 1697. 
Dravet et Edelinck gravèrent le portrait de Rigaud, qui circula bientôt entre les 
mains d'un grand nombre de personnes. 
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Cet homme, ce Rancé ambigu et jouisseur, fixez-le un court instant. 
Cette image est fugace. Quatre ans plus tard, l'homme retourne sur ses 
pas. Quarante-sept ans plus tard, il meurt sur la paille et la cendre. A 
cette jeune femme heureuse et brillante, accordez un dernier regard. 
Elle sera bientôt fauchée, et « passera »... donnant lieu à une sordide 
histoire de cadavre décapité, dont la tête aurait été emportée. On serait 
tenté de simplifier : Rancé perd Montbazon et se convertit. En réalité, 
six ans vont encore s'écouler avant qu'il ne devienne « frocard », à la 
Maison-Dieu, Notre-Dame de la Trappe. Six ans d'inquiétude et de 
recherche, d'orages. D'avoir parcouru en tous sens ces routes de la 
vie, d'avoir bu à toutes les coupes, le désignait à merveille pour guider 
les cœurs. Il tint son rôle. 

Rancé, directeur d'âmes 

Rancé quitte le monde. Le monde ne le quitte pas. Sa résolution de pren
dre le froc et de relever la Trappe lui taille un beau succès de curiosité. 
Les lettres affluent. Il prend d'abord le parti de ne point répondre et 
de protéger vigoureusement sa solitude. Puis, le nouveau converti se 
ravise : le monde se mettra à l'école du désert. 

Elle est impressionnante la liste de celles et de ceux qui sollicitèrent 
ses conseils ou s'abandonnèrent à sa direction : Elisabeth d'Orléans, 
Anne de Gonzague, Mlle de Vertus, Madame de la Vallière ; Mesdames 
d'Albon, de Vernassal, d'Allègre, de Harcourt, Madame de La Fayette, 
Madame de Sévigné, Mesdames de Longueville, de la Ferté, de Villeroy, 
d'Estrées, de la Vieuville, de Brissac, d'Elbœuf, de Bonzi, d'Aumont, de 
Luynes, de Noailles, de Coulanges, de Barillon, de Lévis, de Ludes, de 
Lesdiguières, de Mailly, de Grammont, de Saint-Loup, d'Huxelle, de 
Vibray, de Mornay. Mademoiselle de Montpensier, Mesdemoiselles de 
Courcelle, de Goeslot, etc. 

Les cardinaux de Retz, d'Estrées, de Bouillon. Les évêques Le Camus, 
Bossuet, Henri de Barillon, François de Harlay, etc. Le marquis de 
Nocey, Monsieur de Saint-Louis, le comte de Laval, Monsieur d'Hérou
ville, le marquis de Cranges, etc. Lamothe-Houdard, Santeuil, Pellisson, 
l'abbé de La Chambre, etc. 
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Le rayonnement du grand converti de la Trappe ne laisse pas de sur
prendre, même si l'on sait qu'il appartient à l'époque des grands direc
teurs d'âmes, dont quelques-uns simples laïcs très éclairés. Cette voix 
fut écoutée comme nulle autre ne le fut, ce directeur fut consulté, ce 
moine fut visité. 

Pourquoi un tel ascendant ? On s'est demandé, écrit Albert Chérel, « s'il 
avait vraiment dans la pensée, dans la doctrine, autant de personnalité 
qu'il avait de vigueur dans la volonté ? » 12 

Rancé a trop combattu le « parti » et la casuistique, tous deux propo
sant leurs guides aux âmes inquiètes, pour que nous ne soyons pas 
tentés de dégager la note originale de cette direction et de justifier ce 
prestige inégalé. 

Nous tenons pour acquit que le caractère « pratique » spécifie la morale. 
Tandis que la science spéculative ne vise à connaître que pour connaî
tre, par abstraction de l'existence concrète, la science pratique cherche 
à connaître pour agir, et vise l'objet sous son aspect concret. C'est, 
en d'autres termes, le point de vue de l'opérable qui l'emporte. Il 
n'empêche que les jugements énoncés par la science pratique restent 
spéculatifs en tant qu'ils ne commandent pas « immédiatement » l'action. 
C'est ainsi que la casuistique vise des cas concrets, dont elle s'efforce 
de saisir spéculativement les aspects multiples, en vue de formuler un 
jugement pratique relativement à ces cas 13. Mais elle reste cependant 
sur le plan du savoir : « C'est au directeur de conscience (ou à celui 
qui s'interroge sur ce qu'il doit faire hic et nunc) qu'il reviendra propre
ment de régler l'opération, c'est-à-dire de décider ce qu'un tel (et non 
un autre) doit faire dans tel cas singulier. Dès lors, il ne s'agit plus de 
savoir, mais d'agir : de la science on a passé dans le domaine de l'art 
et de la prudence. » 14 

12 Albert Cherel, « Rancé, directeur d'âmes », La Nouvelle Revue des Jeunes, 
no 11, 1929, p. 258. 
13 A la manière de la procédure. 
14 Régis Jolivet, Traité de philosophie, Morale, Paris, Vitte, 1941, t. IV, p. 31. 

186 



L'expérience intervient en morale, au principe et au terme de la science. 
Et Aristote, que Rancé lisait dans le texte grec, pouvait déclarer que la 
direction immédiate de l'action est la fin de toute morale 15. 

Cet aperçu philosophique nous permet de camper le personnage de 
Rancé, directeur d'âmes : avec la doctrine et la « procédure », il détenait 
ce jugement prudentiel, attentif aux contingences de l'ordre moral indi
viduel, jugement tout chargé d'amour et de quelle expérience ! Les 
contemporains se sont bel et bien adressés au « passeur d'âmes », qui 
avait parcouru le chemin en tous sens, connu la perplexité des carre
fours, descendu le ravin, remonté la pente... inquiet, assoiffé, résolu. 
Madame de La Fayette pouvait lui demander — avec une ingénuité qui, 
aujourd'hui, fait sourire — quels avaient été les motifs véritables de sa 
conversion ? « En lui racontant comment il était revenu à Dieu, il 
[Rancé] lui enseignait les voies par lesquelles elle pouvait y revenir 
elle-même. » 16 

Quels étaient les moyens de cette cure d'âmes ? Nous ne croyons pas 
devoir anticiper sur un chapitre où seront examinés le contenu de la 
spiritualité rancéenne et son véhicule littéraire 17. 

Mais nous tenons ici pour indispensable de signaler les résultats de la 
paternité spirituelle de M. de la Trappe, exercée à l'égard de quelques 
« dames illustres ». 

Voici la comtesse de Vertus 18, sur le tombeau de laquelle, Racine — 
qui n'était pas sans savoir, et pour cause, les relations que la comtesse 
entretenait avec la Trappe — fit graver cette épitaphe : 

« Ici repose Catherine-Françoise de Bretagne. Elle fut sérieuse, cons

tante, généreuse dès l'enfance. Elle passa pieusement sa plus grande 
jeunesse dans un monastère. Elle en fut tirée par les flatteries de la 

15 Aristote, Ethique à Nic., I, ch. III, 1094 b 27-1095 a 11. 
16 Voir Dubois, op. cit., II, p. 115. 
17 Ibidem, p. 81 et suivantes. 
18 Réfugiée à Port-Royal dès 1671. 
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cour, où elle prit trop de part aux plaisirs et aux intrigues qu'elle dés
approuvait. Mais Dieu la fit enfin ressouvenir de ses premiers senti
ments, et elle lui rendit tout son cœur. Il lui montra le sentier droit qui 
mène à la vie, et la princesse Anne de Bourbon l'y suivit... Après la 
paix de l'Eglise à laquelle elle contribua, n'ayant plus rien à faire sur la 
terre qu'à se préparer à la mort, elle se retira dans ce monastère où elle 
se serait engagée sans ses infirmités. Elle passa de ce monde après 
vingt et un ans de clôture et de souffrances, ayant disposé en faveur des 
pauvres du peu que ses grandes et continuelles aumônes lui avaient 
laissé, le 21 novembre 1692. » 19 

Voici Anne de Gonzague († 1684), immortalisée par Bossuet : « un saint 
abbé, dont la doctrine et la vie sont un ornement de notre siècle, ravi 
d'une aussi admirable et parfaite conversion que celle de notre prin
cesse, lui ordonna de l'écrire pour l'édification de l'Eglise » 20. 

Inquiète et velléitaire, Madame de la Fayette († 1693), à laquelle Rancé 
adresse ces lignes d'une prescience admirable : 

« Nous avons vu tant de personnes revenir à Dieu de pays si éloignés, 
que l'on doit espérer que vous serez du nombre. Et, pour moi, je ne 
puis m'imaginer que Dieu vous ait donné l'esprit, la raison, l'honneur et 
la probité au point que vous l'avez, et qu'il vous refuse les dons et les 
grâces sans lesquelles toutes ces qualités vous seraient inutiles. Nous 
lui demanderons, Madame, avec toute l'application possible, ce que 
vous voulez que nous lui demandions ; c'est-à-dire, une conversion 
entière de votre esprit et de votre cœur. » 21 

Objet d'une direction plus attentive, Elisabeth d'Orléans († 1696), ou de 
la futilité à la dévotion solide et réaliste. 

19 Voir l'édition de Racine d'Aimé Martin, t. VII, p. 393. 
20 Bossuet, Oraison funèbre d'Anne de Gonzague de Clèves, princesse palatine. 
21 Portefeuille du R. P. Léonard de Sainte-Catherine. 
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Claustré, appliquant à la lettre les premiers règlements de Cîteaux : 

« Que l'entrée de l'enceinte de nos maisons soit absolument défendue 
aux femmes... » 

« Qu'elles ne mettent jamais le pied dans les cours de nos granges... » 

mais non point misogyne, Monsieur de Rancé dirige ces dames « avec 
toute l'affection précise et chaude de son propre cœur. Partout sa cha
rité pour les âmes se montre pratique, réaliste, attentive à découvrir 
les vrais besoins, à montrer les vraies possibilités, à exiger de vrais 
efforts ».22 

Qu'on est loin du portrait satirique d'un directeur trop mondain tracé 
par Boileau : 

« Qu'il paraît bien nourri ! quel vermillon ! quel teint ! 

Le printemps dans sa fleur sur son visage est peint. 

Cependant, à l'entendre, il se soutient à peine, 

Il eut encore hier la fièvre et la migraine 

Et sans les prompts secours qu'on prit soin d'apporter 

Il serait sur son lit peut-être à trembloter. 

Mais de tous les mortels, grâce aux dévotes âmes, 

Nul n'est si bien soigné qu'un Directeur de femmes [...] 

[...] Chez lui sirops exquis, ratafias vantés, 

Confitures surtout volent de tous côtés : 

Car de tous mets sucrés, secs, en pâte ou liquides 

Les estomacs dévots toujours furent avides : 

Le premier massepain, pour eux, je crois, se fit, 

Et le premier citron, à Rouen, fut confit. » 23 

22 Albert Cherel, op. cit. 
23 Boileau, Satire X., Oe C., Paris, Gallimard, 1966, p. 76 (Bibliothèque de La 
Pléiade). 
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La rhétorique ascétique 

La rhétorique « persuade » et l'ascèse « entraîne ». Ces deux arts peu
vent collaborer — quoique cela ne soit pas l'ordinaire — mobilisant 
l'intelligence et remuant la volonté, par le truchement d'idées, d'images, 
de sentiments, qu'ils font naître. Nous les voyons investir le traité, la 
poésie, l'éloquence, l'art épistolaire. 

La rhétorique développée par l'abbé de Rancé à travers ses lettres de 
direction est ascétique, — par l'économie de ses moyens : quelques 
idées force, la pénitence, la brièveté de la vie, le silence ; quelques 
imaginations, la souffrance, la mort, l'éternité ; quelques sentiments : 
la componction, la confiance, l'amour ; — ascétique encore par la pré
cision de son objectif : changer le cœur, et, nous serions tentés de le 
dire, tout le reste est littérature ! — ascétique, parce que l'abbé a vécu 
la situation qu'il évoque, pratiqué le conseil qu'il dispense ; — ascétique, 
parce qu'une âme d'élite emprunte à son tour la voie étroite et désignée. 
Rien de spéculatif ou de platonicien, aucun respect littéraire, en soi, 
mais la volonté de ne refuser aucun prestige, fût-ce de la langue, du 
style, du lexique. 

Retenons quelques-uns de ces prestiges, contre lesquels mettaient en 
garde ses ennemis déclarés ou anonymes. 

Adéquation 

La pensée crée son instrument. Profonde, c'est-à-dire touchant au fond 
des choses et comblant l'intelligence, elle pratique d'instinct une sorte 
d'esthétique du dépouillement, retient les substantifs (substance des 
choses) et les verbes (le mot par excellence), se méfie de l'adjectif. 
Forte, c'est-à-dire ramassant beaucoup de sens, elle se targue de peu de 
mots, car l'abondance, la surcharge ou la redite, noient et délaient. 
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Tous les chemins, on le voit, nous ramènent à l'ascétisme. Ici, à celui 
des moyens d'expression, à l'adéquation entre un fond « tout de gravité » 
et une forme « toute de rigueur ». 

Le monde ? « Le monde est un grand livre qui est incessamment ouvert ; 
et tous les hommes de quelque qualité qu'ils soient, quelque rang et 
quelque place qu'ils y tiennent, n'ont qu'à le lire pour y trouver de 
grandes leçons. » 24 

Qualité, rang, place : la distribution est exhaustive et graduée. Un grand 
livre ouvert qui propose de grandes leçons ! En soi, la métaphore est 
banale. Qu'importe ! la spiritualité de l'événement impose « grandes 
leçons » et appelle judicieusement « livre ouvert ». En fait, une pensée 
profonde est rarement originale. 

Les biens de la terre ? « Les biens de la terre sont accompagnés de 
circonstances désagréables et ne manquent point d'engager ceux qui 
les ont ou qui les recherchent, dans des agitations qui ne peuvent conve
nir à ceux qui font profession de servir Dieu, et par conséquent de vivre 
dans le repos et dans la paix. Quelque grands que soient les avantages 
que le monde nous peut donner, il faut les quitter. Ils ne prolongent pas 
nos jours d'un seul moment ; et ceux qui meurent avec de la foi et de la 
religion, ont du regret de s'y être attachés ; lorsqu'il faut qu'ils s'en 
séparent pour jamais. » 25 

Economie de moyens, encore. Adéquation ! Deux adjectifs : désagréable 
et grand ; un syllogisme à peine déguisé : les biens de la terre inquiètent 
— il faut être en repos pour servir Dieu — donc il faut quitter les biens de 
la terre ! 

Et ce texte déjà cité : dernière recommandation avant le grand passage ? 
« Mettez ordre à votre maison, surtout à celle de votre âme, dispone 
domui tuae, car demain peut-être vous mourrez, cras enim morieris. 
Brisez tous vos liens terrestres. [...] Tout passe avec une vitesse incroya
ble ; la plus grande de toutes les folies est de s'attacher à ce qu'on peut 
perdre à tous les moments. Et quand on pense qu'un roi assis sur son 

24 Lettres de Piété, t. II, p. 77. 
25 Gonod, let. CXCII, p. 324. 
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trône n'est pas plus assuré de voir le lendemain que le berger dans sa 
cabane, y a-t-il rien ici-bas sur quoi l'on puisse compter ? » 26 

Rien de très original non plus. Une loi existentielle. Paraphrase de textes 
scripturaires (toujours très près du latin, M. de Rancé), ce qui donne à 
l'expression l'énergie des origines. Une pointe de lyrisme : « Tout passe 
avec une vitesse incroyable. » Quelques réminiscences littéraires et un peu 
d'enflure : « Quand on pense qu'un roi... le pauvre en sa cabane... » 
Enfin la leçon plaque : Y a-t-il rien ici-bas sur quoi l'on puisse compter ? 

Certaines leçons d'anatomie vous présentent en écorché la texture ner
veuse ou musculaire du corps humain. Au mépris des formes, on aper
çoit l'ensemble des schémas moteurs et des leviers musculaires. C'est 
une vue impressionnante d'efficacité physique. Nous ne nous savions 
pas si bien doués pour la lutte. La prose épistolaire de Rancé, c'est 
essentiellement le nerf et les muscles, prose énergétique s'il en fut, 
tantôt assaisonnée de chaleur et d'onction, tantôt privée de tous les 
charmes, purement didactique, à la Port-Royal : 

« Je prie Dieu, Madame, qu'il fasse la grâce à V. A. R. d'être persuadée 
qu'il n'y a rien qui lui soit meilleur pour ce monde, comme pour l'autre, 
que les contradictions, de quelque endroit qu'elles lui viennent, et qu'il 
y joigne la force et la fidélité dont elle a besoin pour en faire ce qu'il 
veut qu'elle en fasse. » 27 

Caractère « nerf et muscles » accentué par la pureté grammaticale de 
la phrase, en quoi Rancé rappelle encore Port-Royal. Ainsi, à voir 
l'auteur ajouter « ne... pas » après « plus » et « autre » 28, nous le ferait 
prendre pour un puriste, si tant de libelles publiés contre lui ne lui fai
saient précisément des chicanes de style. « On lui reproche, remarque 
H. Bremond, désoccupation, inapplication, messéance, prohiber, manu
tention. Détail piquant, mansuétude ne serait devenu français que du 
jour où il plut à l'Abbé Tempête de s'approprier ce mot. » 29 

26 Lettres de Piété, t. II, p. 192. 
27 Gonod, let. CLXXXV, p. 310. 
28 « [...] peut-être qu'elle [la chaleur] se modérera dans la saison qui commence 
à devenir plus tempérée et plus fraîche qu'elle n'était pas ». Let. cit. 
29 H. Bremond, op. cit., p. 154. 
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En dépit de toutes ces austérités, l'écrivain peut atteindre à la richesse 
et à la majesté, au lyrisme, et plaire malgré lui. Certains passages de la 
Conduite chrétienne sont du meilleur Bossuet. Qu'on en relise les pages 
247 à 251 30 : 

« Le ciel n'est jamais serein pour moi... » 

et l'on conviendra que notre ascète avait plus d'une corde à sa lyre. 
La voile latine se gonfle au gré des vents qui la poussent. 

Faisons justice de quelques accès d'emphase : c'est le langage du 
XVIIe siècle, cette époque des grands coups de grâce et des décisions 
héroïques, remarque l'abbé Simon : 

« Qu'on se rappelle, sur un autre terrain, les tragédies de Corneille. 
Moins que d'autres, la langue des écrivains spirituels a échappé à ce 
travers. Quand on pleure d'amour ou de componction, en ce temps-là, 
on ne verse jamais moins, littéralement parlant, que des « torrents » de 
larmes, Il y a donc à réduire avec Rancé, comme avec d'autres, la 
portée des expressions. » 31 

Dernier prestige : le mouvement. Il est acquis, on pouvait s'y attendre, 
par une idée propulsive, qui jaillit le plus souvent des profondeurs de 
son expérience de grand converti, et déferle en vagues successives, 
emportant tous les arguments spécieux. L'emploi du présent, l'abandon 
d'une phrase « drapée » pour une phrase « analytique » et « accumula
tive », précipitent encore le mouvement. En voici un bel exemple : 

« Je viens, Madame, de fermer les yeux à un de nos frères, et je ne 
puis m'empêcher de dire à V. A. R. qu'il a quitté ce monde non seule
ment dans une grand paix, mais avec une confiance et une joie qui 
n'auroit pas été plus complète, quand il auroit vu de ses yeux les portes 
ouvertes du royaume où il étoit persuadé que Jésus-Christ lui avoit 
accordé une place. Véritablement, il avoit vécu parmi nous avec une 
humilité, une douceur, un dégagement si entier de toutes les choses 
d'ici-bas, qu'il se pouvoit dire qu'il étoit sans volonté propre et sans 
passion. 

30 Voir pp. 37 et 38. 
31 G.-A. Simon, Réponse à l'Abbé Tempête, Montligeon, 1938, p. 12. 
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Quand je mets cet état, Madame, auprès de celui où se trouvent les 
gens qui vivent dans le monde, je dis ceux qui font profession de piété, 
j'y vois des différences que je ne puis comprendre. Enfin vous voyez 
parmi eux ce qu'on y devroit point voir : je veux dire des mouvements, 
des agitations, des inquiétudes, des intérêts, des soupçons, des impa
tiences, des ressentiments, en un mot des dispositions qui ne convien
nent guère à ceux qui devroient être continuellement occupés de 
l'éternité ; et quand je leur applique ce que saint Paul disoit hier, de la 
part de Jésus-Christ à tous les chrétiens, dans l'épître que V. A. R. lut 
sans doute, je suis dans l'étonnement de ce qu'un précepte si essentiel, 
si clair et si décisif, soit si peu pratiqué qu'il semble qu'on n'en ait 
pas la moindre idée, ni la moindre connoissance. Soyez dans les mêmes 
sentiments où étoit Jésus-Christ, dit cet Apôtre, c'est-à-dire aimez sa 
douceur, sa modération, sa simplicité, son humilité, sa patience et toutes 
les autres qualités qui se remarquent dans tout l'état de sa vie, qui doi
vent servir d'instructions, d'exemple et de modèle à tous ceux qui ont 
le bonheur et l'avantage de lui appartenir... » 32 

Nous n'avons pas épuisé, par ces remarques, l'aspect proprement litté
raire de cette correspondance. Du moins, nous auront-elles permis de 
constater que les témoignages d'admiration suscités par le « style » de 
l'Abbé, n'étaient pas flagorneries. Bossuet, l'abbé de La Chambre, Pel
lisson, Mabillon, dom Vincent Thuillier, les amis comme les ennemis, 
ont acquiescé à cette extraordinaire puissance de séduction. 

Reste une comparaison nécessaire avec quelques directeurs d'âmes de 
ce XVIIe siècle. Elle permettra de recouper les sentiments des contempo
rains et de vérifier, en quelque sorte, leurs admirations. 

Parmi l'abondance d'une œuvre avant tout didactique, François de Sales 
doit être surpris dans l'Introduction à la vie dévote. Cet ouvrage, on le 
sait, est fait d'une série de lettres adressées pendant le Carême de 
1607 à Madame de Charmoisy d'Annecy. Gardons-nous cependant, 
fidèles à nos souvenirs classiques, de croire au style toujours fleuri, plein 
de douceur et d'amour, et « mollet » — comme on disait à l'époque — 
du saint évêque. Le mythologisme y est artifice et convention, et le jeu 

32 Gonod, let. CXC, p. 320. 
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des symboles, en dépit du miel, cache une prose foncièrement volonta
riste, énergique, ascétique. Les « chosettes » peuvent exiger de grands 
efforts. 

« Les fleuves qui vont doucement et coulent en la plaine portent les 
grans bateaux et riches marchandises, et les pluyes qui tombent dou
cement en la campagne la fécondent d'herbes et de graines ; mais les 
torrens et rivières qui a grans flotz courent sur la terre, ruinent leurs 
voisinages et sont inutiles au traffic, comme les pluyes véhémentes et 
tempestueuses ravagent les champs et les prairies. Jamais besoigne 
faitte avec impetuosité et empressement ne fut bien faitte : il faut 
depescher tout bellement, comme dit l'ancien proverbe. [...] Les bour
dons font bien plus de bruit et sont bien plus empressés que les abeil
les, mais ils ne font sinon la cire et non point le miel : ainsi ceux qui 
s'empressent d'un souci cuisant et d'une sollicitude bruyante ne font 
jamais ni beaucoup de bien... » 33 

Ce miel au bord du vase est inconnu de Rancé, âme de roche. Il pré
sente un calice dont il faut savourer l'amertume comme on en a 
savouré la douceur : « convertimini sicut in profundum recesseratis filii 
Israël » 34. Après les effusions de François de Sales, le style de Rancé 
paraît caniculaire et torride : 

« [V. A. R.] est dans un pays tout propre à inspirer le dégoût des choses 
et des occupations auxquelles elle se porte avec tant d'ardeur et de 
zèle ; et s'il y a rien qui puisse lui obtenir de Dieu les grâces dont elle 
a besoin, c'est la fidélité qu'elle aura à faire ce qu'elle connoîtra qu'il 
demandera d'elle. 

De répondre à Dieu, Madame, quand il nous parle, c'est le moyen le 
plus puissant que nous puissions avoir pour nous le rendre favorable. 
Nos œuvres le pressent et le sollicitent. Vous savez qu'il a dit qu'il 
donnera à ceux qui ont déjà, c'est-à-dire qui ont des actions et qui font 
ce qu'ils peuvent pour lui plaire. Vous êtes de ceux-là, Madame... » 35 

33 F. de Sales, Introduction à la vie dévote, Paris, Gabalda, 1910, troisième partie, 
ch. X, p. 192. 
34 Isaïe, ch. 30, v. 6, cité par Rancé, De la sainteté et des devoirs de la vie 
monastique, Bruxelles, 1684, p. 91. 
35 Gonod, let. CLXXVIII, p. 298. 

195 



Bérulle, lourd de théologie et de métaphysique, Bérulle, à la pensée dif
ficile coulée dans le style et le vocabulaire de l'Ecole, est peu acces
sible, si ce n'est aux disciples et aux initiés : 

« A la vérité, c'est une voie de rigueur que Dieu exerce sur nous ; mais 
c'est une voie de grâce et d'amour, et non de justice et de châtiment 
comme vous pensez. C'est une voie sainte et sanctifiante votre âme ; 
c'est une voie honorante les rigueurs du Père Eternel sur son Fils unique 
Jésus-Christ Notre-Seigneur ; c'est une voie adorante l'être souverain de 
Dieu. Et cette voie adore chose si grande et sainte, non par acte, mais 
par état, qui est une manière bien plus solide et plus profonde, plus 
importante et plus divine. Bénissez Dieu en cette voie. Dieu est Esprit, 
et veut être adoré en esprit et vérité. Et il ne lui suffit pas d'être adoré 
par les actions de notre esprit vers lui : il veut lui-même se glorifier en 
nous. Et son esprit veut opérer sur nos esprits choses dignes de sa 
puissance et majesté ; et nous devons être exposés à son vouloir et 
opération sainte. » 36 

Rancé, lui, a dirigé des gens de toute condition : artisans, négociants, 
militaires, magistrats, grands seigneurs, gens d'action pour la plupart, 
à qui il sert un langage direct, grave, un peu raide, dépourvu de toute 
présentation conceptuelle à la manière bérullienne. A Nicaise : 

« Vous m'écrivez, dit-il, avec des cérémonies qui ne conviennent point 
à l'étroite amitié qui est entre nous ; pour moi, je ne sais point faire de 
compliments, et je ne sais que vous dire que je vous aime de toute la 
force et de l'étendue de mon cœur. » 37 

A Madame de Guise : 

« Que V. A. R. pense à ses pauvres, elle a raison ; c'est un soin digne 
de sa charité et des grâces que Dieu lui a faites. C'est à vous, Madame, 
à régler vos communions selon les dispositions où vous vous trouverez ; 
vous avez sur cela toutes les lumières qu'on peut avoir. V. A. R. n'a qu'à 
faire attention sur elle-même et à se regarder de près, pour juger si 
elle doit s'approcher des saints mystères ou non. 

36 Correspondance du cardinal Pierre de Bérulle, Edit. J. Dagens, II, p. 372. 
37 Coll. Nicaise, let. 29, t. V. 
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V. A. R. fera une chose qui sera agréable à Dieu, si elle se modère 
sur son zèle, comme elle se l'est proposé, non seulement pour les pau
vres, mais pour l'exemple. Comme elle est regardée avec curiosité, avec 
soin, il est bon qu'elle ne voie rien en elle qui ne soit digne des miséri
cordes que Dieu lui a faites. » 38 

Mais c'est à Fénelon, surtout, qu'il faut comparer Rancé, pour discerner 
l'originalité de sa rhétorique. Le style de l'« insaisissable Fénelon » 
rayonne de grâces et d'harmonies. Ses accords ne sont pas accidentel
lement cherchés, ils coulent de source. Beaucoup de voyelles, des 
consonnes sans dureté, de préférence les liquides et l'« s » adoucie : 

« La piété n'a rien de faible ni de triste, ni de gêné ; elle élargit le cœur, 
elle est simple et aimable, elle se fait tout à tous pour les gagner 
tous. »39 

« Vous devez voir les gens de votre condition ; mais il faut être gai, libre, 
affable ; rien de timide, ni de sauvage. Demandez à Dieu qu'il vous ôte 
votre air timide et trop composé ; donnez-vous à Dieu quand vous allez 
voir les gens ; mais, pendant la conversation, ne soyez pas distrait et 
rêveur pour courir après la présence de Dieu qui vous échappe. [...] Ne 
prenez point la piété par un certain sérieux, triste, austère et contrai
gnant. Là où est l'esprit de Dieu, là est la vraie liberté. » 40 

Cette prose épistolaire a quelque chose de féminin par l'étalage de ses 
grâces, en regard de laquelle la prose de Rancé sonne « mâle » et 
martiale : 

« Pour ce qui est de mes sentiments sur la morale chrétienne, je fais 
une profession publique de m'attacher uniquement à ceux que Jésus-
Christ nous a enseignés dans son Evangile, en la manière que les 
saints Pères, qui sont ses interprètes et qui ont eu son esprit et sa 
mission, nous les ont expliqués. C'est là, comme dans de véritables 

38 Gonod, let. CLXXV1I, p. 296. 
39 Fénelon, Œuvres complètes, Paris, Gaume et Leroux, 1852, t. VII, p. 234, Lettre 
au duc de Bourgogne. 
40 Fénelon, Oe. C, t. VIII, p. 523. 

197 



sources, que je crois que les chrétiens doivent puiser les règles de leur 
conduite, et je ne saurois ni goûter ni comprendre qu'on affoiblisse des 
vérités saintes pour fortifier les inclinations de la nature et pour favoriser 
ses convoitises : Jésus-Christ nous ayant déclaré qu'il n'étoit point venu 
dans le monde pour y établir une paix fausse, mais pour y apporter 
l'épée, c'est-à-dire pour y faire des séparations et des retranchements, 
et pour y détruire la loi de la chair, afin d'y faire régner celle de 
l'esprit. » 41 

L'un est grec, mais de la période hellénistique, l'autre est romain rude, 

conquérant, taillé à l'antique. Deux styles. Deux personnalités, peu faites 

pour s'entendre, et que l'histoire allait confronter... 

André Hubert 

41 Gonod, let. CCVIII, p. 365, Lettre au maréchal de Bellefonds. 
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