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Resnais, dernière manière 

Simples réflexions au sortir d'une salle obscure 

Le dernier film d'Alain Resnais jouit d'une qualité que de nombreux 
spectateurs s'entendent à lui reconnaître : celle d'être accessible à la 
majorité du public. Les films précédents, en effet, paraissaient souvent 
sophistiqués aux yeux du spectateur moyen. La « faute », cependant, 
n'en revenait pas tant au cinéaste lui-même qu'à la prose utilisée par 
les scénaristes. Rappelons-nous Marguerite Duras pour Hiroshima mon 
amour, Alain Robbe-Grillet pour la labyrinthique année à Marienbad... 
Dans ses œuvres, Resnais reprend le plus souvent les thèmes et les 
textes d'auteurs qu'il admire. Pour Mon oncle d'Amérique, le regard à 
la fois lumineux et modeste du cinéaste s'est posé sur les thèses d'un 
biologiste, Henri Laborit, directeur du laboratoire d'eutonologie à l'hôpi
tal Boucicaut. Ici le spectateur comprend aussitôt la démonstration du 
savant. Tout est clair. Trop clair peut-être... ce film de vulgarisation sur 
la machine humaine, si bien fait par le maître de précision qu'est Alain 
Resnais, ce kaléidoscope bâti sur le mode d'une bande dessinée, cette 
rhapsodie de petits tableaux tissés d'humour philosophe. 

Comment ça fonctionne ? 

Dans son laboratoire de Boucicaut, Henri Laborit se livre à un travail 
particulier : expérimenter sur des animaux mis dans certaines condi
tions — on voit des rats blancs dans le film — certains phénomènes 
associatifs, puis appliquer les découvertes de la biologie ainsi que les 
recherches sur le cerveau au comportement humain et à la sociologie. 
Les rats ont deux cerveaux, le premier avec les acquis profonds, le 
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deuxième qui permet de se souvenir des expériences passées. Même 
chose chez l'homme. Le « deuxième cerveau » est ce qui va influencer 
nos comportements. Toutefois l'homme dispose, lui, d'un « troisième 
cerveau », le cortex, qui permet d'envisager l'avenir, d'agir en fonction 
de ce dont nous nous souvenons pour survivre, nous défendre, ne pas 
reproduire ce qui s'est déjà produit. C'est donc à ce troisième niveau 
qu'interviennent les choix personnels. Ainsi dans le film, Le Gall (Roger 
Pierre), Janine Garnier (Nicole Garcia) et Ragueneau (Gérard Depar
dieu), bien que dotés de points biologiques communs, produiront-ils des 
réactions différentes, conflictuelles, lorsqu'ils se rencontreront, dans la 
fiction bien sûr, après avoir mené des existences parallèles. 

A cela s'ajoute pour chacun les marques qui lui viennent du milieu 
social (ainsi que la manière d'en user : attestation/contestation, par 
exemple) : Jean Le Gall est un Breton élevé dans la bourgeoisie provin
ciale et désireux de réussir dans la politique ou la littérature (« un 
ministre c'est souvent un écrivain qui n'a pas réussi », dit une voix du 
scénario) ; il monte à Paris où il devient directeur des informations à la 
radio. René Ragueneau, lui, est un paysan angevin qui a abandonné 
l'agriculture pour tenter de se faire une place dans l'industrie textile. 
Janine Garnier, enfin, fille d'ouvrier, veut changer de peau et devenir 
comédienne. 

Le cerveau, à quoi ça sert ? 

Les trois premières années de notre vie sont capitales, explique Henri 
Laborit. Tout ce qui réside dans notre système nerveux nous vient par 
les organes des sens (cf. par exemple, les gros plans des choses que le 
petit Jean trouve sous les varechs et dans les roches : coquillages, étoiles 
de mer, petits animaux, lichens, etc.) et par l'apprentissage (cf. la scène 
où le grand-père de Jean apprend au garçon la manière de saisir un 
crabe et de le manger) — et tout cela s'emmagasine dans le cerveau de 
façon indélébile. En outre, du point de vue biologique, nos sociétés orga
nisées sur le mode Cro-Magnon de la dominance. Notre cerveau n'a, 
en effet, pas évolué depuis 15 000 ans. Ou bien l'on domine, ou bien l'on 
est dominé. La lutte ou la fuite. Si l'individu refuse l'alternative, alors il 
se produit une inhibition, un blocage que rend possible justement l'ima
ginaire de l'homme — d'où l'angoisse et ses maux (ulcères, cancers, 
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folies...). Toutefois il reste une autre solution : nous pouvons échapper 
à l'inhibition par le moyen de l'agression sur les autres (défoulement). Le 
film développe avec complaisance et humour ces deux derniers phéno
mènes (inhibition et agression). L'explication scientifique permet d'ailleurs 
de dédramatiser les conflits — parfois tragiques (cf. la tentative de sui
cide chez Ragueneau) —, elle abolit, par ses interventions régulières 
dans le film, l'émotion qui commence à gagner les spectateurs, et cela 
au risque de simplifier les problèmes réels vécus par les individus. Le 
scientifique paraît : tout s'éclaire ! C'est là une des réussites du film, soit 
le décodage des comportements à l'aide d'une grille d'analyse élaborée 
par la science. 

Nous découvrons par exemple que, si le personnage joué par Gérard 
Depardieu ne parvient pas à monter dans l'échelle sociale, c'est que, 
de par son éducation, il manque d'accès à l'imaginaire, aux idées abstrai
tes, au maniement de l'information et de la mise en forme d'idées nou
velles. Du coup il va s'inhiber, tomber malade, aller jusqu'au suicide. 

De même pour le haut fonctionnaire de la radio qui perd son poste. 
Notons qu'à travers ces deux cas, Resnais semble également stigmatiser 
le fonctionnement de notre société industrielle toute axée sur l'efficacité, 
la productivité ; la technicité des relations humaines, l'absence de frater
nité vraie en apparaissent comme les corollaires. Dans un tel système, 
seuls les débrouillards, les astucieux, les êtres mobiles peuvent survivre. 

Janine, la femme, apparaît précisément moins « névrosée » que les 
deux hommes, parce qu'elle fait preuve de mobilité. Elle sait fuir les 
situations conflictuelles impossibles, elle bouge, quitte sa famille pour 
vivre l'aventure du théâtre, abandonne son amant lorsqu'elle le sent 
dominateur, troque la scène contre le design... Elle s'en sort, elle parvient 
à s'inventer une vie nouvelle. Janine incarne une sorte de processus 
constant de libération vis-à-vis de toute instance captatrice ou aliénante. 

Tant qu'on reste dans un système de relation d'individu à individu, on n'a 
pas un véritable comportement humain. L'attachement à la possessivité 
d'un homme par une femme, d'une femme par un homme, en dehors du 
fait qu'il y a le langage, reste au niveau de ce qui se passe chez l'animal. 
« Ma » femme, « mon » Jules, « mes » enfants, « mon » chien, moi, moi, 
moi... 
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Un véritable comportement humain, c'est un comportement de désir. 

Imaginer quelque chose qu'on n'atteindra jamais et qui ne se limite pas à 

un objet, une situation, un être... 

Même si certains êtres — c'est peut-être ça l'amour — sont très proches 

de ce qui est votre désir. 

Henri Laborit, interview 

On perçoit tout au long de Mon oncle d'Amérique un profond sens de 
l'homme et aussi un regard de tendresse sur les maux que celui-ci doit 
affronter en notre siècle. Le spectateur devient alors le complice et le 
frère des trois personnages principaux. Le fonctionnement de leur âme 
nous est révélé. Mais tout serait-il dit sur eux trois ? C'est ici, à notre 
avis, que le film manque peut-être de dimension : car le tout d'un être 
ne se réduit pas à un seul type d'analyse ni même à la somme de toutes 
les analyses possibles et imaginables ! L'œuvre de Resnais nous semble 
vouloir trop expliquer, trahissant ou du moins gauchissant le projet d'une 
œuvre d'art authentique. A vouloir simplifier le labyrinthe, on risque 
d'évacuer le secret du temple. 

Jean-Claude Crivelli 
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