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Page de vie

Un été
pas comme les autres

L'été avait été doux et lumineux comme bhien d'autres, mais sous-tendu
pas une espece de nostalgie indéfinissable. Etait-ce la fin de I'enfance,
pour les garcons qui avaient brusquement mué en quelques jours, et
pour les filles, deux par deux, balangant leurs mains jointes, loin des
jeux bruyants d'autrefois ?

Les meres aussi étaient mélancoliques devant la transformation de leurs
enfants. Never more. Plus jamais elles ne prendraient sur leurs genoux
ces grands garcons devenus farouches, qu'on ne pouvait méme plus
effleurer de la main, ni ces filles, flarant a quinze pas toute rivaité
possible et dont le regard soupconneux se posait sur leur mére deés
gu'elle parlait un peu haut.

Les livres de I'été qui circulaient de chambre en chambre avaient ce
méme ton un peu triste. On relisait les auteurs russes, on citait Tchekhov,
assis le soir sous la tonnelle ou les moustiques venaient tournoyer autour
des lampes. Les paroles restaient feutrées et de grands silences inexpli-
cables tombaient tout a coup sur les conversations autrefois si animeées.

On refaisait pourtant les mémes promenades, a la nuit tombée, guettant
le coucher du soleil ou le lever de la lune, les parfums sur le chemin
qui descend vers la mer étaient plus prenants que jamais, avec un arriere-
golt de salpétre et d'humidité.
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Des brumes inattendues se levaient sur I'Océan, voilant le couchant d'une
lueur violette. Un reflet métalliqgue a I'horizon, a I'ultime instant de la
plongée du soleil, faisait naitre une sourde angoisse. Et s c'était la
derniére fois...

Etaient-ce les nouvelles a la radio, la tension croissante en Pologne, le
mariage somptueusement anachronique du Prince Charles sur fond
d'émeutes aux quatre coins de I'Angleterre, étaient-ce la mort du 9° ou
11° gréviste de la fam en Irlande, les exécutions des Brigades rouges,
les décombres du Liban, les images partout atroces que véhiculaient
|les magazines dont on tournait les pages avec nonchalance... un malaise
sinsinuait au cceur de cet été pas comme les autres et chacun en était
étreint.

Quand les derniers contrevents furent fermés sur la maison endormie
jusqu'a I'été prochain, aprés que l'on eut mis les housses aux meubles
du salon et que la clé tourna dans la serrure, Isabelle sut qu'elle ne re-
viendrait jamais en ces lieux enchantés.

Elle ne fut pas autrement surprise lorsqu'elle apprit quelques jours plus
tard que la forét de pins sétait embrasée alentour et quil ne restait
désormais plus rien de la maison ou ils avaient passé tous ensemble
tant de saisons heureuses.

Denyse Sergy

Juillet 1981
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